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Heute also zum ersten Mal in die

Jayrome C. Robinet Minnerumkleide. Ich atme tief

Kopfsprung durch. Was erwartet mich dort?

Faust ins Gesicht, Kieferbruch?

Bestimmt nicht. Oder doch?

Werde ich auffliegen? Seit zwan-

zig Minuten will ich sie betreten

Sunidsydoy]  ind schaffe es nicht. Vor mir sind

wUIqoY D) dWQIke[ e halbkreisférmige Treppen,

die aus dem Barbereich nach

rechts beziehungsweise links oben fiihren — wie im Vestibiil von

Kaiserin Sissi. Auf den Bodenfliesen kleben Wegweiser in Form

von farbigen Flip-Flops: rosa in Richtung Frauenumkleide, blau

fiir die Minner. Ich komme mir vor wie ein Paar Kirschen, das

jemandem am Ohr hingt, siif3, aber deplatziert. Und plétzlich

bin ich wieder sechzehn — wie damals, als ich im Freibad vom
10-Meter-Turm springen wollte.

Eswar der Sommer 1994. Damals lebte ich in Nordfrankreich,
an der Grenze zu Belgien — im Land der Sch'tis, der Region mit
dem komischen Dialekt, in der mehr Bier als Wein getrunken
wird. Ich stand im Bikini in der Schlange vor einem haushohen
Sprungturm. Warum ich da iiberhaupt runterspringen wollte?
Wausste ich damals schon, dass ich eigentlich ein Junge bin und
Jungen solche Sachen nun einmal machen? Nein, vermutlich
wollte ich nur das Herzrasen spiiren, die Schwerelosigkeit im Flug,.

Mein Bikini-Slip kniff am Po, mein Pferdeschwanz war ganz
brav, keine losen Haarstrihnen, alles schén glatt gezogen, und die
roten Trigerschniire im Nacken lagen bewegungslos auf meiner
Haut. Es war windstill, alle Flaggen hingen schlaff herab. Der
Junge hinter mir gab seinem Kumpel einen Klaps auf den Hin-
terkopf, beide kicherten. Ich war dran.

Ich stieg die steile Leiter hoch. Immer wenn ich einen Fufl
auf die nichste Sprosse stellte, spiirte ich Dutzende Augenpaare
zwischen meinen Oberschenkeln. Es war, als hitte ich nichts an,
mitten am helllichten Tag, ein fremdes Gefiihl, unheimlich und
zugleich sinnlich, wie nackt im See schwimmen. Die Welt unter
mir wurde immer kleiner, tiber mir ragte der Sprungturm auf und
warf seinen finsteren Schatten auf das Tiirkis unter ihm. Hatte
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ich ernsthaft gedacht, ich wiirde die Rampe wie eine Ballerina
entlanghiipfen und nach zwei Salti grazil ins Wasser tauchen? Die
Plattform war nass, ich wiirde abrutschen und auf den Beckenrand
prallen. Und selbst wenn ich das Becken treffen wiirde — aus zehn
Metern Hohe ist Wasser hart wie Beton! Schweif brannte mir in
den Augen, auf den Lippen ein salziger Geschmack, gemischt mit
Chlor. Unten das Johlen der Jugendlichen. Immer mehr Leute
dringelten sich am Sprungturm und sahen hoch zu mir. Ich klam-
merte mich fest, niemals wiirde ich dort oben ankommen, aber
hinunter ging es nun auch nicht mehr. Ich wiirde einfach mein
Leben hier verbringen, wie ein Siulenheiliger, von der Sonne
gewirmt. Jemand schlug unten gegen die Leiter, der Stahl begann
zu zittern, ich dachte, ich sterbe gleich.

Zum Schluss bin ich die Leiter in Zeitlupe wieder hinunter-
gestiegen. Mit jeder Sprosse, die ich mich ungelenk hinabrastete,
schoss die Scham in mir hoch. Die anderen schrien und lachten.
Wieder auf festem Boden, verzog mir das Gefiihl von Versagen
das Gesicht wie mein Pferdeschwanz, der so straff war, dass er die
Haut mit nach hinten zog.

Und jetzt, gut zwanzig Jahre spiter, fithrt wieder eine Treppe
vor mir in die Héhe. Doch ich bin nicht mehr sechzehn. Nun
bin ich erwachsen. Und diesmal werde ich es schaffen.

Trotzdem setze ich mich erst mal in die Lounge-Ecke bei der
Bar. Ich sinke tief in die Sofakissen und fiihle mich unsichtbar.
Neben mir thront eine kiinstliche Palme. Ich beneide die Selbst-
verstindlichkeit, mit der ein Bodybuilder auf dem Barhocker sitzt
und an seinem Erdbeer-Shake nippt. Ich wiirde mich gerne neben
ihn setzen, wie im Film, wenn ein Typ Liebeskummer hat und
Whisky runterkippt, und dann tritt jemand heran, viel zu nah,
und verindert alles.

Ich ziicke mein Smartphone — ob Kiris sich gemeldet hat?
Ich bin ausnahmsweise zu frith. Normalerweise komme ich noto-
risch zu spit, wahrscheinlich, damitich nicht warten muss. Wenn
ich warte, habe ich Angst, dass meine Verabredung mich sitzen-
lasst. Ich kaue an den Fingernigeln, das heif3t, eigentlich tue ich
nur so, das Uberbleibsel einer Angewohnheit, die ich als Teenie
hatte. Es brummt und dréhnt. Am Tresen steht statt Zapfanlage
ein riesiger Entsafter, der so grof} ist, dass der Barmann ganze
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Apfel in den Schacht einfiillen kann. Die Elektro-Gans wird
gestopft.

Seit Wochen schiebe ich diesen Augenblick auf. Es gibt ja
immer einen guten Grund, keinen Sport zu treiben — zu miide,
zu viel zu tun, die Katze schnurrt auf meinem Schof?, ich kann
mich nicht bewegen.

Die Wahrheit ist: Der Gedanke, zum ersten Mal die Midnner-
umkleide zu betreten, schniirt mir die Kehle zu. Werden die Typen
dort merken, dass ich einen Packer, also einen Kunstpenis, in der
Hose trage? Und das Kompressionsshirt, das meine Brust flach
macht — wird es auffallen? Und wenn ja, was passiert dann? Wie
werden sie reagieren? Sofort ist die Scham wieder da, ich errote.
Auch vor den Blicken habe ich Angst. Wie schauen sich Minner
in der Umbkleide an? Seit ich als Mann durchgehe, merke ich, wie
sehr Blicke kodifiziert sind: Wie viele Sekunden darf ein Blick-
kontakt dauern, um was zu bedeuten? Welchen Grad an Hirte,
Herzlichkeit oder Sympathie sollte er ausdriicken, um Minnlich-
keit und Heterosexualitit zu signalisieren? Ist der Blick zu lang,
gilt man schnell als schwul oder als jemand, der Streit sucht. Ist
er zu kurz, gilt man als Feigling.

Als ich als Frau lebte, lernte ich unbewusst, mit Minnern zu
flirten. Damals schien es das Natiirlichste der Welt: sich lissig
durch die langen Haare fahren, schéne Augen machen und hiufig
nach unten schauen, die perfekte Mischung aus Freude und Ver-
legenheit. In Frankreich wird ohnehin mehr geflirtet. Es ist eine
Art Héflichkeitsform, es gehdrt zum netten sozialen Umgang, es
ist quasi Pflicht. In Deutschland bringt man zum eigenen Geburts-
tag einen Kuchen mit ins Biiro oder stellt den Kolleg/nnen zu
Ostern ein Koérbchen mit verzierten Eiern neben den PC. Fran-
zosen flirten lieber. Nun jedoch ist jeder Blickkontakt mit einem
Mann, als wiirde ich bei Rot iiber die Ampel gehen.

Der Binder driickt auf meinen Brustkorb, ich kriege kaum Luft,
wie soll ich so iiberhaupt Sport treiben? Gleichzeitig fiihle ich
mich, als wiirde ich platzen vor Kraft. Alle zwei Wochen spritze
ich mir Testosteron direkt in die Muskulatur. Vor Kurzem konnte
ich nachts nicht schlafen, in meinem Blut war Silvesterparty, Sex

oder Sport, habe ich gedacht, Sex oder Sport. Da ich Single bin,
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entschied ich mich fiir Sport und joggte um drei Uhr morgens
auf dem Columbiadamm. Bewegungsdrang ist natiirlich nicht
die einzige Motivation im Gym zu trainieren. Ich will meinen
Kérper formen. Ich will sehen, wie meine Muskeln hirter werden.
Ich will ich selbst werden. Auflerdem habe ich morgen ein
Date — mein erstes, seit ich als Mann wahrgenommen werde. Also
muss ich dort rein.

»Da bist du jal« Ich bin so erleichtert, Kris vor mir zu sehen,
dassich ihr die Verspitung sofort verzeihe. Sie hat ihre Sporttasche
tiber die Schulter geworfen und trigt auch bei dreif$ig Grad eine
pomadisierte Elvis-Tolle, ein kariertes Hemd, Cowboystiefel und
ihre alte Perfecto. »Femmes halten Pumps aus, Butches tragen
auch im Sommer Lederjacke, sagt sie. Kris und ich kennen uns
aus der queeren Szene. Als ich sie zum ersten Mal auf der Biihne
sah, trug sie ein Gedicht in Tweet-Linge vor: The saddest story of
the world in four words: No one really cares. Doch eigentlich ist
Kris nicht verzweifelt, sondern witzig.

Ich springe von der Couch auf. Ach, kénnten wir doch zusam-
men in die Frauenumbkleide gehen, wie in alten Zeiten. Friiher
waren wir oft gemeinsam hier, doch als mein Bart anfing zu wach-
sen und meine Stimme tiefer wurde, habe ich eine Trainingspause
eingelegt, die seit sechs Monaten andauert.

»Alles wird gute, sagt Kris.

Dieser Satz ist erstaunlich. Obwohl wir genau wissen, dass es
nicht stimmt, funktioniert er. Ich atme tief in den Bauch hinein,
um mich zu entspannen.

»Schoner Militirhaarschnitt.« Kris fihrt mit der Hand iiber
meinen kurz geschorenen Hinterkopf.

Ich grinse. Wenn die Jungs in der Umkleide wiissten, dass ich
zu der Zeit, als es in Frankreich noch die Wehrpflicht gab, die
Musterung nicht bestanden hitte.

»Losl, sagt sie. »Wir sehen uns im Geriteraum!«

Im Vestibiil von Kaiserin Sissi trennen sich unsere Wege. Kris,
die minnlicher wirke als ich, folgt den rosa Flip-Flops. Und ich
den blauen.

Ich steige die Stufen hoch.

Und dann springe ich.
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Um Testosteron nehmen zu diirfen, musste ich zunichst eine
Psychotherapie machen. Das verlangt der Medizinische Dienst
der Krankenversicherung, kurz MDK. Die Psychotherapie muss
mindestens achtzehn Monate dauern. Dabei muss ein sogenannter
Alltagstest absolviert werden. Es geht darum, in allen Bereichen
des Lebens in dem »gewiinschten« Geschlecht zu leben, um die
»neue« Geschlechterrolle zu erproben. Erst dann kann ein Gut-
achten erstellt werden, das die Diagnose » Transsexualismus« besti-
tigt und griines Licht fiir die Hormontherapie gibt. Dieser
Psychotherapie-Zwang ist ein Problem. Ich kenne trans* Leute,
die sich eine solche Begleitung wiinschen, aber viele brauchen das
nicht. Sie sehen sich als Expertlnnen in eigener Sache. Ob ein
Juwelier zum Psychiater geht, um das Karat seiner Diamanten
einschitzen zu lassen?

Falls man neben der Hormontherapie auch Operationen
mochte, wird man erneut zum MDK bestellt, der ein weiteres
psychiatrisches Gutachtenverfahren initiiert. Gleichzeitig wird
die Vornamens- und Personenstandsinderung beim Amtsgericht
beantragt. Das Gericht verlangt wiederum zwei Gutachten von
sogenannten Sachverstindigen. Nicht selten erfolgt eine grenz-
tiberschreitende Befragung: »Haben Sie Sex mit Minnern oder
mit Frauen?«, »Lassen Sie sich dabei an den Geschlechtsteilen
beriihren?, »Liegen Sie bevorzugt oben oder unten?« Bis hin zu:
»Machen Sie mal Thren Oberkérper freil« Im Grunde ist das ganze
Verfahren eine Art Rekrutenmusterung, bei der die Person Selbst-
hass und ihre Tauglichkeit fiir die Zweigeschlechterordnung
beweisen muss. Allerdings: So wie es bei mir ablief, hitte genauso
gut ein Juwelier das Gutachten schreiben kénnen.

Auch an jenem Tag war ich ausnahmsweise zu frith. Die
Sprechstundenhilfe hatte mir am Telefon mitgeteilt, ich miisse
meinen trans*-Lebenslauf mitbringen.

»Meinen was?«

»Die Eckpunkte Ihrer Biographie, die Sie veranlassen zu
denken, Sie seien transgender.« Die Sprechstundenhilfe sprach
das Wort »transgender« nicht wie im Englischen aus, sondern
mit g wie »Gustave.

Ich fiihlte mich wie vor einem Bewerbungsgesprich. Im
Wartezimmer iibte ich Coolness, safy mit gespreizten Beinen da,
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den Arm auf der Riickenlehne des Nachbarstuhles. Bewerbungs-
gespriche sind nicht meine Stirke. Den Termin hatte ich mit
einem Freund, Timo, am Tag zuvor geprobt. Zum Gliick wusste
ich ungefihr, welche trans*-Biographie von mir erwartet wurde.
Inzwischen hatte ich genug dieser »Lebensldufe« in der trans*-
Community gesehen: Ich kam im Jahr X als Miidchen auf die Welt.
Dass ich im falschen Korper geboren wurde, bemerkte ich sehr friih.
Bereits im Alter von drei Jahren habe ich mich wie ein Junge gefiiblr.
Als Kind wollte ich nicht mit Puppen spielen, sondern lieber FufSball.
Als meine Briiste anfingen zu wachsen, brach meine Welt zusammen.
Und so weiter.

Bei mir stimmte das allerdings nicht so ganz. Als Kind spielte
ich gern mit Puppen. Ich wollte lieber lesen statt Fuflball spielen.
In der Pubertit war ich auch kein Tomboy, eigentlich war ich
sogar ziemlich feminin. Baggy Pants, weite T-Shirts und Baseball-
Caps habe ich an dem Tag beiseitegelegt, als mein Vater mir sein
Biiro zeigte. Lange wusste ich nicht, was mein Papa beruflich
machte. Ich wusste, dass er fiir ein Familienunternehmen arbeitete,
das Lampen verkaufte. Ich wusste, dass mein Vater jeden Tag mit
Anzug und Krawatte zur Arbeit ging, um zwélf Uhr meine drei
Geschwister und mich von der Schule abholte, nach dem Mit-
tagessen vor dem Fernseher einnickte, um dann véllig hektisch
loszufahren, weil er um 13:30 Uhr wieder im Biiro sein musste.
Ich glaube, er kam jeden Tag zu spit. Kein Wunder, dass Piinkt-
lichkeit fiir mich heute bedeutet, mich zum verabredeten Zeit-
punkt auf den Weg zu machen.

Ich kann mich nicht mehr erinnern, wie das Biiro meines
Vaters aussah. Ich erinnere mich, dass ich gehofft hatte, der Chef
wire nicht da. Ich kannte ihn, weil ich ab und zu abends als Baby-
sitter bei ihm arbeitete und er mich danach zuriick nach Hause
fuhr, meistens angetrunken. Einmal hat er versucht, mich auf den
Mund zu kiissen, als er vor unserem Haus hielt. Er sagte mir, ich
solle ihm vertrauen und die Augen schliefen. Seine Lippen beriihr-
ten meine, er roch nach Whisky und nach der dicken Zigarre, die
er immer am Steuer paffte. Unser Haus stand zwischen der
Schnellstrafle D75 und der Autobahn E19. Die vorbeirasenden
Autos klangen wie das Rauschen des Meeres.
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Als Papa mich ins Biiro mitnahm, war der Chef nicht da. Da
war nur ein Kollege, auch mit Anzug und Krawatte, der nach
einem kurzen Gesprich fragte: »Willst du mir deinen Sohn nicht
vorstellen?« Mein Vater senkte den Blick und antwortete, ich sei
nicht sein Sohn, sondern seine Tochter. Ich merkte, dass er sich
schimte. Auch dem Kollegen war es peinlich, er lachte kurz und
entschuldigte sich. Im Stillen freute ich mich, dass ich fiir einen
Jungen gehalten wurde. Aber ich spiirte, dass ich mich eigentlich
nicht freuen durfte. Es tat mir weh, dass mein Papa sich wegen
mir schimen musste. Von da an lernte ich, enge Tops und Rocke
und Nylonstriimpfe zu tragen.

Doch es gab noch einen weiteren Grund fiir Make-up und
High Heels: Ich stehe auf Minner. »Sie stehen auf Minner?« Als
ich im Wartezimmer saf3, stellte ich mir vor, dass ich das gefragt
wiirde. »Warum bleiben Sie denn nicht eine Frau?«

Nun ja, in welchem Geschlecht ich mich durch die Welt bewe-
gen will, hat nichts damit zu tun, zu welchem Geschlecht ich
mich hingezogen fiihle. Genauso gut kénnte man fragen: »Fihrst
du lieber mit dem Zug oder nach Barcelona?« Antwort: »Egal,
Hauptsache Italien!«

Dann wurde ich aufgerufen. Hinter dem Schreibtisch der
Psychiaterin hing ein riesiger Stadtplan von Berlin an der Wand.
Auf ihrem Schreibtisch stapelten sich Ordner, daneben stand ein
Telefon aus den 1980er Jahren, der Horer wie eine Kurzhantel.
Ich musste an Derrick denken, der ungefihr zur gleichen Zeit im
franzosischen Fernsehen lief. Die Arztin trug eine dhnliche Brille
wie er. Ob sie gleich eine Schreibmaschine hervorzaubern wiirde,
klack klack, um meine Aussage aufzunehmen? Nein. Sie blitterte
in meinem trans*-Lebenslauf und stellte hier und da Fragen.

»Sie haben in der Pubertit Drogen genommen?« Es klang wie
eine Feststellung. Ihr Blick blieb auf das Papier gerichtet.

»Ja.« Mit siebzehn habe ich alles Mégliche probiert. LSD,
Ecstasy, Kokain, Speed und natiirlich Gras. Ich wollte authéren,
nachzudenken. Es fehlte mir an Leichtigkeit. Auflerdem war ich
schiichtern und wusste nicht, wie ich mit anderen in Kontakt
kommen sollte. Dabei glaubten mir das viele gar nicht — den meis-
ten galt ich als frohlich und klug und stark. Die Drogen sollten
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meine heimliche Verklemmtheit heilen. Doch leider machten sie
es nur noch schlimmer. Im Rausch wurde mein Hirn zu einem
Schaf, das sich selbst schert und dann mit der eigenen Wolle einen
l6chrigen Pulli stricke. Als ich 1994 zum Studium nach Belgien
zog, habe ich mich von meiner Clique distanziert und mit dem
Stricken aufgehért.

»Und seitdem nehme ich gar keine Drogen mehr, ich trinke
auch keinen Alkohol, nur ab und zu ein Bier auf Partys, und
rauche weder Tabak noch Marihuanag, sagte ich.

Derrick kritzelte etwas in meinen Lebenslauf. »Ich sehe, dass
Sie mit siebzehn einen Suizidversuch hatten?«

Korrekt. Eigentlich zwei. Mit siebzehn tat mir das Menschsein
weh. Eines Abends schrieb ich unter Trinen einen Abschiedsbrief
und schluckte zwei Packungen Tabletten. Da man in meiner Fami-
lie jedoch nur selten zum Arzt ging — mein Vater sagte immer:
»Wenn du Grippe hast und zum Arzt gehst, dauert’s eine Woche.
Wenn du nicht zum Arzt gehst, dauert’s sieben Tage.« —, hatte ich
keine Ahnung von Medikamenten. Meine Schlaftabletten waren
Baldrian, und am nichsten Morgen erstand ich auf, frisch und
erstaunt. Eine Woche spiter spritzte ich Luft in eine Ader am Ell-
bogen. Ich hatte gehért, dass das tédlich ist, weil die Blidschen in
Richtung Herz und Lunge wandern und den Kreislauf sofort stop-
pen. Ich personlich bekam nur blaue Flecken. Ich wusste nicht,
wie ich leben sollte. Aber sterben konnte ich anscheinend auch
nicht.

Die Psychiaterin driickte das Kinn auf die Brust, um mich
tiber ihre Brille hinweg zu mustern. »Sind Sie in einer Partner-
schaft«

Diese Frage war wichtig, das wusste ich. Es gab eine Zeit, in
der eine Geschlechtsangleichung vor allem dann bewilligt wurde,
wenn die Person dadurch heterosexuell wurde. Was sollte ich
sagen? Durfte ich antworten, dass ich bis vor Kurzem eine Bezie-
hung mit einem Mann gehabt hatte, die immerhin zwei Jahre
hiele? Eine Testosterontherapie wiirde mich — und ihn auch! —
offiziell schwul machen. Sven und ich hatten uns getrennt, weil
wir im Alltag nicht kompatibel waren. Seitdem war ich Single.

»Stehen Sie auch auf Frauen?« Diesmal sah mir die Psychi-
aterin direke in die Augen. In ihrem Blick flimmerte Spiellust,
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als wiirde sie einen Trixie-Federstab vor einer Katze hin- und
herwedeln.

»Ja, ich fiihle mich zu Frauen hingezogen, aber nichtals Lesbe,
und ich fiihle mich auch zu Minnern hingezogen, aber nicht als
heterosexuelle Frau.« Tatsichlich hatte ich mit neunzehn mein
lesbisches Coming-out gehabt. Es war schén gewesen, und doch
hatte ich den Eindruck gehabt, dass ich dabei liigen wiirde. Kurz
danach verliebte ich mich in einen Kommilitonen. Ich war ver-
wirrt. Hiefd das, dass ich bisexuell war? Ich wusste nicht, dass es
mehr alszwei Geschlechter gibt und dass mein Thema nicht meine
sexuelle Orientierung, sondern meine geschlechtliche Identitit
war.

Es war still im Zimmer, wihrend Derrick weiter in meinen
Unterlagen las. Timo hatte mir den Rat gegeben, Flyer beizulegen,
auf denen ich fiir Spoken-Word-Events als Jayrome angekiindigt
wurde oder als Drag King zu sehen war — als Beleg dafiir, dass ich
bereits seit einer Weile mein Leben in minnlicher Identitit
erprobte.

Der Psychiaterin meine Geschichte zu erzihlen war wie
Autofahren bei Glatteis. Grofite Vorsicht war geboten. Laut der
Internationalen Klassifikation der Krankheiten ICD-10 geht
» Transsexualismus« — »der Wunsch, als Angehériger des anderen
Geschlechts zu leben« — mit personlichem Leiden und gestorter
sozialer Funktionsfihigkeit einher. Sehr gern hitte ich davon
berichtet, wie gliicklich ich gerade war. Ich war nicht mehr jung,
ich war nicht mehr hilflos. Als ich klein war und meine Filzstifte
verschlissen waren, malte ich tapfer weiter und driickte einfach
stirker auf. Es wire mir nichtin den Sinn gekommen, nach neuen
Stiften zu fragen, nicht nur, weil meine Eltern wenig Geld hatten.
Doch mittlerweile hatte ich gelernt, zu fragen, fiir mich und fiir
andere zu sorgen. Wiirde man mir die Hormontherapie wegen
fehlendem Leidensdruck verweigern? Ich blickte zu Boden und
versuchte, moglichst ungliicklich auszusehen, wihrend ich inner-
lich schon zu einer Entgegnung ansetzte.

Frau Doktor, Geschlecht ist keine Diagnose. Keine standardisierte
Praxis. Keine medizinische Notwendigkeit. Kein giingiges Problem.
Keine bahnbrechende Uneindeutigkeit.

Verstehen Sie?

Kopfsprung 23



Frau Doktor, ja, ich bin gliicklich, die Menschen, die mir
nabestehen, unterstiitzen mich, meine Katze auch, mein Arzt hat
sich Zeit genommen, um mir die Wirkung von Testosteron griindlich
zu erkliren. Ich habe es mir lange iiberlegt, und nun bin ich mir
sicher.

In mir wurde es still. Die Psychiaterin schloss meine Mappe.
Sie musterte mich mit einem wohlwollenden und miiden Blick.
»Gut. Meine Assistentin wird Thnen das Attest fiir die Hormon-
therapie drucken.«

»Echt?l«, quiekte ich. Scheiffe. Klang nicht wie ein Prinz.
Wiirde Derrick seine Meinung revidieren? Doch er lichelte.

»Alles Gute weiterhin, Herr Robinet.«

Was mir in der Midnnerumkleide zuerst auffillt, sind die Haargel-
Spender. An der Stelle, wo bei den Frauen die Fohne hingen, gibt
es hier Gratis-Haargel. Doch eigentlich bleibt mein Blick nur
daran hingen, um den ganzen Rest auszublenden. Ich wiinschte,
meine Augen wiirden beschlagen wie Brillengliser im Winter
beim Betreten einer Kneipe. Wo auch immer ich hingucke, sehe
ich Pobacken, Geschlechtsteile, angespannte Muskeln, behaarte
Briiste. Schweif§geruch hingt in der Luft. Mir wird schummrig.
Zwischen all den nackten Minnern steht eine Frau. Sie ist sportlich
gekleidet und schiebt einen Reinigungswagen.

Ich schaue zu der Frau und suche ihren Blick. Eimer, Putz-
mittel, Besen. Mit einem Klick [8st sie den Wischmopp vom Hal-
ter. Heifler Dampfkriecht aus ihrem Eimer herauf. Ich finde einen
Platz auf der Holzbank. Hier ist definitiv mehr Platz als bei den
Frauen, aber dafiir gibt es dort eine extra Sauna. Dass Minner
keine »eigene« Sauna haben, sondern die gemischte Sauna nutzen
miissen, hat damit zu tun, dass das Fitness-Studio schwulem Crui-
sing vorbeugen maéchte, erklirt mir spiter ein Mitarbeiter. Bei
Frauen wird nicht davon ausgegangen, dass sie einen geschlossenen
Raum, in dem sie gemeinsam mit anderen Frauen nackt sitzen
und schwitzen, sofort fiir schnellen Sex umnutzen. Eine solche
promiske weibliche Sexualitit ist undenkbar. Hinzu kommt, dass
Frauen den 6ffentlichen Raum ohnehin seltener fiir sich bean-
spruchen als Minner — da wird auch beim Thema Sex von nichts
anderem ausgegangen.

24 Jayréme C. Robinet

Die Frau wischt den Boden zwischen Sneakers und Sportta-
schen. Ich kenne sie. Ich habe sie damals driiben geschen. In die
Frauenumkleide diirfen keine Minner: Gym-Mitgliederinnen
und Ein-Tag-Gistinnen, Mitarbeiterinnen, Kursleiterinnen und
Springerinnen und auch die Menschen, die putzen ... ausschlief3-
lich Frauen.

Ich verstaue meinen Rucksack im Schrank. Sportklamotten
habe ich schon an. Uber der Bank hingen Handtiicher, die scharf
nach Schweif§ und Duschgel riechen. Warum darf nicht einmal
eine minnliche Reinigungskraft die Frauenumkleide betreten,
obwohl eine Frau bei den Minnern putzt?

Der Schrank und ich starren uns an. Auf der gegeniiberlie-
genden Bank beugen sich zwei Typen iiber ein Smartphone und
kichern. Frauen werden gebeten, ihre Kontakte sowie die Orte,
an denen sie sich in Gegenwart von Minnern aufhalten, mit
Vorsicht auszuwithlen. An den Orten, wo sie wenig oder gar keine
Kleidung tragen, muss ein Schutzraum fiir sie geschaffen werden.
Ein Putzmann wiirde fiir Frauen, die sich gerade umziehen —und
sei es ein einziger Mann in einer 20-képfigen Frauengruppe —,
eine Gefahr darstellen. Ein Wolf im Schafstall. Und selbst wenn
er nichts unternimmt, was ist mit seinen liisternen Blicken? Dem
Kopfkino?

Aber warum wird dann die Frau, die hier gerade putzt, ganz
allein in die Hohle des Lowen geschicke? Ist sie keine Frau, die
Schutz benotigt?

»Wegen ihrer sozialen Herkunfte, interveniert meine innere
Kris.

Eine Putzfrau. Keine Frau, die putzt. Eine Putze. Damit hat
sie in diesem Moment vor allem einen sozialen und keinen
geschlechtlichen Status.

Wolf im Schafstall. Héhle des Lowen. Minner fiihlen sich in
ihrer Intimsphire von Frauen auch deshalb nicht gefihrdet, weil
Frauen eben keine liisternen Blicke werfen. Angeblich. Frauen
sind tiberhaupt nicht liistern. Frauen erobern nicht. Sie haben
keine Libido, kein Kopfkino, keinen Trieb.

Die Frau driickt den Mopp aus, Wasser tropfelt in den Eimer.
Ich méchte ihr zulicheln. Thr zeigen, dass ich sie als Menschen
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wahrnehme. Aber vielleicht wiirde sie sich durch meine Aufmerk-
samkeit als Sexualobjekt markiert fithlen?

Vor mir: Uberall Handtiicher, acht, neun, elf Stiick, hingend,
liegend, zusammengekniillt auf den Bianken. Direke dariiber ein
Schild: Liebe Mitglieder & Giste! Wir bitten Sie, den Riickgabe-
Einwurf im Eingangsbereich zu nutzen und die Handtiicher nicht
in den Umkleiden liegen zu lassen. Vielen Dank fiir Ihre Unterstiit-
zung.

Ich schaue vorsichtig zur Frau, die putzt. Der Duft von Citrus-
Reiniger mischtsich mit dem Schweifigeruch. Ich spiire eine Nihe
zwischen ihr und mir, die mich tiberrascht und irgendwie seltsam
wirkt. Sie hebt die Handtiicher auf und witft sie in einen groflen
Abfallsack. Sie rollt ihren Reinigungswagen weiter. Weg ist sie.
Zuriick bleibt die Sauberkeit in der Umkleide.

»Haste gesehen?«

Ich zucke zusammen. Einer der beiden Typen, die sich vorhin
etwas auf ihren Smartphones zeigten, hilt eine riesige Trainings-
hose vor mir hoch. Neben ihm steht sein Kumpel, breitbeinig,
ohne T-Shirt, Fiuste in die Hiiften gestemmt. Ob Schligertypen
mit freiem Oberkérper rumlaufen? Der Boden ist nass, wenn ich
weglaufen muss, rutsche ich bestimmt aus.

»Schau mall«, fahrt der Typ fort.

Am liebsten mochte ich mich auf Zehenspitzen davonschlei-
chen, nicht so sehr, weil ich nicht ausrutschen will, sondern um
die Arbeit der Frau nicht zu zerstéren. Meine Erfahrung aus der
Frauenumkleide ist, dass sich dort eigentlich nur Freundinnen
miteinander unterhalten, also Menschen, die sich kennen.

Eine XXL-Adidas-Hose ... und?

»Das ist nicht meine, sage ich.

»Ist seine.« Der Breitbeinige deutet mit einer leichten Kopf-
bewegung auf seinen Kumpel.

» War meine, korrigiert dieser. Und dann wieder in meine
Richtung: »Kannst dir das vorstellen? Ich war mal 40 Kilos schwe-
rer! Hab alles wegtrainiert! In ... wie lange?«

Er dreht sich hilfesuchend zu seinem personlichen Orakel.

»6 Monateng, hilft ihm sein Freund auf die Spriinge.

Als Beweis des Gewichtsverlusts wird mir ein Smartphone
entgegengestreckt: Auf dem Bild triigt der Kleine die XXL-Hose.
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»Das bin ich! So hab ich mal ausgesehen! Krass, oder?« Seine
Augen funkeln.

Soll ich auch mein Handy ziicken? Den beiden ein Foto von
mir mit Glitzer-Kleid und langen Haaren zeigen? »Das bin ich!
So hab ich frither ausgesehen! Krass, oder?«

Natiirlich nicht. Sicher sind trans* Menschen selten, Umklei-
den sind nicht unser einziges Problem. Am Arbeitsplatz, in der
Ausbildung, auf dem Wohnungsmarkt, beim Dating, auf der
Strafle, in der Familie — im 6ffentlichen wie privaten Raum sind
trans™ Personen hiufig Opfer von Mobbing, Diskriminierung
und Gewalt, ja sogar Mord.

»Krass!«, sage ich.

Ich frage mich, ob ich zum Gewichtsverlust gratulieren soll.
Aber die beiden haben sich bereits in Richtung Duschbereich
verzogen. Erst jetzt merke ich, dass der Kleine irgendwie grofiere
Briiste hat als ich.

Tap-tap-tap, Sneakerssohlen trommeln auf Gummimatten. Lauf-
binder summen. Der Binder schniirt mir die Brust zusammen,
das Atmen fillt schwer, als wiirde ich mit Zigarette im Mund
joggen. Neben mir nuckelt jemand an seiner Trinkflasche. Vor
mir ein riesiges Panoramafenster, dahinter breitet sich der Park
aus. Diinn und griin hebt sich das Blattwerk der Buchen vom
Blau des Himmels ab.

»Na, alles tiberstanden?«

Ich brauche immer ein paar Sekunden, um Kris ohne Leder-
jacke und in Sportklamotten einzuordnen — wie bei jemandem,
den man nur in Uniform kennt und plétzlich in Zivil trifft. Ich
driicke auf Stopp, und mein Laufband summt sich langsam zum
Stillstand.

»Die haben Haargel-Spender!« Mit dem Handtuch wische
ich mir den Schweif§ vom Hals.

Kris grinst unter ihrer Elvis-Tolle. »Hitt’ ich auch gern bei
den Frauen, wenn ich meins zu Hause vergesse.« Aber auch Haar-
Politik ist gegendert. Manchmal stelle ich mir zwei komplett unbe-
haarte Aufziehpuppen vor. Wenn man am Ridchen dreht, wichst
das Haar. Bei der einen Puppe muss es am besten lang sein. Halt!
Nur an zwei Stellen: eine Haarpracht auf dem Kopf, bitte, und
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lange Wimpern. Den Rest gefilligst epilieren, rasieren oder blei-
chen! Bei der anderen Puppe ist es genau umgekehrt: kein Haar
auf dem Kopf, sonst aber tiberall behaart.

»Woll'n wir?« Kris zeigt auf die Krafttrainingsfliche. Obwohl
sie Sneakers trigt, lduft sie wie mit ihren Cowboystiefeln.

Vor der Spiegelwand sitzt ein Typ in der Hocke und bereitet
sich darauf vor, eine Langhantel anzuheben. Rotes, verzerrtes
Gesicht. Stohnen und Grumpfen. Mir fillt auf, dass die Frauen
im Fitness-Studio keinen Laut von sich geben, nicht mal beim
Gewichtheben. Allerhéchstens mal ein gerduschvolles Ausatmen.

Klong, Gewichte knallen auf den Boden. Ich spiire die Blicke
der Typen um mich herum. Man ignoriert sich nach Kriften, aber
belauert einander aus dem Augenwinkel. Bizeps, Trizeps, Brust-
muskel, Sixpack —im Spiegel kann man die Konkurrenten unauf-
fillig mustern. Hier gibt es keinen direkten Wettkampf, keine
Goldmedaille, kein jubelndes Publikum. Der eigentliche Wett-
bewerb, der Vergleich, beginnt 7ach dem Spiel, nachdem wir das
Gym verlassen haben, im realen Leben. —

Erstes Kapitel aus Robinet, Jayrome C.: Mein Weg
von einer wez’ffen Frau zu einem jungen Mann mit
Migrationshintergrund. Berlin 2019: Hanser
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