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I. 

Friedrich Nietzsche hat in der Fröhlichen Wissenschaft (1882) ge-
gen die moderne, effiziente, auf Lohn und Gewinn ausgerichtete 
Arbeit wiederholt einen antiken Begriff des Müßiggangs ins Spiel 
gebracht. Die Gegenüberstellung von Arbeit und Muße bildet bei 
ihm den zivilisationskritischen Ausgangspunkt, die Moderne als 
Form der Selbstversklavung durch das verallgemeinerte Prinzip 
der Lohnarbeit zu erkennen. Schon vor 130 Jahren benannte Nietz-
sche die »athemlose Hast«, die »Erschöpfung des Geistes«, das  
»Bedürfnis nach Erholung«1 – Klagen und Bedürfnisse, die seither 
nicht aufgehört haben und inzwischen »Stress«, »Burnout«, »Chill 
out« und »Wellness« heißen. Die bei Nietzsche diagnostizierte  
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»Ansteckungsgefahr« durch das moderne Amerika hat sich damit 
längst in der deutschen Sprache niedergeschlagen, die diese Wörter 
bereitwillig aufnimmt, ohne sie zu übersetzen. Anziehung und Ab-
wehr bilden darin einen symptomatischen Kompromiss. Erfolg, 
Erschöpfung und Erholung stehen hier in einem ökonomischen, 
vermeintlich berechenbaren Zusammenhang ebenso wie Depres-
sion und Heilung. Muße – als ein fast vergessenes, geradezu ana-
chronistisch anmutendes Wort, das nicht mit Freizeit, Erholung 
und Entspannung gleichbedeutend ist – mag in diese Ökonomie, 
von der diese allzu rasch formulierte Zivilisationskritik selbst noch 
gezeichnet ist, eine Verzögerung einfügen. 

II.

Eine Verzögerung ergibt sich schon allein deshalb, weil das Wort 
»Muße«, von der Dialektik aus Arbeit und Erholung längst ver-
drängt, nicht mehr selbstverständlich ist. Der aktuelle Duden spal-
tet den Begriff auf: in die eher positiv besetzte »Muße« und den klar 
negativ konnotierten »Müßiggang«. Beiden – Muße und Müßig-
gang – werden als Synonyme die Worte »Nichtstun« und »Dolce-
farniente« zugeordnet. In der Bestimmung des Wortes »Muße« 
wird dieses Nichtstun mit Beschaulichkeit, Freizeit, Ruhepause 
und Stille verbunden, während es bei »Müßiggang« mit Arbeits-
scheu und Faulheit verknüpft ist. Ebenso ist die Bedeutung  
des Adjektivs »müßig« eindeutig negativ: »keiner (sinnvollen) Be-
schäftigung nachgehend, (auf gelangweilte Weise) untätig, über-
flüssig, unnütz, zwecklos, arbeitsscheu, faul, faulenzerisch, inaktiv, 
nichts tuend, träge, untätig, phlegmatisch, bequem, stinkfaul, nutz-
los, sinnlos, überflüssig, umsonst, unnötig, unnütz, vergeblich, 
zwecklos«.

Auf einem älteren Sprachstand, wie ihn das Deutsche Wörter-
buch von Jacob und Wilhelm Grimm verzeichnet, wird die »Mus-
ze« (in Band M – Erscheinungsjahr 1885) zunächst als ein Intervall 
und als ein Spielraum gefasst und grammatikalisch als Substantiv 
des Modalverbs »müssen« ausgewiesen. Das Adjektiv »müszig« ist 
in der Bedeutung von »spielraum habend, los, frei, ledig, locker, 
ungedrängt« wertfrei bis positiv. Wer allerdings »müszig geht«,  
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d.h. wer eine lockere und freie Lebensweise an den Tag legt, der 
wird in den unter »Müsziggang« zitierten Quellen, die meistens aus 
dem protestantischen Geist der frühen Neuzeit stammen, »in ta-
delndem sinne« als »übel« und »lasterhaft« bezeichnet. Denn Mü-
ßiggang bedeutet hier acedia, das lateinische Wort für Trägheit, mit 
dem eine der sieben Hauptsünden innerhalb der christlichen Theo-
logie bezeichnet wird. Daher das deutsche Sprichwort »Müßiggang 
ist aller Laster Anfang«!2 

Nietzsches Hervorhebung der Muße gegen die Arbeit ist damit 
zunächst einmal im Sinne der von ihm beabsichtigten »Umwertung 
aller Werte«, zumal der christlichen, zu verstehen. Dabei geht es 
jedoch nicht um eine schlichte Inversion von Arbeit und Muße, 
sondern vielmehr um die Herausprägung eines anderen Verhält-
nisses der beiden Begriffe zueinander, das durch die semantischen 
Abspaltungen, die in den Wörterbucheinträgen dokumentiert sind 
und unser Alltagsverständnis prägen, verdeckt worden ist. Auch 
wenn Nietzsche an keiner Stelle direkt darauf eingeht, wird ihm, 
dem großen Philologen, die etymologische Nähe und quasi-homo-
phone Echobildung von Müssen und Muße aufgefallen sein. In die-
ser Sprachverwandtschaft deutet sich eine innerbegriffliche seman-
tische Verschiebung an, durch die Müssen und Muße gerade nicht 
als Gegensatz erscheinen. In ähnlicher Weise ist dies auch im Alt-
griechischen der Fall, wo Muße scholé heißt, wovon sich die Schu-
le ableitet, als ein aus oikos und agora herausgenommener, nicht 
mit Zielen und Zwecken verbundener Raum mit einer eigenen Zeit. 
Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang auch, dass im Latei-
nischen die ökonomische Sphäre des Geschäfts aus der Negation 
des otium (Muße) hervorgeht – und gerade nicht umgekehrt.

III.

»In den Ferien muss ich etwas über Muße schreiben«, kündigte ich 
einem Kollegen an, worauf wir beide in Gelächter ausbrachen. Die 
freie Zeit, das Müssen und die Muße verkeilten sich in diesem Satz 
derart ineinander, dass das angesprochene Thema, kaum ausge-
sprochen, schon durchgestrichen wurde. Doch wollte es nicht ge-
lingen, durch Umformulierung des Satzes den inneren Widerspruch 
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der Aussage aufzulösen. »Darf ich über Muße schreiben«, »kann 
ich über Muße schreiben«, »möchte ich über Muße schreiben« ha-
ben weder Witz noch klingen sie richtig. Deutlich wird  
jedoch, dass das Schreiben über Muße (wie wohl jeder Schreib-
prozess) Muße zur Voraussetzung hat bzw. Muße überhaupt erst 
erzeugt. Schreiben muss Muße haben, sonst findet es nicht statt. 
Eben darin wird noch einmal etwas von der alten etymologischen 
Verwandtschaft zwischen Muße und Müssen spürbar. Doch wie 
kann Muße stattfinden, wenn sie weder durch gute Absicht, Trai-
ning oder einer Art Selbstdisziplinierung zum Nichts- oder Weni-
gertun erreicht werden kann? 

In einem weiteren Abschnitt in Nietzsches Fröhlicher Wissen-
schaft wird deutlich, dass Muße weder etwas ist, das beabsichtigt 
ist noch passiv erlitten wird; es ist etwas, das aus einer anderen 
Logik als derjenigen kausaler und finaler Zusammenhänge hervor-
geht und in die Arbeit selbst einen anderen Begriff des Müssens 
einträgt:

Arbeit und Langeweile. — Sich Arbeit suchen um des Lohnes 
willen — darin sind sich in den Ländern der Civilisation jetzt 
fast alle Menschen gleich; ihnen allen ist Arbeit ein Mittel,  
und nicht selber das Ziel; wesshalb sie in der Wahl der Arbeit 
wenig fein sind, vorausgesetzt, dass sie einen reichlichen 
Gewinn abwirft. Nun giebt es seltenere Menschen, welche 
lieber zu Grunde gehen wollen, als ohne Lust an der Arbeit 
arbeiten: jene Wählerischen, schwer zu Befriedigenden, denen 
mit einem reichlichen Gewinn nicht gedient wird, wenn  
die Arbeit nicht selber der Gewinn aller Gewinne ist. Zu dieser 
seltenen Gattung von Menschen gehören die Künstler und 
Contemplativen aller Art, aber auch schon jene Müssiggänger, 
die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen oder in Liebeshändeln 
und Abenteuern zubringen. Alle diese wollen Arbeit und Noth, 
sofern sie mit Lust verbunden ist, und die schwerste, härteste 
Arbeit, wenn es sein muss. Sonst aber sind sie von einer 
entschlossenen Trägheit, sei es selbst, dass Verarmung, Unehre, 
Gefahr der Gesundheit und des Lebens an diese Trägheit 
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geknüpft sein sollte. Sie fürchten die Langeweile nicht so sehr, 
als die Arbeit ohne Lust: ja, sie haben viel Langeweile nöthig, 
wenn ihnen ihre Arbeit gelingen soll. Für den Denker und  
für alle erfindsamen Geister ist Langeweile jene unangenehme 
›Windstille‹ der Seele, welche der glücklichen Fahrt und den 
lustigen Winden vorangeht; er muss sie ertragen, muss ihre 
Wirkung bei sich abwarten: — das gerade ist es, was die 
geringeren Naturen durchaus nicht von sich erlangen können! 
Langeweile auf jede Weise von sich scheuchen ist gemein:  
wie arbeiten ohne Lust gemein ist.3 

Arbeit und Muße bilden hier nicht mehr einen Gegensatz, sondern 
sind eng ineinander verschlungen. Der wahre Müßiggänger scheut 
keine Arbeit, nicht einmal die härteste, aber es wird nie der Lohn 
gewesen sein, der ihn dazu motiviert hat. Es bedarf etwas anderem, 
Nietzsche nennt hier in einem Atemzug Not, Lust und Langeweile. 
Auch diese drei Begriffe bilden untereinander keine Gegensätze 
mehr. Not: Wird die innere Notwendigkeit einer Arbeit anerkannt, 
so wird sie vom Müßiggänger geleistet. Lust: Sie ist keine, die mit 
Freizeit und Entspannung zu tun hat4, sondern sie ist mit der Not 
und Notwendigkeit der Arbeit eng verbunden, sie hat in dieser Ver-
bindung eine andere Wendung – Windung – genommen. Lange-
weile: Sie ist am schwersten zu ertragen, aber der Müßiggänger 
braucht sie. Sie bedeutet nicht Lustlosigkeit, sondern zunächst 
ganz wörtlich eine lange Weile, die weder eine Pause oder Rast 
meint, noch einfach das Gegenteil von Kurzweil ist, sondern sie ist 
eine Dehnung der Zeit selbst, deren Ende nicht abzusehen ist. Die 
Erfahrung dieser langen Weile heißt, dass sie weder abgekürzt noch 
gar »totgeschlagen« werden kann (wie es Agamemnon buchstäb-
lich getan hat, als er die Windstille und den damit verbundenen 
Stillstand seiner Schiffe auf dem Weg nach Troja durch das Opfer 
seiner Tochter Iphigenie aufhob). 

Der Müßiggänger sieht sich hingegen genötigt und ist dadurch 
bereit, die »unangenehme Windstille der Seele« zu ertragen. Denn 
nur weil er bereit ist, diese Not zu ertragen, wird er auch bereit sein, 
das Aufkommen eines »lustigen Windes«, von dem niemand weiß, 
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wann er kommt und wie lange er anhält, wahrzunehmen. Der Mü-
ßiggänger Nietzsches muss also sowohl diese inkommensurable 
Windstille ertragen als er auch bereit sein muss, sich dem inkom-
mensurablen Wind auszusetzen. Das heißt, dass sich der Müßig-
gänger vor allem dem eigenen Nicht-Wissen-Können aussetzt. Er 
ist kein Hedonist und kein Faulenzer, sondern mit »entschlossener 
Trägheit« verabschiedet er sich von der modernen Idee der Planbar-
keit von Zukunft, der Vorratshaltung, der arbeitsökonomischen 
Ausrichtung seines Handelns. Er unterliegt dadurch nicht den lau-
nischen Wechselfällen des Lebens, sondern er verhält sich ak-
tiv-träge dazu. Denn auch wenn er stillsteht, ist er nicht passiv, 
sondern erträgt aktiv den Stillstand. Und umgekehrt: Wenn er sich 
bewegt, ist er nicht einfach aktiv, sondern lässt sich von einer frem-
den Kraft – dem »lustigen Wind« – antreiben und tragen. Der »lus-
tige Wind« ist dabei keiner, der einfach Lust bringt, sondern er ist 
»lustig«, weil er nach Lust und Laune weht, man also nie weiß, 
wann und woher er weht und wohin er einen treiben wird. Sicher 
scheint nur, dass der Wind, ganz gleich, ob er weht oder still ist, 
seine Streiche mit der Seele treibt, dass er sie auf den Arm nimmt, 
sie in die Irre führt und in jedem Fall enttäuscht, zumal wenn sie 
immer noch in der Erwartung befangen ist, dass das mühsame Aus-
halten der Windstille doch irgendwann die verdiente Belohnung 
bringen wird. Wind ist bei Nietzsche eine Kraft, die immer da ist, 
auch in ihrer stillen Abwesenheit. Sie betrifft die »Seele« und gera-
de nicht die Willenskraft, die Selbstdisziplinierung, die Selbstüber-
windung und was auch immer sonst der Motor für unser Handeln 
und Arbeiten sein mag. Die »Seele« – »Psyche, ausgedehnt, weiß 
nichts davon«5 – geht als Windstille, als lustiger Wind in die Arbeit 
ein, durchweht sie, verändert sie von innen heraus, gleichsam wie 
ein Wirbelwind, hält und treibt sie in unabsehbarer Weise an.

IV.

Im Wind der Seele findet das Wirken des Unbewussten als eine hem-
mende und unvorhersehbar vorantreibende Kraft einen bildhaften 
Ausdruck. Die Psychoanalyse, auch wenn sie wenig von Muße  
und viel von Arbeit spricht, führt die bei Nietzsche begonnene 
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Durcharbeitung des Arbeitsbegriffs von innen heraus auf ihre Wei-
se weiter fort, indem sie den Begriff der Arbeit weitestgehend ins 
Unbewusste verschiebt, Arbeit als Arbeit des Unbewussten denkt 
und sich für das Unbewusste in der Arbeit interessiert.6 Die Auf-
merksamkeit auf das Wort »Muße« bei Freud zu legen, ist darum 
kaum mehr als eine kleine Akzentverschiebung in dieser Durch-
arbeitung. Freud verwendet das Wort »Muße« höchst selten, man 
kann die Erwähnungen an einer Hand abzählen. Eine Stelle ist mir 
besonders aufgefallen, an ihr bin ich hängen geblieben und möchte 
sie daher etwas ausführlicher betrachten. In einem Brief an seinen 
Freund Arnold Zweig (Brief vom 30. September 1934) schreibt 
Freud:

Sie wollen wissen, warum ich Ihnen so lange nicht geschrieben 
habe? Nein, Sie wissen es nicht. Vielleicht vermuten Sie –  
und dann nicht ganz mit Unrecht – daß ich Sie durch meinen 
fortgesetzten Einspruch gegen Ihren Nietzsche-Plan nicht 
länger stören wollte, aber der Hauptgrund war doch ein 
anderer. Ich habe nämlich in einer Zeit relativer Ferien aus 
Ratlosigkeit, was mit dem Überschuß an Muße anzufangen, 
selbst etwas geschrieben, und das nahm mich gegen ursprüng-
liche Absicht so in Anspruch, daß alles andere unterblieb.7 

Freuds skeptische Zurückhaltung gegenüber Zweigs schon zuvor 
öfters vorgebrachter Absicht, einen historischen Roman über 
Nietzsches Umnachtung zu schreiben, führt zu einer Pause in die-
sem Briefwechsel, einer Pause, die mit der Ferienperiode koinzi-
dierte. Es ist Sommer 1934. Freud ist 76 Jahre alt, er ist gesundheit-
lich schon seit Langem angeschlagen, schon länger hat er sich von 
der Idee verabschiedet, weiter zu publizieren. Er fühlt, dass ihm 
nicht mehr viel Lebenszeit bleibt, und er hat Ferien – viel Zeit in 
dieser so knappen Lebenszeit: ein »Überschuß an Muße«, dem 
Freud sich »ratlos« ausgesetzt sieht. Man kann sich vorstellen, wie 
sich diese Ratlosigkeit gegenüber der freien Zeit mit der Ratlosig-
keit gegenüber den historischen Zeitumständen, in die diese freie 
Zeit fällt, verbindet. Der Nationalsozialismus ist seit einem Jahr im 
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Nachbarland an der Macht. Jüdische Bürgerinnen und Bürger sind 
zunehmend in ihrer Existenz bedroht und fliehen aus Deutschland 
und Europa. Auch Freuds eigene Zukunft, aber vor allem auch die 
Zukunft der Psychoanalyse ist extrem bedroht. Diese dringlichen 
Fragen klingen im Briefwechsel an. Vor allem Zweig, der längst im 
Exil in Palästina weilt, spricht sie an, während Freud über weite 
Strecken beinah sprachlos und handlungsohnmächtig wirkt und 
nach alter Gewohnheit in die Sommerfrische fährt. Diese Ferien 
können nicht anders als eine unbehagliche Vakanz wahrgenommen 
werden, als eine freie Zeit in immer unfreieren Zeiten. Der Über-
schuss an Muße benennt in Wirklichkeit die höchst gespannte psy-
chische Verfasstheit, aus der heraus Freud beginnt, sein vielleicht 
inkommensurabelstes Projekt überhaupt zu konzipieren: einen 
historischen Roman über Moses. »Angesichts der neuen Verfolgun-
gen«, schreibt Freud, »fragt man sich wieder, wie der Jude gewor-
den ist, und warum er sich diesen unsterblichen Haß zugezogen 
hat. Ich hatte bald die Formel heraus: Moses hat den Juden geschaf-
fen, und meine Arbeit bekam den Titel: Der Mann Moses, ein his-
torischer Roman (mit mehr Recht als Ihr Nietzscheroman).«8 Der 
rasch gefundenen »Formel« antwortet die für Freud stets problema-
tisch gebliebene Gattung des »historischen Romans«, dessen aus-
ufernde Länge der Effizienz einer Formel geradewegs entgegen-
läuft. Der Sicherheit der Formel antwortet die zweifelhafteste 
Gattung, in der ein ausuferndes fragendes und zweifelndes Kreisen 
um die knappe Formel stattfinden wird. Der »Überschuß an Muße«, 
dem die »Formel« entspringt, geht selbst als »Windstille« und »lus-
tiger Wind« in das Schreiben am Moses ein: ein völlig unabsehba-
res, ebenso absichtsloses wie notwendiges Unternehmen, das die 
verbleibenden Lebensjahre von Freud ganz in Anspruch nehmen 
und ihn, den großen Stilisten, an den Rand seiner Formulierungs- 
und Gestaltungsfähigkeiten treiben wird, aber ihn, aus allen Ge-
wohnheiten vertrieben, auch auf den Weg ins Exil begleiten wird. 
Der »Überschuß an Muße«, diese ungeheure Kraft, überträgt sich 
aber auch auf Zweig, der seinen eigenen historischen Roman bei-
seitelegt und schließlich ganz aufgeben wird, stattdessen in den Sog 
von Freuds ratlosem, wirbelwindartigem Kreisen um die »Formel« 
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gerät und seinem Freund zahlreiche Abhandlungen zukommen 
lässt, die seinem historischen Roman eine wissenschaftliche Basis 
verleihen sollen. 

Die Briefstelle benennt nicht nur den präzisen Moment, in dem 
Freuds letztes großes Projekt seinen zufälligen und zugleich not-
wendigen Anfang nimmt, sondern sie gibt auch zu denken, inwie-
fern die Psychoanalyse (und mit ihr eng verbunden Freuds écriture) 
von solchen »Windstillen der Seele« her gedacht werden muss, wie 
sie keinem systematischen Vorhaben folgt, sondern sich letztlich 
zufälligen Gegebenheiten und merkwürdigen Koinzidenzen ver-
dankt, denen sie sich nicht verschließt, sondern von denen sie sich –  
nicht ohne Zweifel, aber doch bereitwillig – tragen lässt. 

Auch die psychoanalytische Kur kann als Raum aufgefasst wer-
den, in dem Analytiker und Analysand solche »Windstillen der 
Seele« ertragen, die Dehnung der Zeit erfahren und das Segel ge-
hisst halten für »lustigen Wind«, der die »glückliche Fahrt« des 
Lebens antreibt und meist in Richtungen treibt, die kein noch so 
weiser Ratschlag je hätte antizipieren können (selbst und vielleicht 
insbesondere dann, wenn das Gefühl vorherrscht, dass Zeit und 
Kraft knapp sind, dass alles schon zu Ende ist). 

Die von Arbeitsbegriffen so sehr geprägte Psychoanalyse hat 
also viel mehr mit »Muße« zu tun, als man zunächst erwarten 
würde. Freud hat an anderer Stelle bemerkt, dass der Arzt bezüg-
lich der langen, oft zögerlichen Durcharbeitung der Widerstände 
von Seiten des Analysanden vor allem geduldig sein muss und 
»nichts anderes zu tun [hat], als zuzuwarten und einen Ablauf 
zuzulassen, der nicht vermieden, auch nicht beschleunigt werden 
kann«.9 Das »Zulassen« von etwas, das nicht vermieden und auch 
nicht beschleunigt werden kann, eröffnet die Vakanz, in der etwas 
Notwendiges zu seiner Zeit zum Ausdruck kommt. Der Dringlich-
keit begegnet ein Zeit-Lassen, nur das Zeit-Lassen lässt das Dring-
liche überhaupt zum Vorschein kommen. Es ist also, als erforder-
ten die dringenden Fragen nicht so sehr ein tatkräftiges Handeln, 
sondern vor allem ein Lassen. Dieses Lassen ist weder aktiv noch 
passiv, sondern, mit einem Wort von Werner Hamacher, »Affor-
manz«10: eine Aussetzung von Performanz, in der sich etwas  
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anderes, freilich unabsehbares, das keiner Zielvorstellung mehr 
entspricht, ankündigt. 

Nietzsches »aktive Trägheit«, mit der »die unangenehme Wind-
stille der Seele« ertragen und die Erfahrung des »lustigen Windes« 
gemacht wird, ist poetischer Ausdruck solcher Afformanz. Dieser 
Modus ist aber nie einfach zugänglich, sondern erst berührbar 
durch immer wieder erneutes Durcharbeiten und Entwerken der 
Gegensätze von Aktivität und Passivität, Arbeit und Muße, Not 
und Lust. In diesem Durcharbeiten findet »seelische Arbeit« statt 
und macht sich mehr und mehr Raum. Träume, Formeln, Assozia-
tionen, Digressionen und Kurzschlüsse wehen durch die Arbeit, 
zumal die denkerische, und öffnen sie, die um die ernstesten Fragen 
kreist, auf »etwas Torheit, Ausgelassenheit, fröhliche Wissen-
schaft«.11 

VI.

Ich möchte schließen mit einer Frage, die das geheime Motiv für die 
voranstehenden Ausführungen gebildet haben mag. Sie betrifft 
meine eigene ungelöste Zeiterfahrung mit der Analyse. Was heißt 
es, sich für die Psychoanalyse Zeit zu nehmen? Was heißt es, keine 
Zeit für Psychoanalyse zu haben? Wie kommt es, dass die zeitrau-
bende Psychoanalyse Zeit schenkt? Und was passiert, wenn die 
psychoanalytische Sitzung zu einer Frage der Terminplanung und 
damit zu einem Termin unter anderen wird? Anstelle einer Ant-
wort will ich mit der Schilderung einer Erfahrung schließen und 
meine Ratlosigkeit nicht verbergen. Ich begann meine Analyse bei 
einem notorisch unpünktlichen Analytiker. Ich verbrachte lange 
Zeit in einem Warteraum und wusste nie, wie lange meine eigene 
Sitzung dauern würde (die Dauer schwankte zwischen circa 30 und 
90 Minuten). Ich akzeptierte das Warten mal mürrisch, mal gelas-
sen. Da es meine erste Erfahrung als Analysandin war, dachte ich, 
dass diese Verzögerungen üblich seien (ich hatte noch nichts von 
Freuds »Stundenmiete« gelesen, hatte nur vage etwas über die un-
absehbaren Zeiteinheiten der Lacan’schen Analysesitzungen ge-
hört). Nach einigen Jahren wechselte ich aufgrund eines Ortswech-
sels den Analytiker. Zu meiner positiven Überraschung erwies 
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dieser sich als extrem pünktlich und gut organisiert. Es kam nie zu 
Wartezeiten oder Verzögerungen und ich konnte somit verlässlich 
meinen Tag um die Analyse herum planen. Ein weiterer Ortswech-
sel zog wieder eine Veränderung nach sich. Diesmal wechselte ich 
nicht den Analytiker, sondern vereinbarte, die Analyse per Telefon 
fortzusetzen und gelegentlich zu Analyseblöcken anzureisen. Ver-
mutlich hat der Wechsel der Modalitäten dazu beigetragen, dass 
meine Aufmerksamkeit zunehmend von den Rändern der Sitzun-
gen angezogen wurde, wie sich der prekäre Übergang zwischen 
Arbeitsalltag und psychoanalytischer Sitzung jedes Mal gänzlich 
anders gestaltete. Diese Übergänge kommen in ihrer spezifischen 
Zeitlichkeit selten zur Sprache. Mir wurden sie immer wichtiger, 
denn an ihnen entschied sich, ob sich die Arbeit in der Analyse in 
eine vom Wind und von der Windstille der Seele durchwehte ge-
staltete. Im Rückblick erscheinen mir der Warteraum sowie der 
zeitlich ausgedehnte Gang und Übergang aus der Analyse zurück 
in den Raum des Alltags und Arbeitens als wichtige Zwischenräu-
me, in denen sich das, was zuweilen in allzu gepresster Weise inner-
halb einer Sitzung »abgearbeitet« wurde, ausdehnen und abermals 
verändern und anreichern konnte. Die psychoanalytische Sitzung, 
so will mir scheinen, braucht ihrerseits solche Zwischen- und 
Schwellenräume, in denen die Durcharbeitung – diese merkwürdi-
ge Entwerkung der Arbeit zur Langeweile, in der sich die Psyche 
ausdehnen kann – weiter kreisen kann. 

Meine Analyse kam zu einem Ende, als mir deutlich wurde, dass 
die Unzufriedenheit mit der Telefonanalyse nicht an der körperli-
chen Abwesenheit des Analytikers lag, sondern daran, dass mir die 
Pünktlichkeit, die bei der Telefonanalyse am Minutenzeiger abge-
lesen werden konnte, die so kostbaren unbestimmten Zwischen-
zeiten des Wartens weggenommen hatte. Ich selbst war unfähig, 
mir – ohne warten zu müssen – diese Zeit vor und nach der Ana-
lysesitzung auf andere Weise einzuräumen. Die Dehnung der Zeit 
unterlag nicht meinem Willen. Mir fehlte darum die gleichsam ver-
räumlichte Windstille, der Warteraum, dieses unfreiwillige Abge-
bremst-Werden, bevor die Sitzung losging, ich vermisste den unan-
genehmen psychischen Rückstau, der da oft zu spüren war, und 

R
I
S
S
  

 N
R
.
 8
8
  

 K
A
S
P
E
R
  

 M
Ü
S
S
I
G
G
A
N
G
.
 N
O
T
 U
N
D
 L
U
S
T 



36

begann mich zu sehnen nach den schwindelerregend leeren Mo-
menten, die mich nach der Analysesitzung zuweilen auf der Straße 
heimsuchten und die Rückkehr in den Alltag mit seinen Arbeits-
anforderungen eine Weile verzögerten. Seither träume ich von ei-
ner Wiederaufnahme der Psychoanalyse und bilde mir doch wieder 
ein, dafür keine Zeit zu haben. Auch und vielleicht gerade das aus 
der Erfahrung der Analyse gewonnene Wissen, dass der Zeitauf-
wand, den die Analyse verlangt, Zeit schenkt, hilft mir nicht, mich 
dazu zu entschließen, die Kur fortzusetzen. Auch dies ist einem 
rationalen Verlust-Gewinn-Kalkül geschuldet, das sich hartnäckig 
immer wieder in den Vordergrund drängt, wenn ich mit dem Ge-
danken spiele, wieder zum Psy zu gehen. Auch wenn dieses Kalkül 
für die Psychoanalyse spricht, so spricht es doch als Kalkül gegen 
sie und verriegelt den Weg zu ihr. Die Ratlosigkeit darüber führt 
dazu, dass mir nichts übrig bleibt, als in dieser Windstille derzeit 
zu verharren. 
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