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 Iris Junker

In Therapien

Liegen und schauen

In meiner ersten Analyse, bei T., stand die Couch in 
einer Doppelhaushälfte mit Jugendstilelementen aus 
den 1920er Jahren in einem fast großbürgerlich elegan-
ten Wohnviertel. Meistens fuhr ich mit dem Fahrrad, 
manchmal aber, wenn ich spät war, mit dem alten BMW, 
den meine Mitbewohnerin von ihrem Vater übernom-
men hatte, zu den Analysestunden. Der BMW machte 
beim Bremsen so ein kleines metallisches Geräusch wie 
eine Gitarrensaite, die man spannt, und ich hatte eine 
leise Unruhe, ob ausgerechnet, wenn ich das Auto fuhr, 
das fast fadendünne Stahlseil, das ich glaubte zu hören, 
zerreißen, die Bremsen versagen würden.

Auf T.s Couch lag ich, bewegungslos vor Anspannung 
und schaute auf die Ornamente an den Glastüren zu ei-
ner Loggia, folgte meinen stummen Gedanken- und Ge-
fühlsschleifen. Und schwieg viele Stunden, die meisten 
ausgiebig. Auch T. schwieg ausführlich. Manchmal bot er 
mir eine kurze, geheimnisvolle Bemerkung an – Turan-
dot –, die ich nicht annehmen konnte. Es war, als reichte 
er mir einen Ballon an einer Schnur, die ich durchschnitt, 
anstatt sie zu nehmen und den Ballon zu halten. Schnipp, 
sagte T. zu mir. Schnapp, sagte ich zu ihm nicht.

Ich war mehr als nur eingeschnappt. Die Kasse zahl-
te nicht mehr und von einem Tag auf den anderen hatte 
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ich vier Stunden Analyse pro Woche zu zahlen. Kein Ent-
gegenkommen, keine Alternative, kein Kompromiss. Lie-
gen und Schauen, als gäbe es ganz selbstverständlich nur 
diese eine Existenz in der exklusiven Realität imaginärer 
Schleifen, als wäre jene andere Realität der Miete und des 
Lebensunterhalts bedeutend nur als Analysematerial. 
Ich fühlte mich ausgeliefert und unterworfen einer un-
barmherzigen Formalität, die mich gleichgültig fallen 
lässt, sobald ich zahlungsunfähig bin. Kein Engagement 
ohne Gage. Und da ist dann keine Couch, die dich auf-
fängt. Als wäre ganz allein die Analysandin verantwort-
lich für das Bestehen der analytischen Beziehung. Natür-
lich hätte mit dieser nicht nur finanziell dramatischen 
Situation viel gearbeitet werden können. Aber da war 
mehr formelle Distanz als Mitgefühl. Ich beendete die 
stahlfadendünne Verbindung abrupt, T. griff dem Regle-
ment entsprechend nicht ein.

Kreise, eingreifen

Beziehungen zwischen Menschen sind ein Hin und Her, 
ein Austausch, eine Wechselseitigkeit. Enttäuschungen, 
Distanzierungen, Abbrüche geschehen, die wir nicht ver-
stehen, die wir nicht bestimmen können, denen wir aus-
geliefert sind. Die Exklusivität der psychoanalytischen 
Beziehung lässt, quasi unter Laborbedingungen, die 
Möglichkeit zu, die eigene Gestaltung dieser Beziehun-
gen so oft und so lange zu wiederholen und zu betrach-
ten, bis ihre Notwendigkeit erkannt und akzeptiert, viel-
leicht sogar angemessener gestaltet werden kann. 

Obwohl von dieser ersten Analyse enttäuscht, 
nahm ich, aus Neugier und Not, teil an einer Grup-
penanalyse an einem Ort am Rand des Toten Gebir-
ges, wo einst Nazi-Raubkunst eingelagert wurde. Eine 
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Fortbildungsveranstaltung, offen auch für Laien, täglich 
Großgruppe und Kleingruppe.

Wir saßen in Kreisen. In der Großgruppe, wenn man 
nicht im engsten, innersten Kreis saß, sah man auf Hin-
terköpfe und Schultern und Stuhllehnen, in der Klein-
gruppe einander in die Gesichter, aber nicht in die Augen, 
es war da eine unausgesprochene Verabredung, einander 
nicht direkt anzuschauen, sondern eher diskret zu be-
trachten oder aneinander vorbei oder auf Hände, Knie, 
auf die Körperhaltung zu schauen, und wurde dabei der 
eigenen Haltung gewahr. Kaum je ein Blick in die Augen, 
sondern ein verstohlenes, gestohlenes Beäugen. Und 
auch hier: schweres Schweigen. Hinter dem Fenster Him-
mel und Landschaft. Das viele Unausgesprochene ermü-
dete, war manchmal bedrohlich. Eine Frau weinte laut 
und hemmungslos, immer wieder, Rotz rann in langen 
Fäden aus ihrer Nase. Die Profis wirkten professionell dis-
tanziert. Niemand griff ein. Auch der Gruppenanalytiker 
nicht. Die psychoanalytische Technik gebot Schweigen, 
Nichteinmischung und Nichteingreifen. Keine Nachbe-
reitung, keine Aufforderung zu sprechen, zu reflektie-
ren, kein Austausch über das Erlebte. Vielleicht liegt im 
Schweigen lassen, in der kühlen Distanz und Intellektu-
alität der Psychoanalyse ihr Angebot, vielleicht aber auch 
ihre Beschränkung. Auf der langen Rückfahrt im Zug war 
ich so gläsern und dünnhäutig, dass ich hoffte, das Abteil 
sei eine schützende Samtschatulle. Kostbare, zerbrechli-
che Gegenstände wurden früher, um sie zu schützen, in 
Fässern mit Butter transportiert.

Anpassen

Wir sind ja hier eigentlich in einer Werkstatt, sagt er, 
zeigt auf das Regal, den Schreibtisch, auf dem ein Kas-
ten steht, und zieht energisch mit beiden Händen den 
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Deckel auseinander. Schauen Sie. Ordentlich und akku-
rat liegen da verschiedene Werkzeuge an ihrem Platz. Ein 
Schraubendreher, eine Schere, eine Flachzange, eine Fei-
le, ein Inbusschlüssel, ein Hammer, Widerstände. Mhm, 
murmele ich beeindruckt. Diese Ordnung, dieser Glanz 
der Instrumente, mich überrieselt eine kleine Hilflosig-
keit. Natürlich bekommen Sie eine Einweisung in die ver-
schiedenen Techniken. Ich nicke. Wissen Sie, Sie müssen 
sich die Verhaltenstherapie vorstellen wie einen Werk-
zeugkasten, und wir vermitteln Ihnen den Umgang mit 
den Werkzeugen und die Technik, so dass Sie jederzeit 
darauf zurückgreifen können. Hier, ich zeige Ihnen mal, 
was man damit machen kann. Er führt mich zum Regal, 
darin liegen Objekte in unterschiedlichen Formen und 
Größen und aus unterschiedlichen Materialien, Holz, 
Eisen, Papier, Stoff, Plastik. Das sind Modelle von Sym-
ptomen, von Störungen, die Sie in Ihrem Alltag, in Ihrer 
Arbeitsfähigkeit, in Ihrem Wohlbefinden behindern, 
sagt er. Das kann eine Phobie sein, ein Zwang, eine Ess-
störung oder eine depressive Verstimmung. Und je nach 
dem, welche Störung Sie haben, können Sie mit dem ge-
eigneten Werkzeug die Symptome bearbeiten, gestalten, 
in eine für Sie gut handhabbare Form bringen. Ich gebe 
Ihnen mal ein Beispiel. Er nimmt eine formlose Mas-
se aus einem graubraunen, gummiartigen Material aus 
dem Regal, nicht fest, nicht weich, größer als seine Hand, 
sie scheint ein gewisses Gewicht zu haben, und hält sie 
mir hin. Berühren Sie es ruhig, fordert er mich auf. Sehr 
vorsichtig berühre ich die Oberfläche mit den Fingerspit-
zen. Sie ist kühl und glatt. Gut, sagt er, und nun nehmen 
Sie es mal, sagt er und legt mir das Modell in meine wi-
derstrebenden Hände. Ja, nehmen Sie nur. Es ist schwer, 
viel schwerer als erwartet. So stelle ich mir ein Kunstherz 
vor, und ich halte es weg vom Körper, weg von meinem 
eigenen Herzen, als könnte die Kälte da hineinkriechen. 
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Es scheint größer und schwerer zu werden und – es pul-
siert!, rufe ich erschrocken. Aber nein, sagt er und nimmt 
mir die Masse ab und schüttelt beschwichtigend den 
Kopf, aber nein, sagt er noch einmal. Sie sind aufgeregt, 
eine kleine Attacke. Er legt die Masse zurück auf seinen 
Schreibtisch, schaut mir in die Augen und sagt, atmen Sie 
tief ein und aus, tief ein und aus …

Als ich mich wieder beruhigt habe, erklärt er: Diese 
Masse wird oft als Modell einer depressiven Verstim-
mung eingesetzt. Ich nicke. Die Niedergeschlagenheit 
liegt nun  als formlose Masse auf dem Schreibtisch des 
Verhaltenstherapeuten und sieht aus wie eine in sich zu-
sammengerollte, schlafende Schlange.

Er deutet mit der Hand darauf. Harmlos, sagt er, so 
können Sie das Symptom, die Störung gestalten, mit 
dem richtigen Werkzeug, und er nimmt aus dem Werk-
zeugkasten den Hammer und schlägt auf die schlafende 
Schlange. Schauen Sie, so können Sie die Form verändern. 
Schlagen Sie sie flacher. Das können Sie jederzeit wieder 
machen. Wann immer Sie das brauchen. Wann immer 
die Masse Ihnen zu groß wird.  Sie können auch fester 
draufschlagen. Selbst wenn das Symptom zurück in sei-
ne alte Form findet, wissen Sie ja: Sie haben das richtige 
Werkzeug, damit es Ihnen nicht über den Kopf wächst. 
Er lächelt in professioneller Zugewandtheit. Sie schlagen 
das Symptom flach und können arbeiten, Ihre Kinder ver-
sorgen, Ihre Freizeit genießen. Er hebt das Modell noch 
einmal hoch vor meine Augen. Sie können es drehen und 
wenden, wie Sie wollen, Sie sehen, es ist einfach nur Ma-
terial, veränderbares Material. Sie bestimmen die Form. 
So eine Depression beißt nicht.
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Hinlegen und hinschauen

Psychoanalyse ist nicht harmlos. Aber im psychoanalyti-
schen Prozess, im Hinlegen und Wiedererleben und Hin-
schauen und Durcharbeiten liegt ein verheißungsvolles 
Angebot, liegt die Möglichkeit, der Selbstentfremdung 
zu entkommen und heraus in die Ent-Entfremdung zu 
gelangen.

Ich legte mich dann doch wieder auf die Couch. Die 
Versicherung im Erstgespräch, dort nicht liegen zu müs-
sen, war ausschlaggebend für meine Entscheidung für W.

Und wieder lag ich die meiste Zeit gerade ausge-
streckt, ein Bein über das andere gelegt, die Hände auf 
dem Bauch, niemals wäre ich auf die Idee gekommen, die 
Decke, die zusammengefaltet auf der Couch lag, zu neh-
men, ich wagte kaum, mich auf die Seite zu legen oder 
gar mich umzudrehen, und schaute auf die Deckenleuch-
te. An den Wänden gab es wenig zu sehen, kein Regal 
mit Büchern oder kleinen Skulpturen und Figuren, kein 
Bild. Die Fensterbank war aus dunklem Stein, einmal be-
trachtete ich lange eine Fliege, die auf ihren Flügeln lag, 
die Beine im Tod zierlich übereinander gelegt. Die Couch 
stand in einem fast quadratischen, nüchternen Raum 
mit einer eher niedrigen Decke im ersten Stock eines 
schmucklosen – allerdings fast großzügig geschnittenen 
– Reihenhauses aus den 1950er Jahren in einem wieder-
um großbürgerlich eleganten Wohnviertel mit Blick auf 
einen kleinen Platz, an dessen Rand ich manchmal saß, 
wenn ich zu früh war, und schaute auf den Spielplatz, 
eine vergessene blaue Schaufel im Sand. Seltener schaute 
ich zum Fenster im ersten Stock hinauf, hinter dem die 
Couch stand, auf der ich nicht hatte liegen wollen und auf 
die ich mich gleich legen würde.

Diese Deckenleuchte war ein Kreis, flach, mattweiß, 
eine Papierscheibe mit einem schmalen, hölzernen Rand, 
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hätte kein Mond, kein Zorn, kein Trotz und Trost sein 
können. Ich mochte die schüchterne Schlichtheit, aber 
sie war irgendwie zu – undramatisch. Zu klein für den 
Raum, sagte ich. Wie müsste sie denn sein, fragte W., 
meine Psychoanalytikerin. Oval, erklärte ich ihr über-
zeugt. Und sie muss viel mehr Raum ausfüllen.

Zu meiner Überraschung stimmte W. mir zu.
W. war im Alter meiner Mutter und tatsächlich fühlte 

ich mich von ihr unaufgeregt und geradezu lässig nach-
bemuttert. Sie leistete sich, wenn nötig, unkonventionell 
zu sein. Sie hielt sich durchaus an die Abstinenzregel und 
ließ viel Schweigen zu, aber es ging keine Strenge von 
ihr aus, manchmal glaubte ich aus ihrer Stimme hinter 
mir, ja sogar aus ihrem Atmen, eine Fürsorge um mich 
herauszuhören.

Vorausschauend und umsichtig leitete sie das Ende 
der Psychoanalyse ein, nicht nur, weil das Stundenkon-
tingent der Kasse ausgeschöpft war, sondern auch weil 
sie aufhörte zu arbeiten.

Die Psychoanalyse und ihre spezielle Technik machen 
ein verheißungsvolles Angebot – im Prozess des Wieder-
holens, Durcharbeitens, der Selbstreflexion kann eine 
nachhaltige Ent-Entfremdung entstehen.
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