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 Federico Leoni

Bodenlose Worte

Das Wort in der Psychoanalyse ist gewagt (azzardato), 
ganz gleich, ob es vom Analysanten oder vom Analytiker 
ausgesprochen wird. Es ist das Wort eines Menschen, der 
spricht, ohne zu wissen, was er sagt, und sich darauf ver-
lässt, dass er es eines Tages wissen wird, vielleicht auch 
nie. Wenn er es schon wüsste, wäre es ja nicht das Wort 
des Unbewussten, also kein analytisches Wort, kein 
Wort, das der analytischen Erfahrung nützt. Auch auf 
der Seite des Zuhörers, des Analytikers, sind die Dinge 
schwierig. Auch er oder sie hört ohne Garantie zu, akzep-
tiert ein Wort, dessen Signifikat, aber nicht dessen Signi-
fikant, bekannt ist.

Die Zeitlichkeit des Wortes ohne Garantie ist dieje-
nige der zweiten Zukunft. Das Wort wird den Sinn ge-
habt haben, den ein anderes Wort ihm gegeben haben 
wird. Das Wissen darüber liegt in der Zukunft. Das Wort, 
das weiß, was es sagt, ist umgekehrt ein Wort, das von 
einem Wissen spricht, das es besitzt und beherrscht. 
Letztere sind Partizipien der Vergangenheit. Der Ort die-
ses Wissens und allen Wissens ist per Definition einer, 
der zurückliegt: Tempel, Archiv, Bibliothek, Datenbank, 
Wolke. Aufbewahrungsorte von Wahrheiten, Begriffen, 
Informationen. Aufbewahrungsorte von Modellen, Ge-
danken, Affekten. Ein Thesaurus, wie man auch ein Wör-
terbuch nennt, das heißt eine Sprache, deren Pragmatik 
vollständig in eine Semantik umgewandelt worden ist.
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Wenn die Vergangenheit die Garantie aller Garantien 
ist, dann liegt etwas Verrücktes in diesem Sprechen und 
Zuhören ohne Vergangenheit beziehungsweise ohne zu 
wissen, was gesagt wird und ohne zu verstehen, was zu 
uns gesagt wird, fremdklingend sogar in unserer eigenen 
Sprache. Wer spricht oder hört schon gern ohne Absiche-
rungen, wer verlässt schon gern die Zone des Gleichge-
wichts aus Verstehen und Wissen? Wer hat schon Lust, 
aus seiner Selbstbezüglichkeit herauszutreten? Ein 
Hauch von Wahnsinn macht sich sofort bemerkbar, wenn 
man ein Wort wagt oder empfängt, ohne zu wissen, was 
dieses Wort bedeutet. Man setzt sich dieser terra incogni-
ta aus und zieht sich sofort daraus zurück.

~

Hör mal, was du gerade gesagt hast: »terra incognita«. 
Ist diese Frage nach Land und Boden zufällig? Ist sie un-
beabsichtigt aufgetaucht? Ist sie aus der Not heraus ent-
standen? Was können wir damit machen? Oder sollten 
wir gar nichts damit machen? Wenn wir etwas damit 
machen, impliziert dies, sich auf die Suche nach Garan-
tien zu machen? Läuft dies zwangsläufig darauf hinaus, 
die Frage auf ein bekanntes Wissen zurückzuführen, das 
Signifikat des Signifikanten auszustellen, das Gehege zu 
schließen, aus dem wir zu entkommen versuchten?

~

Theodor W. Adorno schlägt in einem Aphorismus aus 
Minima Moralia vor, dass eine Menschheit, die an das 
Wort eines Menschen glaubt, der auf einer Couch liegt, 
eine Menschheit ist, die die Niederlage der Philosophie 
bezeugt. Die Couch, von der er spricht, ist nicht irgend-
eine Couch, die in irgendeinem bürgerlichen Interieur 
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steht. Es ist der Diwan des Analytikers, und derjenige, 
der darauf liegt, ist sein Patient. Der Unterschied zwi-
schen dem Wort, das vom Katheder gesprochen wird, 
und dem Wort, das vom Diwan gesprochen wird, ist in 
etwa der, der »zwischen [Schellings] Philosophie der Of-
fenbarung und dem Gequatsche der Schwiegermutter« 
besteht, schlussfolgert Adorno.1 Es gibt etwas Wahres 
und etwas Falsches an dieser fulminanten Behauptung. 
Etwas Wahres in dem Sinne, dass die Philosophie schon 
immer ein waches, festes, klares, kritisches Wort an-
strebte und keinesfalls ein vages, träumerisches, in Dun-
kelheit gehülltes. Aber es gibt auch etwas Falsches oder 
zumindest Zweifelhaftes daran, denn wer kann sagen, 
dass der Traum nicht ein Wort verbirgt, das präziser ist 
als das des Wachseins, wacher als das des Gewissens, 
kritischer als das, das jeden Morgen von dem »Ich« aus-
gesprochen wird, mit dem wir uns zu identifizieren glau-
ben? Adornos Verweis auf die Philosophie der Offenbarung 
ist zudem mehrdeutig und eröffnet nuanciertere Lesar-
ten. Das »hohe Beispiel«, gegen das Adorno das »nied-
rige« psychoanalytische Gequatsche absetzt, ist nun 
ausgerechnet ein Beispiel, in dem sich die Philosophie in 
ihrer eigenen träumerischen Weise zeigt. Ist nicht gerade 
dieses Wort, wacher als das wache Wort des Ichs, eben 
das Markenzeichen der Philosophie? Deren Rede beginnt 
ja dort, wo die Rede desjenigen, der mit festen Füßen auf 
dem Boden steht, endet; die Rede desjenigen endet, der 
aus einer gewissen Verwurzelung heraus spricht, sich 
der Tradition bedient, als Stütze aller Stützen: die Erde 
als das Archiv aller Archive, als das Transzendentale aller 
Transzendentalen.

~
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Philosophie beginnt damit, dass die Worte zweier »ex-
travaganter Griechen«, wie Edmund Husserl sie nannte, 
den Boden in Frage stellen, auf dem das Wort spontan zu 
gedeihen schien.2 Die Philosophie beginnt, wenn die na-
türliche Kontinuität zwischen einer bestimmten Wurzel 
und einem bestimmten Wort in Frage gestellt wird, und 
sie sprießt daraus wie eine zuverlässige Frucht. »Extra-
vagant«, sagt Husserl. Er meint Nomaden und zugleich 
Verrückte, die dazu bestimmt sind, wurzel- und sinnlos 
umherzuziehen. Diese Griechen sind Narren, Nomaden, 
zumindest in den Augen derer, die Platon mit einiger Ver-
achtung »Kinder der Erde« nannte in Abgrenzung zu den 
Philosophen als »Freunde der Ideen«. Letztere haben 
eher eine unsichere als eine sichere Zugehörigkeit, die sie 
eher in einem beweglichen als in einem unbeweglichen 
Element verortet. Aus der Perspektive der »Kinder der 
Erde« deliriert also auch die philosophische Rede, und 
zwar nicht weniger als diejenige, die eines Tages vom Di-
wan aus gesprochen werden wird und die den Antipsy-
choanalytiker Adorno so ärgerte. Sogar Platon, vor allem 
Platon, bemerkt, dass die Philosophie die letzten Dinge, 
von denen sie spricht, »wie im Traum« sieht, eben weil 
die Rede am Tag, im Wachzustand, dem philosophischen 
Gegenstand nicht angemessen ist. Zum Beispiel dem Ob-
jekt aller Objekte, das im Timaios »chora« genannt wird. 
Die Philosophie spricht, indem sie ihre Augen schließt 
und die Verankerungen löst, die sie an den Boden und 
dessen Wahrheit binden.

~

Freud hätte diese Gegenüberstellung von Philosophie 
und Psychoanalyse wahrscheinlich nicht gutgehei-
ßen. Gegen Ende des zweiten Kapitels von Totem und 
Tabu deutet er an, dass die Paranoia eine Karikatur der 
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Philosophie sei, was meint, dass es in der Philosophie 
einen Zug der Paranoia gibt, der jedoch eingedämmt ist, 
und zwar eingedämmt, weil er methodisch abgesichert 
wird und nicht zufällig und dilettantisch daherkommt, 
wie es bei dem zufälligen und dilettantischen Philoso-
phen der Fall ist, welcher der Paranoiker ist. Die Psycho-
analyse würde eine genau entgegengesetzte Bewegung 
vollziehen. Sie würde die paranoide Versuchung able-
gen, den bequemen Traum der Beherrschung aufgeben 
und die Ungewissheit der Bedeutungen ertragen. Freuds 
Verdacht ist seltsam. Die Linguistik würde seine Denk-
bewegung unter die »performativen Widersprüche« ein-
ordnen. Denn man muss schon alles wissen, um sagen 
zu können, dass die einen glauben, alles zu wissen, die 
anderen wissen, dass sie nicht alles wissen, und dass die-
jenigen, die wissen, dass sie nicht alles wissen, alles über 
diejenigen wissen, die glauben, alles zu wissen, und über 
diejenigen, die wissen, dass sie nicht alles wissen. Es be-
darf schon einer großen Paranoia, um zu sagen, dass ein 
bestimmtes Wissen von einer Paranoia betroffen ist, die 
dann klein, mild und erträglich erscheint.

~

Hör mal, was du da gerade gesagt hast. Bedarf es auch 
einer großen Paranoia, um Freud zu widersprechen, um 
zu sagen, dass seine Aussage ein performativer Wider-
spruch ist? Würden wir alles, wirklich alles wissen, so-
wohl von denen, die meinen, alles zu wissen, als auch 
von denen, die einen Teil davon kennen, würden wir also 
den Teil, das Ganze und mehr als die Summe des Gan-
zen und seiner Teile kennen? Fallen wir von einer Para-
noia in die nächste, während wir ständig Gefahr laufen, 
das instabile Element, aus dem wir unser Wort »ohne 
Gewähr« erklingen lassen, in so etwas wie eine neue 
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Erde zu verwandeln? Dass also die Gefahr besteht, dass 
das Wort, das sich als eines »ohne Gewähr« erklärt – wo 
immer es erklingt, im Patienten wie im Analytiker, im 
Bereich der Psychoanalyse wie im Bereich der Philoso-
phie, im Bereich einer Philosophie, die hofft, sich von der 
Psychoanalyse kontaminieren zu lassen, wie im Bereich 
einer Psychoanalyse, die sich ihres alten Kampfes mit der 
Philosophie entledigt – allzu schnell, allzu leicht, auf-
grund seiner eigenen vermeintlichen Nacktheit selbst-
gefällig wird? 

Es ist ja bekannt, dass die Vorstellung von Nacktheit 
das Kleid der Nudisten ist, mit dem sie sich bedecken. Und 
sie wirken weit weniger sexy als jemand, der im Winter 
in einen Astrachan-Pelz eingemummelt herumläuft.

~

Und so drängt sich der Verdacht auf, dass nur eine 
Menschheit, die sich von der Erde verabschiedet hat, auf 
ein Wort setzen kann, das nicht verbürgt, d.h. weder in 
einem bereits bekannten Wissen verwurzelt ist noch eine 
Vergangenheit als festen Boden von Gewissheiten über-
liefert. Es gibt mehr als eine Verbindung zwischen der 
Geburt der Philosophie und dem maritimen Abenteuer 
der Griechen, zwischen dem Abschied von der Landwirt-
schaft und dem Ausstieg aus dem Mythos. Es gibt auch 
mehr als eine Verbindung zwischen der Explosion des 
Seehandels im 17. Jahrhundert und der Logik der wissen-
schaftlichen Revolution. Die Wissenschaften setzten auf 
die Möglichkeit, Daten zu sammeln, indem sie Experi-
mente »ohne Hypothesen« durchführten, wie Newton 
es ausdrückte. Das heißt, ohne im Voraus zu wissen, was 
diese Daten uns sagen werden, ohne zu wissen, worüber 
diese Daten uns etwas sagen werden, und vielleicht ohne 
dass es ein endgültiges Objekt gibt, für das diese Daten 
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das Zeichen oder der Hinweis sind. Die Wahrheit liegt 
in der Zukunft, sie ist ein Glücksspiel, sie spricht nicht 
von einem bereits Gegebenen, an das man sich anpassen 
müsste, sondern konstruiert etwas, das eines Tages Wert 
haben wird, eben als bereits Gegebenes. Ein bisschen 
wie die Kaufleute des 17. und 18. Jahrhunderts, die dar-
auf wetteten, dass man auf der anderen Seite des Meeres 
mehr Geld verdienen kann als im Mutterland, dass der 
Reichtum dadurch entsteht, dass man das, was man hier 
und jetzt schon besitzt, an einen anderen Ort und in eine 
Zukunft verlegt, und dass es, kurz gesagt, nicht darum 
geht, zu besitzen, sondern zu investieren, nicht darum, 
zu beherrschen, sondern zu wetten.

Wenn wir noch einen Schritt weiter gehen, sehen wir, 
dass es einen gewissen Zusammenhang zwischen der 
Geburt der Psychoanalyse und der Erfindung des Radios 
gibt. Beide markieren zufällig den Beginn des 20. Jahr-
hunderts. Das Radio projiziert die bereits im Gange be-
findliche Entwurzelung eines Teils der Menschheit so-
gar über die Instabilität des Wasserelements hinaus in 
die äußerste Unbeständigkeit des ätherischen Elements 
und setzt das Wort der Wette aus, dass es, diesseits des 
Ozeans ausgesprochen, auf der anderen Seite des Ozeans 
gehört und beantwortet wird.3

~

Plötzlich erkennen wir eine seltsame Verbindung zwi-
schen dem Wort ohne Gewähr und dem Schicksal des 
Westens. Es ist eine Verbindung, die von Ferne kommt 
und nahe rückt. Sie geht von den philosophischen Anfän-
gen aus und kommt bei den gegenwärtigen neoliberalen 
Katastrophen ebenso an wie bei den besten philosophi-
schen oder psychoanalytischen Hoffnungen. Wie jede 
Genealogie, die wir plötzlich als unsere eigene entdecken, 
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erscheint uns auch diese so zweifelhaft wie eh und je … 
Wenn überhaupt scheint sie nicht von uns, sondern von 
jemand anderem zu sprechen. Sie überzeugt uns nur in-
sofern, als nicht wir dieser andere sind, der wir vor allem 
nicht sein wollen. Trotz alledem.

Aus dem Italienischen übersetzt von Judith Kasper
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