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The Language of Eden, Sprache von Eden – so heißt das psycho-
analytische Langgedicht des amerikanischen Dichters Robert Kel-
ly, das der Schweizer Verleger Urs Engeler in kongenialer Weise 
übersetzt und in einer zweisprachigen Ausgabe veröffentlicht hat. 
»Die traurig schöne Sprache von Eden« (S. 82) – das sind vermut-
lich all die Worte und Sätze und Pausen, die einst in der psycho-
analytischen Kur gesprochen sein werden, das ist der große Fluss 
von Stimmen, der in der psychoanalytischen Übertragungssituati-
on laut wird und hier in einem Gedicht ohne Anfang und ohne 
Ende, ohne Punkt und ohne Komma, aber von einem ganz eigenen 
Rhythmus getragen, aufgefangen wird. Die Sprache von Eden ist 
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kein Erfahrungsbericht von einer Psychoanalyse und auch keine 
Fallbeschreibung in Versform. Vielmehr entsteht beim Lesen der 
Eindruck, dass es sich um eine Art Summa handelt, eine Summa 
freilich ohne Summe, ohne Bilanz und ohne Abschluss, und zwar 
all dessen, was Neurotiker bis zur Grenze der ihnen zugedachten 
Struktur und manchmal darüber hinaus in der Kur an Liebe, Angst, 
Phantasien und Phantasmen äußern, im Analytiker seinen Wider-
hall findet und in einer Art virtuellem Archiv der Psychoanalyse 
gespeichert wird. In Kellys Gedicht selbst taucht einmal die Phan-
tasie auf, dass es Aufzeichnungen von Freuds Stimme während 
einer Analyse geben müsste – Freud, der im Londoner Exil auf 
Englisch spricht. Zuweilen scheint es fast so, als wolle das Gedicht 
ein solches Stimmband sein: ein medialer Speicherträger, der die 
Stimmen zusammenbindet, die im Raum der Psychoanalyse laut 
werden. Ein solcherweise poetisch geschaffenes Archiv aus Um-
schriften von Äußerungen, Phantasien, der Zensur entkommenen 
Einfällen ebenso wie von schamvoll zurückgehaltenen Gedanken 
– im Gedicht bleibt letztlich unentschieden, was laut ausgespro-
chen und was nur gedacht oder geträumt ist –, kann freilich in 
keine Ordnung überführt werden. Denn in diesem virtuellen Ka-
binett existieren all diese Stimmen und Äußerungen gleichzeitig. 
Die Sprache von Eden, auch wenn sie ihr präzises Hier und Jetzt 
kennt, ist zeit- und ortlos. Diejenigen, die sich in diese Sprache be-
geben, von ihr getragen und durchquert werden, werden in ihrer 
Singularität namenlos. Auch ihre Geschlechtlichkeit verliert darin 
ihre festen Konturen. Die Pronomen schwanken häufig von einer 
Zeile zur nächsten zwischen weiblichen und männlichen, im Sin-
gular, im Plural. So deutlich vernehmbar die Äußerungen, Klagen, 
Erwartungen in Kellys einfachen Versen erklingen, so ist doch 
meistens nicht klar, von woher sie kommen und an wen sie adres-
siert sind. Vor allem die Positionen des analytischen Settings – Ana-
lysand und Analytiker – vermischen sich immer wieder auf intrika-
te Weise, so dass die vermeintlich so festgelegten Rollen des 
»redenden Sofas« und des »zuhörenden Stuhls« (S. 86) im Gedicht 
nicht mehr auseinandergehalten werden können. Und eigenartiger 
Weise bleiben sie genau auf diese Weise immer auch singulär.
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Das Eden, das hier versprachlicht wird, ist der Garten, in dem 
die Neurosen, die das Unbehagen in der Kultur hervorgetrieben 
hat, blühen dürfen. Ein abgelegener Garten, ein Ab-ort. Als Abort 
gewährt die Psychoanalyse dem Paradies eine Bleibe auf Erden: 
»ich bin anders / und mein Anderssein ist toll / und Sie sollten jede 
Stunde wertschätzen / ich komme und spucke mein Innerstes für 
Sie aus Sie Stück Scheiße« (S. 51). Denn all das, was vom Logos, 
der jenseits von Eden herrscht und wacht, unterdrückt wird, darf 
hier gedeihen. Kellys Gedicht schreibt sich diesem Ort nicht nur zu, 
sondern es macht sich im strengen Sinne zum Medium für diese 
von anderswoher kommenden Stimmen. Es pflückt die Neurosen 
und bindet sie zu einem Strauß poetischer Blumen. Wichtiger aber 
noch als die Figuren und Bilder des Gedichts ist sein Vers. Letzterer 
schmiegt sich an die Stimmen an und wendet sich doch gegen sie, 
er windet sich in sie hinein, durchfurcht sie, arbeitet sie mit seinem 
Pflug durch, wühlt sie dadurch noch einmal auf, mischt sie neu und 
macht sie vor allem klingend: hör- und lesbar. Der Vers ordnet die 
Stimmen nicht, er rationalisiert sie nicht, er strukturiert sie nicht, 
aber ohne ihn und den Rhythmus, den er durch seine Zäsuren setzt, 
wären wir Leser schlechterdings verloren in dieser unendlichen 
Anhäufung von geäußerten Erwartungen, Enttäuschungen, Ängs-
ten und Wünschen, die alle zum immer wieder aufgesagten Reper-
toire der Neurotiker gehören: die Gier nach Deutung und Bedeu-
tung, der dringende Wunsch, vom Analytiker verstanden, geliebt 
und geheilt zu werden, um doch selbstverliebt an das Krankheits-
gefühl fixiert zu bleiben. Kellys Gedicht ist nicht einfach die Ab-
bildung und Registrierung davon, sondern im wörtlichen Sinne 
eine Parodie, eine Par-odie auf das Para-dies: ein Nebengesang zum 
psychoanalytischen Übertragungsgeschehen.

Der weit ausgreifende Charakter sowie der Bezug auf Eden ver-
leihen dem Gedicht Züge eines Epos. Es knüpft an Homers Odyssee, 
an Dantes Göttliche Komödie, an Miltons Paradise lost an und lässt 
dadurch die Psychoanalyse selbst als ein modernes Epos erscheinen, 
das sich mit den unerlösten unterweltlichen Stimmen ebenso zu 
verbinden weiß wie mit der unsterblichen Phantasie von einem irdi-
schen Paradies. Das Gedicht weist dabei der Psychoanalyse den Ort 
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einer Schwelle zu. Seine Eingangsverse führen in einen zwielichti-
gen Raum, zwischen Unterwelt und Himmelreich, der nie mit sich 
selbst identisch, sondern stets verschoben, und vor allem von einer 
enormen Spannung gezeichnet ist zwischen der regressiven Phan-
tasie von einem vorindividuellen, geschlechtlich ungeschiedenen, 
zeitlosen und urteilsfreien Raum einerseits und dem Drang nach 
Erkenntnis, Sexualität, Sprache, Logos, Urteil und Entscheidung 
andererseits. Um auf dieser Schwelle zu bleiben, sie als letztlich 
unendlichen Raum des Aufenthalts auf der Erde zu erfahren, halten 
sich die Psychoanalyse ebenso wie das Gedicht in der Wiederho-
lung. Geduldig nehmen beide das immer wieder erneut Aufgesagte, 
Geleierte, Rezitierte auf. Dies sind im Gedicht vor allem die Er-
wartungen an die Psychoanalyse und die Enttäuschungen dieser 
Erwartungen. Sie nehmen den meisten Raum im Gedicht ein. Hier 
einige Beispiele, die nicht ohne Komik sind: 

»ich versuche mein Innerstes vor Ihnen auszuschütten // und Sie 
essen Pfefferminz // ... // ich will Sie ganz wenn ich bei Ihnen 
bin // ich zahle dafür (S. 13); warum sagen Sie mir nicht was 
Sie wirklich von mir halten // wer von uns spricht jetzt gerade 
(S. 16); ich will nur mit Ihnen allein sein // das klingt ver-
dammt nochmal wie irgendein verdammt blödes Lied // ... // 
Sie lassen mich reden // statt heilsam für mich zu sein (S. 23); 
als würde ich Sie für Ihr Schweigen bezahlen // Herr Doktor 
Ihr Honorar ist Schweigegeld (S. 27); ich ( ... ) möchte dass Sie 
von mir träumen // ich möchte dass Sie mich in Ihrem Sessel 
begehren // ... // dass ich Sie nicht mehr bezahlen muss // das 
wäre ein Zeichen (S. 49 f.); ich möchte dass an der Tür steht // 
kommen Sie rein & ich rede mit Ihnen // ich will dass Sie 
meine Psyche analysieren (S. 105); aber antworten Sie mir wie 
kann ich mein Leben // verändern ich möchte eine andere // 
Art von Frau kennenlernen ... « (S. 118).

In solchen Momenten dürften sich viele Leser auch in ihren eigenen 
Vorstellungen ertappt fühlen. Sie gehören zum Abort, den die Psy-
choanalyse ihrerseits an ihren Rändern ausbildet.
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Die Parodie der Psychoanalyse, die das Gedicht ist, lässt aber 
auch die Dichtung selbst nicht unthematisiert. In Die Sprache von 
Eden fallen Sätze wie: »wenn ich hier herein komme reden wir wie 
in Gedichten« (S. 53) und: »manchmal glaube ich / ich komme hier 
rein / und sage ein einziges Mal in der Woche die Wahrheit / dann 
wieder glaub ich es ist nur ein Spiel / ein teures Fünfzig-Minu-
ten-Gedicht, das ich mir ausdenken muss« (S. 55). In einem ande-
ren Gedicht von Kelly finden wir indes folgende Verse über den 
Vers: »verse is a turning back / then turning back again / whirling 
on the heel of what you said / ... / verse is turning«. Das gibt einer-
seits eine eigentümliche Nähe zwischen der kreisenden Bewegung 
der Psychoanalyse und der Versrede zu denken, nämlich ihr tiefes 
Einverständnis, dass das, worauf es ankommt, nicht in einer linear 
fortschreitenden Rede gesagt werden kann, sondern nur rhyth-
misch kreisend umschrieben, eingekreist, angenähert werden 
kann. Der Vers beherbergt in gewisser Weise ein Wissen vom Trieb 
und seinen Schicksalen. Er bildet die prosodische Umschrift des 
Lacan’schen Triebgrafen. Er schmiegt sich gleichsam an den Trieb 
an, der die in sich verdrehten Reden der Neurotiker hervortreibt. 
Nichts wird begradigt.

Andererseits ist das Gedicht aber diejenige Gattung, die am stärks-
ten rhetorisch und poetisch kodifiziert ist. Es ist die am wenigsten 
freie Ausdrucksweise. Und auch das wird in Kellys Gedicht – Gedicht 
auf die Psychoanalyse und die Psychoanalyse als Gedicht – angespro-
chen, wenn das Ich, das »hier herein« kommt, zugleich beklagt, dass 
das Sprechen als Gedicht nach schulmäßig hölzerner Rezitations-
übung klingt. Kein authentisches Sprechen kann in Gedichtform 
stattfinden, sondern immer nur blumiges Sprechen, in dem das For-
malästhetische letztlich wichtiger ist als das »Innerste«, das geäußert 
werden soll. Ein solches Sprechen hört sich deshalb auch immer 
»falsch« an, zeugt von einer anderen Art von Kontrolle und Zensur, 
nicht mehr von der Moral diktiert, sondern von der Ästhetik, wo-
durch die psychoanalytische Sitzung droht, zu einer Performance zu 
werden: »Wir ziehen nur unsere Show voreinander ab« (S. 55). 

Auch diesen Engpass gilt es, mit den Versen kreisend zu durch-
queren und nicht darin stecken zu bleiben. Wenn man sich zuneh-
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mend vom Rhythmus der Versrede tragen lässt, wird die Aufmerk-
samkeit in der Tat wieder auf anderes gelenkt. Auf eigentümliche 
Weise unterwandert nämlich gerade der Vers den Individualisie-
rungsdrang der Stimmen, der sich in ihm ständig äußert. Der Vers 
trägt die Stimmen und wendet sich zugleich immer gegen sie, er 
erzeugt dadurch in der Sprache von Eden jenen nahen Abstand, der 
den Raum des Sprechens und Hörens ins Unpersönliche wendet. 
Damit nimmt der Vers eine psychoanalytische Funktion ein, er ist 
die stille Unterwanderung all der sprechenden Ich-Identitäten, die 
nach persönlichem Ausdruck, nach Liebe, nach Penetration begeh-
ren, danach, endlich verstanden zu werden. All diese Wünsche und 
Ansprüche dürfen laut werden, aber bleiben unbeantwortet. Die 
gewaltige Entthronung des Egos, die zur Erfahrung der Psycho-
analyse gehört, ist hier zum größten Teil dem Wirken des Verses 
überantwortet. Er lässt uns Zeile für Zeile die Erfahrung dessen 
machen, was in ihm so formuliert wird: »Sprache ist Distanz / ist 
das nicht die Antwort darauf / warum wir drei Mal die Woche re-
den / und uns nie näher kommen« (S. 85).

Der Vers, hier im übrigen keinem Maß unterworfen, das vom 
Dichter beherrscht würde, vollzieht damit gleichsam immer wieder 
von Neuem die kopernikanische Wende, die Freud im abendländi-
schen Subjekt vollzogen hat – es ist der dichterische Umgang mit 
der großen Kränkung, dass das Ich nicht Herr im eigenen Haus ist, 
dass nicht der Dichter dichtet, sondern die Sprache von einem an-
deren Ort – Eden, Abort, Unbewusstes, es gibt viele Namen dafür 
– spricht: ein in sich gegenwendiges Fließen der Rede ohne Punkt 
und Komma, eine Ausweitung und beständige Rückwendung des 
Sprechens. 

Viele Aspekte dessen, was die Erfahrung der Psychoanalyse aus-
macht, Aspekte, die nach außen, und vor allem gesellschaftlich, so 
schwer zu vermitteln sind, werden in Kellys Gedicht eindrucksvoll 
zur Wirkung gebracht. Ich denke vor allem an die konstitutive Ent-
täuschung von Erwartungen an die Analyse, ihre kontinuierliche 
Dekonstruktion von Fortschrittsideen und Heilserwartungen, aber 
auch insbesondere an die sich in der Analyse vollziehende Verän-
derung des Verhältnisses des Subjekts zur Sprache sowie an all das, 

R
I
S
S
  

 N
R
.
 8
8
  

R
E
Z
E
N
S
I
O
N
E
N



183

was damit verbunden ist. Kellys Gedicht ist ein Epos, als Epos ist 
es eine große Parodie der Psychoanalyse und zugleich eine große 
Hymne auf sie. 

»es bringt nichts aber es hilft
es antwortet nicht
aber es redet weiter« (S. 83).

JUDITH KASPER 
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