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Unterscheidung zwischen der sogenannten »Himmlischen und Ir-
dischen Liebe« begründet, die sich unter je veränderten Vorzeichen 
in der Diätetik der Lüste des 17. Jahrhunderts, in der Ästhetik des 
18. Jahrhunderts und in Sigmund Freuds Beiträgen zur Psychologie 
des Liebeslebens wiederfinden lässt. Mit den beiläufigen Bemer-
kungen, mit denen Pausanias seine Rede ein- und aussetzen lässt, 
hat er diese Unterscheidung zudem an spezifische Modalitäten des 
Sprechens geknüpft. Sie sind noch in Immanuel Kants Rede über 
Frauen in seiner vor-kritischen Schrift Beobachtungen über das 
Gefühl des Schönen und Erhabenen am Werk, in deren Zuge der 
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spätere Transzendentalphilosoph kurzerhand beschließen wird, 
dem Geschlechtsleben zu entsagen und Junggeselle zu bleiben. 
Und selbst Freud wird die Bedingungen seines wissenschaftlichen 
Schreibens noch in diesen Modalitäten denken, wenn er 1907 in 
Rom wie bereits Johann Wolfgang von Goethe und Jacob Burck-
hardt vor ihm fasziniert vor Tizians Gemälde Amor sacro e Amor 
profano steht, ins »Phantasieren« kommt und davon träumt, für 
eine »Theorie« des »Liebeslebens« die eigene »Libido zu überwin-
den« und »etwas«, vielleicht einmal etwas ganz anderes »aus sich 
herauszuholen«. Mit der Montage von vier szenischen Verdichtun-
gen soll im Folgenden diese Geschichte von Pausanias’ Unterschei-
dung von Himmlischer und Irdischer Liebe skizziert werden, in 
der sich nicht zuletzt die problematischen Züge einer männlichen 
Affektökonomie entziffern lassen. 

ERSTE SZENE: PAUSANIAS IN PLATONS SYMPOSIUM

 

* * *  

Die Szene aus Platons Symposium ist bekannt: Im Hause des Aga-
thon versammeln sich Freunde. Verkatert noch vom »gestrigen Ge-
lage« beschließen sie, »ohne Zwang« und also ganz nach je eigener 
Laune zu trinken, die Musiker fortzuschicken und stattdessen 
ringsum Lobreden auf den Eros zu halten.2 In der Wiedergabe die-
ser Reden verstricken sich von Beginn an die Sprecherpositionen 

Tizian, Amor sacro e Amor profano, 1514 
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mit ihren je vorgetragenen Huldigungen: Als »Erster«, so heißt es, 
spricht Phaidros. Und dieser wird just den Eros mit Verweis auf 
Parmenides als »Allerersten« und »Ursprung« herausstellen.3 Im 
Verlauf seiner Rede hält Phaidros zudem fest: »Was nämlich den 
Menschen, die schön (καλῶς) leben wollen, das ganze Leben hin-
durch den Weg weisen soll, das kann […] nichts so schön bewirken 
wie die Liebe«.4 Die Liebe vermag also, so zumindest Phaidros’ 
Hoffnung, auf schöne Weise zum schönen Leben anzuleiten. Diese 
Identität zwischen einem schönen Weg und einem schönen Ziel 
wird der Eros aber nur so lange versichern können, wie die An-
nahme des ersten Redners außer Zweifel steht, dass es tatsächlich 
nur einen, nur einen ersten Eros gibt. 

Genau das stellt aber der zweite Redner Pausanias in Frage – 
oder genauer: der zweite Redner, an den sich der Erzähler des 
Symposiums erinnern kann. Die zwischen erster und zweiter Rede 
liegenden Wortbeiträge seien nämlich, so wird uns berichtet, in 
Vergessenheit geraten.5 Wenn nun also Pausanias als vermeintlich 
Zweiter just hervorheben wird, dass es vielmehr »zwei« Eros, näm-
lich eine »himmlische« (oὐρανίος) und eine »irdische« (πάνδημος)6, 
eine »tugendhafte« und eine »unvernünftig«-»körperliche« Liebe 
gibt, dann bleibt im Folgenden jede Rede über die Identität und 
Differenz von Erstem und Zweitem, über ein Eins und Zwei, über 
die Himmlische und Irdische Liebe stets schon im Voraus durch 
Vergessen und Erinnern beeinträchtigt. Mit dieser doppelten Liebe 
muss nun aber Phaidros’ Behauptung unsicher werden, der zufolge 
die Liebe auf einem schönen Weg zur Schönheit führen könne. 
Genau darauf scheint sich Pausanias zu beziehen, wenn er sich zu 
Beginn seiner Lobpreisung an Phaidros richtet und dabei dessen 
Aussage über ein schönes Leben auf eine Aussage über eine schöne 
Rede überträgt: »Nicht schön (καλός) scheint mir uns das Thema 
gestellt zu sein, lieber Phaidros, dass uns so einfach aufgegeben 
wurde, Eros zu preisen. Denn wenn es einen Eros gäbe, dann wäre 
es zutreffend, jetzt gibt es aber nicht nur einen. Wenn es aber nicht 
einen einzigen gibt, dann ist es schön, vorher festzusetzen, welchen 
man preisen soll«.7 Und etwas später bemerkt er: »Auch nicht je-
der Eros ist schön und würdig gepriesen zu werden, sondern nur R
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der, der dazu anleitetet, in schöner Weise zu lieben«.8 Mit diesen 
beiden Aussagen hat Pausanias eine Aporie in sein Sprechen über 
die Himmlische und Irdische Liebe eingeführt: Einerseits lässt sich 
über die Liebe nur dann schön reden, wenn man zunächst entschei-
det, welchen Eros – die Himmlische oder die Irdische Liebe – man 
preisen möchte; andererseits lassen sich die beiden Formen der 
Liebe jedoch nur dann unterscheiden, wenn man dafür bereits 
und ausschließlich von der schönen, von der Himmlischen Liebe 
angeleitet wird. Jede Unterscheidung zwischen Himmlischer und 
Irdischer Liebe ermöglicht sich durch die Affizierung durch das, 
was sie zu unterscheiden sucht. 

Im Zuge dieser Aporie muss auch Pausanias’ eigenem Sprechen 
ein eigentümlicher Status zukommen. Auch wenn er den Eros in 
zwei unterschiedliche Formen unterscheidet, wird er nämlich nicht 
länger wissen können, von welchem Eros er dabei geleitet wird: 
Nachdem er festgehalten hat, die »irdische Liebe« würde lediglich 
»ins Werk setzen (ἐξεργάζεται), was sich zufällig ergibt (τύχῃ)«9, 
schließt er seine Rede mit einer bemerkenswerten Mischung aus 
Beiläufigkeit und Präzision: »Dieses, Phaidros, […] trage ich dir 
unmittelbar um den Eros herum zusammen (παραχρῆμα […] περὶ 
Ἔρωτος συμβάλλομαι)«.10 Hatte Pausanias also anfangs noch das 
Ziel verfolgt, affiziert von der Himmlischen Liebe eine »schöne« 
Rede zu halten und dafür zunächst einmal zwei unterschiedliche 
Formen des Eros zu unterscheiden, so gibt er zuletzt zu verstehen, 
dass er dieses Ziel nur verfolgen konnte, weil er dieses Ziel aufge-
geben und wie die Irdische Liebe, die sich »zufällig ins Werk setzt«, 
irgendetwas »unmittelbar zusammengetragen« hat. Eine schöne 
Lobrede auf den Eros mit schönem Aufbau und schönen Unter-
scheidungen gibt es also nur im Zuge eines zufälligen »Zusammen-
tragens« oder »-werfens«, eines »Symbolisierens« (συμβάλλομαι) 
»um den Eros herum« (περὶ Ἔρωτος). Mit diesen Bemerkungen 
hat Pausanias jede teleologische Rede über die Liebe unterbro-
chen. Über die Liebe zu sprechen, das heißt für ihn vor allem, um 
den Eros zu kreisen, um ihn herum zu reden, ohne zu wissen, ob 
man dabei von der »himmlischen« oder »irdischen« Liebe affiziert 
wird – das heißt für ihn solange ziellos »herum zu symbolisieren«, R
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wie einem »unmittelbar« etwas dazu einfällt: bis zum Abbruch, 
bis zur Pause. Denn nach diesen umherirrenden Worten habe, 
so heißt es im Symposium, »Pausanias pausiert« (Παυσανίου […] 
παυσαμένου).11 

Und dann? Dann kommt der Arzt, der beflissene Heilkundler 
Eryximachos nämlich, der an Stelle des Aristophanes das Wort 
erhebt, weil letzterer schon zu viel getrunken hat und wegen eines 
Schluckaufs gerade nicht sprechen kann. Er diagnostiziert so-
gleich den eigentümlichen Status von Pausanias’ Rede und spricht 
ihr kurzerhand jede »Vernunft« (λόγος) ab: »Es scheint mir nun 
notwendig, nachdem Pausanias einen schönen (καλός) Anlauf 
zu seiner Rede (λόγος) genommen hat (ὁρμάω), sie aber nicht in 
befriedigender Weise beendet hat (ἀποτελέω), dass ich versuchen 
muss, ihr ein Ziel oder Ende (τέλος) zu geben«.12 Für den Arzt 
war Pausanias’ Rede zwar ein »schöner Anlauf« zu einer Rede, 
ohne aber wirklich eine Rede zu sein. Ihr fehlte das ausrichtende 
»Ziel«. Dieses Telos will er Pausanias nachträglich verleihen und 
damit das eigentümlich pausierte oder pausaniasierte Sprechen 
über die Liebe überwinden. Dafür wird er sogleich das Feld der 
schönen Rede verlassen und in seinem medizinischen Diskurs von 
»Krankheit« und »Gesundheit« sprechen müssen. Er wird eine 
»Heilkunst« (ἰατρική) fordern, die es ausgehend von einer gesi-
cherten »Kenntnis« (ἐπιστήμη) ermöglichen soll, das »schöne« und 
»hässliche Verlangen« medizinisch »erkennen«, »beurteilen« und 
»unterscheiden« (διαγιγνώσκων) zu können.13Aus dem »schönen«, 
zufällig »symbolisierenden« und pausierenden Sprechen »um den 
Eros herum« ist bei Eryximachos der Wissens-Diskurs einer Heil-
kunst geworden, die sich nicht länger von jenem widersprüchlichen 
Affekt angehen lassen will, den Pausanias weder auf die »Himmli-
sche« noch auf »Irdischen Liebe« reduzieren konnte. 
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ZWEITE SZENE: KANTS BEOBACHTUNGEN

* * * 

In einer späteren Lobrede des Symposiums weist Agathon der 
Himmlischen, das heißt »nicht auf der Erde wandelnden« Liebe 
das Epitheton der »Zartheit« zu, das allein ein »Dichter« wahrhaft 
aufzeigen könne.14 Er zitiert deshalb aus Homers Ilias: »Freilich 
sind ihre […] Füße zart (ἁπαλοὶ), denn sie nähern sich nicht dem 
Boden«.15 Diese homerisch-platonische Tradition der »Zartheit«16 
wird im Zuge des neuplatonischen Humanismus, spätestens aber 
mit dem Geschmacks-Diskurs der Empfindsamkeit immer stärker 
in Widerspruch zur biblischen Kritik der »Zärtlichkeit« geraten. 
Gelten nämlich »Zartheit« und »Zärtlichkeit« in der Tradition von 
Homer und Platon als der besondere Vorzug der »Himmlischen 
Liebe«, die sich vom »gemeinen Volk« (πάνδημος) unterscheidet, 
sind sie in der christlichen Tradition zunächst der Index für eine 
verwöhnte Oberschicht, die mit ihren wollüstigen Sitten zu ver-
zärteln, das heißt zu verweichlichen droht.17 In diesem Sinn heißt 

Guido Reni, Himmelfahrt Mariä, 1642
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es im Deuteronomium in einer mit der Ilias vergleichbaren, aber 
ganz anders konnotierten Formulierung: »Ein Weib […], das zuvor 
zärtlich und in Lüsten gelebt hat, das […] nicht versucht hat, ihre 
Fußsohlen auf die Erde zu setzen aus Zärtlichkeit und Wollust, die 
wird […] ihre Söhne […] heimlich essen«.18 

Wenn 1687 Christian Thomasius als erster im deutschsprachi-
gen Raum den galanten »goût« des französischen Hofs als »Ge-
schmack« seiner durchweg männlichen Studentenschaft näher-
zubringen sucht und dafür Madame Scudéry lobend hervorheben 
möchte,19 kann er deshalb deren »tendresse« nach einem impliziten 
Verweis auf die genannte Bibel-Stelle nicht mit »Zärtlichkeit«, 
sondern nur mit »Weichherzigkeit« ins Deutsche übertragen:20 
Wer »Judicium« habe, so heißt es in seiner Arznei wider die un-
vernünftige Liebe, müsse unmittelbar erkennen, dass die »Zartheit 
und Zärtlichkeit« jenes »Weibsvolks« mit »zarten Fußsohlen« keine 
»Vortrefflichkeit«, sondern das »Laster« einer »Wollust« des »gei-
len Gefühls« sei. Nur wer »Geschmack« hat, vermag Thomasius 
zufolge die »tendresse« von der »Zärtlichkeit« zu unterscheiden 
und so ein »gesundes«, das heißt für ihn vor allem »tugendhaftes« 
Leben zu führen, das mit seinen sündhaften »Lüsten« maßzu-
halten weiß. Aus Eryximachos’ medizinischer Unterscheidungs-
kunst ist bei Thomasius die diätische Sittenlehre eines pietistisch 
geprägten Geschmacks geworden, der in den eigenen »Affecten 
und Gemüthsneigungen« fortwährend die verzärtelte Wollust von 
der Zärtlichkeit zu unterscheiden sucht, um für die Ehe zwischen 
einem »liebreizenden Frauenzimmer« und einer »närrischen Ko-
ketten« die richtige Liebeswahl treffen zu können. 

Immanuel Kant wird diese Unterscheidung zwischen »Wollust« 
und »Zärtlichkeit« nicht nur in seinen eigenen Überlegungen zum 
Geschmack erneut aufgreifen, er wird sie zudem in die Unterschei-
dung von Himmlischer und Irdischer Liebe zurückübersetzen: Die 
»zärtliche« und »zarte« Liebe bezeichnet er als »Venus Orania«,21 
die »sinnliche« Lust am »Zweck der Natur« als einen »derben« Ge-
schmack« des gemeinen Volks (und damit als Venus Pandemia).22 
In seinen vor-kritischen Beobachtungen zum Gefühl des Schönen 
und Erhabenen von 1754 entspricht ihm der Gegensatz zwischen R
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Himmlischer und Irdischer Liebe den »zärtlichen« und »sinnlichen 
Gefühlen« gegenüber den »Frauenzimmern«.23 Und nur wer »Ge-
schmack« hat, kann ihm zufolge die »Zärtlichkeit« vom »wollüstigen 
Wahne« scheiden,24 in der Reinheit des Gefühls die »Schönheit« der 
Frau beurteilen und von ihr ausgehend die richtige Liebeswahl tref-
fen. Aus Thomasius’ diätischem Geschmack der »Gefühlsneigun-
gen« ist bei Kant eine Ästhetik der Frauenbeurteilung geworden. In 
seinen Beobachtungen zeigt sich indes, dass sich diese ästhetische 
Unterscheidungskunst ihrerseits nicht aus der von Pausanias her-
vorgehobenen Aporie befreien kann. Denn selbst wenn Kant fest-
hält, dass es für die schöne Liebe die »zärtliche Sittsamkeit« vom 
»sinnlichen Gefühl« zu unterscheiden gilt, so gesteht er in einer 
Randnotiz seines Handexemplars ein, dass sich diese Unterschei-
dung seinerseits nur mit der »Zartheit und Zärtlichkeit der Emp-
findung« eines »zärteren« Geschmacks treffen lasse:25 Es braucht 
bereits »Zartheit und Zärtlichkeit«, um in einem Geschmacksurteil 
die Zartheit von der Sinnlichkeit zu unterscheiden. Jede Unterschei-
dung von »Sinnlichkeit« und »Zärtlichkeit« wird demnach für Kant 
von dem affiziert bleiben müssen, was sie zu unterscheiden sucht. 
Was sich gegen Pausanias’ Einsatz bis heute als rein »platonische 
Liebe« überliefert hat, kann dem späteren Transzendentalphilosoph 
deshalb nach eigenem Bekunden nur als »etwas zu mystisch« gel-
ten.26 In einer kurzen »Anmerkung« hat Kant zudem einen Hinweis 
darauf gegeben, welche Folge eine gewaltsame Entscheidung oder 
Entwirrung der im ästhetischen Geschmacks-Diskurs immer noch 
wirksamen Pausanias-Aporie zur Folge hätte. Sie führt ihm zufolge 
schlichtweg zur psychischen Impotenz: »[E]in sehr verfeinerter Ge-
schmack [dient] zwar dazu, einer ungestümen Neigung die Wildheit 
zu benehmen, […] allein er verfehlet gemeiniglich die große Endab-
sicht der Natur«. Und in Formulierungen, die bereits Freuds Aufsatz 
über Die ›kulturelle‹ Sexualmoral und die moderne Nervosität von 
1908 vorwegzunehmen scheinen, hält er zudem fest, dass ein allzu 
»verzärtelter Geschmack« nicht zuletzt auch aus der sittlichen Er-
wartung einer »völligen Entsagung« bis zur »ehrlichen Verbindung« 
resultiere. All das könne »nach einer getroffenen Wahl« nur »zur 
grämischen Reue« und zu einem großen »Grübeln« führen.27 R
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Was also tun? Weil Kant eine von der Sexualmoral befreite »bürger-
liche Verfassung« zwar fordert, aber noch nicht kommen sieht,28 
weiß er seinen Rat nicht anders als in einer paradoxen Formulierung 
»vorzuschlagen«: Es gälte den Geschmack »so sehr zu verfeinern 
als man kann« und gleichzeitig »in seiner Einfalt zu erhalten«. 
Doch gesteht er sogleich ein, er wüsste selbst nicht, »wie dieses zu 
leisten sei«, und stellt überdies wie Pausanias fest, ihm sei bei seiner 
»Anmerkung« das Telos seiner Rede abhandengekommen: Er habe 
seinen »Text aus den Augen verloren«.29 Seinen enigmatischen Rat-
schlag scheint jedoch Kant selbst nicht befolgen zu können, wenn 
er nach der Niederschrift seiner Beobachtungen dem Geschlechtsle-
ben abschwört und kurzerhand beschließt, Junggeselle zu bleiben.30 
In seiner Kritik der Urteilskraft von 1790 wird er deshalb den zar-
ten Geschmack in den »Äther des Himmels«31 eines vermeintlich 
geschlechtsneutralen wie interesselosen Urteils über das Schöne 
emporschwingen. 

Jedenfalls wurde er von Georg Forster genau so verstanden: Nach 
seiner Lektüre der dritten Kritik hat er schon ein Jahr nach deren 
Veröffentlichung in seinen Ansichten vom Niederrhein Kants Unter-
scheidung von »Interesselosigkeit« und »Sinnlichkeit«32 erneut in die 
Unterscheidung von »Himmlischer Anmut und Zärtlichkeit« und 
»Sinnlichkeit« zurückübersetzt und sodann von Guido Renis Ge-
mälde Mariä Himmelfahrt behauptet, es könne am besten die Ver-
feinerung zum »zarten Geschmack« anleiten – schließlich führe die 
dargestellte Gottesmutter mit ihrer »himmlischen Liebe« selbst vor, 
wie man das »Irdische« in Richtung der »himmlischen Unschuld« 
verlässt.33 Aus der Himmlischen und Irdischen Liebe ist bei Forster 
das Paradox der marianischen Parthenogenese geworden. Die Aus-
bildung des zarten, reinen und transzendentalen Geschmacks, die 
sich aus dem »unmittelbaren Symbolisieren um den Eros herum« 
zu befreien sucht, kommt ihm der verewigenden Himmelfahrt der 
Gottesmutter gleich. Hegel wird deshalb nach seiner Forster-Lek-
türe die von jeglicher »Sinnlichkeit« geschiedene »Zärtlichkeit« 
der Gottesmutter zum Inbegriff des Schönen und Zentrum seiner 
Vorlesungen über die Ästhetik, ja zum »Bild gleichsam des Geistes« 
erheben und mit der Himmlischen Liebe gleichsetzen.34 »Sobald R
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man die Differenz als Gegensatz bestimmt, drängt sich das Phan-
tasma der unbefleckten Empfängnis auf«35, könnte man mit Jacques 
Derrida kommentieren, wenn Hegel immer wieder schwärmerisch 
betont, Raphaels Madonnen seien voller »Zärtlichkeit«, aber eben 
»nicht sinnlich«. – In seinen Beobachtungen hatte Kant indes bereits 
festgehalten, welche Folgen dieser in der Gottesmutter gesicherte 
Gegensatz von Himmlischer und Irdischer Liebe, von »Zärtlichkeit« 
und »Sinnlichkeit« haben kann. Sie führt ihm zufolge zum Unglück 
im Liebesleben und zu einem fortwährenden »Grübeln«.

DRITTE UND VIERTE SZENE: BURCKHARDTS UND  

FREUDS TRÄUMEREIEN IN ROM 

* * * 

Sich aus dem paradoxen Sprechen »um den Eros herum« heraus-
zuwinden, das wird also seit dem 18. Jahrhundert stets bedeuten, 
im Sprechen über den Eros die Himmlische und Irdische Liebe 
voneinander eindeutig zu unterscheiden, die »Zärtlichkeit« von der 
»Sinnlichkeit« in einem an die idealisierte Mutter gemahnenden 
Gegensatz zu arretieren. Der Mann wird sich dann vielleicht nicht 
länger von jener der Liebe eigentümlichen, verunsichernden oder 
bezaubernden Ambivalenz zwischen Zärtlichkeit und Sinnlichkeit 

Friedrich Bury, Irdische Liebe, ca. 1798
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affizieren lassen müssen, dafür aber vielleicht auch das »Glück« 
und die »Freiheit« im »Liebesleben« verlieren – so schreibt es zu-
mindest Freud über die »kulturellen Männer« in seinen Beiträgen 
zur Psychologie des Liebeslebens und gesteht sogleich, dass sich 
jeder Ratschlag zur Behebung dieses Unglücks nur »wenig anmu-
tend und überdies paradox« formulieren ließe.36 

Wie hat nun der Psychoanalytiker den Beschluss zur Nieder-
schrift dieser Beiträge gefasst, in deren Folge er in der Über-
arbeitung seiner Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie von 1915 
formelhaft behaupten wird, dass im »Geschlechtsleben« stets die 
»zärtliche« mit der »sinnlichen Strömung« der Libido zusammen-
zutreffen habe?37 Im September 1907 weilt Freud in Rom: Ferien 
endlich, ohne Familie, allein. Mit Jacob Burckhardts Cicerone 
streift er durch die ewige Stadt.38 In dieser Anleitung zum Genuss 
der Kunstwerke Italiens heißt es über ein Gemälde von Tizian, das 
unter dem Titel Amor sacro e Amor profano bekannt geworden ist: 

Endlich hat Tiziano […] [ein Bild] ohne alle mythologische 
Voraussetzung gemalt, bloße Allegorie wenn man will, aber 
von derjenigen Art, in welcher der allegorische Sinn, den  
man aussprechen kann, sich ganz verliert neben der unaus-
sprechlichen Poesie. […] Amor sacro et amor profano […].  
Die Bedeutung wird auf alle mögliche Weise klargemacht:  
die willkommene Bekleidung der einen Figur, selbst mit 
Hand schuhen; die zerpflückte Rose; am Brunnensarkophag  
das Relief eines von Genien mit Geißelhieben aus dem Schlaf 
geweckten Amors; die Kaninchen; das Liebespaar in der  
Ferne. – […] [Das Bild übt] jenen traumhaften Zauber aus,  
den man nur in Gleichnissen schildern und durch Worte 
vielleicht überhaupt nur entweihen könnte.39

Die Bedeutung des Gemäldes lässt sich nicht aussprechen, aber 
sie wird »klargemacht« im »traumhaften Zauber« einer »bloßen 
Allegorie«, die sich mit Pausanias als eine »unmittelbare Sym-
bolisierung um den Eros herum« bezeichnen ließe. Burckhardt 
scheint in seiner Erläuterung der »Allegorie« trotz seiner Feier R
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des »Unaussprechlichen« vielleicht aber doch alles etwas all zu 
»klar« machen zu wollen – anders als die Figur mit »willkommener 
Kleidung« bleibt jedenfalls in der asyndetischen Wortreihe seiner 
Ekphrasis die unbekleidete Figur (ist es die Himmlische oder ist es 
die Irdische Liebe?) seltsam unbenannt. Er vollzieht dabei die ge-
nau gegenteilige Bewegung im Verhältnis zu Goethe, der während 
seiner Italienreise auch vor diesem Tizian in der Villa Borghese ge-
standen hatte. Verzaubert von dem Gemälde hatte er noch in Rom 
den Maler Friedrich Bury beauftragt, er solle ihm für seine Privat-
sammlung eine Teilkopie des Bildes, nämlich von jener »Irdischen 
Liebe« anfertigen,40 die wiederum Erwin Panofsky 150 Jahre später 
in seiner Begründungsschrift der Ikonologie mit Verweis auf Mar-
silio Ficinos Deutung von Platons Symposium just im Gegenteil als 
die »Himmlische Liebe« herausstellen wird.41 Der Kunstliebhaber  
Goethe, der Kunsthistoriker Burckhardt und der Ikonologe  
Panofsky, sie alle versuchen also die »bloße Allegorie« des Gemäl-
des in ihrem Sprechen in einer eindeutigen Identifizierung oder 
Unterscheidung zur Klarheit zu bringen und bleiben dennoch von 
ihrer Ambivalenz affiziert.

Und Freud? Nachdem dieser Burckhardts Empfehlung Folge ge-
leistet und Tizians Gemälde in der Villa Borghese aufgesucht hat, 
schreibt er am 21. September 1907 an seine Familie: 

Heute war es wieder herrlich; Villa Borghese ist ein großer 
Park mit Schloß und Museum, […] im Museum befindet sich  
so ziemlich der schönste Tizian, genannt ›Himmlische und 
Irdische Liebe‹ […]. Das Bild kennt Ihr gewiß, die Bezeichnung 
hat keinen Sinn, was das Bild bedeutet, weiß man nicht; genug, 
daß es sehr schön ist.42

In seinen Beiträgen zur Psychologie des Liebeslebens wird ihm die 
Schönheit dieser »bloßen Allegorie«, deren »Bezeichnung« Burck-
hardt zufolge keinen »aussprechbaren«, Freud selbst zufolge über-
haupt »keinen Sinn« hat, allerdings nicht länger »genügen«. In ihnen 
wird er das pausierende »Weiß-man-nicht« vor dem Gemälde über-
winden und »die von der Kunst als himmlische und irdische […] R
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Liebe personifizierten« zwei »Richtungen« des »Liebeslebens« als 
eine Spaltung von »Zärtlichkeit« und »Sinnlichkeit« deuten. Als 
eine ihrer Ursachen wird er sie auf eine Geschichte der »Entwick-
lung« und »Erziehung« zur »Schönheit« zurückführen, die er im 
selben Text vom »Niedergang der antiken Kultur«, der »Askese« des 
»Christentums« bis zum Wien der Jahrhundertwende skizzenhaft 
umreißt.43 Freuds Erzählung dieser Geschichte der Ästhetik, die der 
Geschichte einer männlich geprägten Affektökonomie und Sexual-
moral gleichkommt, lässt sich indes als ein weiterer Versuch deuten, 
sich aus der Ambivalenz von »Zärtlichkeit« und »Sinnlichkeit«, von 
himmlischer und irdischer Liebe zu befreien. Sie steht jedenfalls wei-
terhin unter dem Vorzeichen seines zwei Tage zuvor verfassten Briefs 
an C. G. Jung, in dem er von der Idee seiner Beiträge berichtet hatte. 
Am 19. September 1907 hatte er aus Rom geschrieben:

Ich lebe hier in Rom ganz einsam, in irgendwelchen Phanta-
sien […]. Ich habe mit Beginn der Ferien die Wissenschaft tief 
begraben und möchte jetzt wieder zu mir selbst kommen und 
etwas aus mir herausholen. […] Wenngleich meine Hauptarbeit 
getan sein dürfte, so will ich doch mit Ihnen und den jüngeren 
mittun, so lange es geht. Eitingon, den ich in Florenz getroffen, 
[…] scheint sich wieder mit irgendeinem Frauenzimmer ver-
sehen zu haben. Diese Praxis hält von der Theorie ab. Wenn ich 
meine Libido (im gewöhnlichen Sinne) ganz überwunden haben 
werde, mache ich mich an ein ›Liebesleben der Menschen‹.44

Über das »Liebesleben der Menschen« meint Freud also in seinen 
Beiträgen zur Psychologie des Liebeslebens erst nach der »Über-
windung« der eigenen »Libido (im gewöhnlichsten Sinne)« schrei-
ben zu können. Aus Pausanias’ Unterscheidung von Himmlischer 
und Irdischer Liebe wird bei ihm nicht zuletzt auch eine Unter-
scheidung zwischen den unterschiedlichen Affektökonomien der 
literarischen und wissenschaftlichen Schreibweisen. In der Nieder-
schrift seiner Beiträge wird er in diesem Zuge jene Ambivalenz der 
»Dichter« zu vermeiden suchen, die er in deren erstem Satz bewusst 
oder unbewusst formuliert hat: R
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Wir haben es bisher den Dichtern überlassen, uns zu schildern, 
nach welchen ›Liebesbedingungen‹ die Menschen ihre Objekt-
wahl treffen[,] und wie sie die Anforderungen ihrer Phantasie 
mit der Wirklichkeit in Einklang bringen.45

Der Satz lässt offen, ob die »Dichter« über die »Liebesbedingungen« 
der »Menschen« schreiben und zeigen, wie diese »ihre Phantasie mit 
der Wirklichkeit in Einklang bringen« – oder ob die »Dichter« die 
Liebesbedingungen der Menschen schilden, indem sie schreiben, 
wie sie, wie die »Dichter« selbst ihre eigene »Phantasie mit der 
Wirklichkeit in Einklang bringen«. Wenn die Herausgeber_innen 
der Studienausgabe Freuds von 1972 mit einem nachträglich ein-
gesetzten Komma dem Relativsatz kurzerhand seine Ambivalenz 
nehmen, dann vollziehen sie dieselbe Schutzbewegung wie Freud 
in seiner Wissenschaft vom »Liebeslebens der Menschen«, die jede 
Ambivalenz einer Rede zur »intellektuellen und ästhetischen Lust« 
vermeidet, in der sich immer auch der »Zufall« des eigenen Begeh-
rens – vielleicht auch die Erfahrung vor einem Gemälde – »ins Werk 
zu setzen« droht. Gerade in Abgrenzung zu diesen »Dichtern« for-
dert er deshalb noch im selben Absatz von der »wissenschaftlichen 
Bearbeitung« des »Liebeslebens« die »vollkommenste Lossagung 
vom Lustprinzip, die unserer psychischen Arbeit möglich« ist.46 

Ist er also in seinen Beiträgen wirklich »zu sich selbst gekommen«, 
hat er in ihnen wirklich »etwas« anderes »aus sich herausgeholt«, 
wie er sich es noch in Rom erträumt hatte? Hat er sich in seiner 
wissenschaftlichen Schreibweise nicht ebenso vor der Ambivalenz 
zwischen Himmlischer und Irdischer Liebe zu schützen versucht, 
indem er Pausanias’ Aporie der Liebe kurzerhand in einen Gegen-
satz aufgelöst und nicht »unmittelbar um den Eros herum symbo-
lisiert« hat? – Und was wäre entstanden, so ließe sich träumen, 
hätte Freud nach seiner Erfahrung vor Tizians Amor sacro e Amor 
profano eine weder literarische noch wissenschaftliche, sondern 
autofiktionale Erzählung über sein Begehren im Stile gegenwärtiger 
Autorinnen wie Carolin Emcke oder Maggie Nelson geschrieben?47
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KEINE URSPRUNGSSZENE, EINFACH EINE WEITERE SZENE

* * * 

Traurig streife ich im Oktober 2017 durch München. Ich besuche 
die Sammlung Schack und wandele dort durch die Ausstellungs-
räume. In einem der Säle treffe ich auf eine von Franz von Lenbach 
1864 angefertigte Kopie von Tizians Himmlische und Irdische Lie-
be. Ich gehe weiter und stoße im höchsten Stockwerk des Museums 
zufällig auf ein Bild von Anselm Feuerbach, der sich 1866 seiner-
seits zu einer veränderten Kopie von Tizians Gemäldes veranlasst 
sah: Bei ihm ist aus dem zwischen Himmlischer und Irdischer 
Liebe spielenden Putten ein Knabe geworden, der sehnsüchtig- 
gebannt auf eines seiner an der Mutterbrust gestillten Geschwister 
blickt. Amüsiert, vielleicht auch etwas betroffen von Feuerbachs 
Version der Himmlischen und Irdischen Liebe steige ich plötzlich 
heiter und beschwingt die Treppen hinab ins Erdgeschoss und ver-
lasse das »Museum«, von dem Werner Hamacher in seinem Text 
über die Ausstellungen der Mutter gesagt hatte, dass man es »nicht 
verlassen kann«.48

Anselm Feuerbach, Familienbild 
(Eine Mutter mit spielenden Kindern  
an einem Springbrunnen), 1866
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