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er bedeutet genau das Nichtsein dessen, was er in Aussicht stellt 
– und dies doppelt. Dreifach nämlich begegnet der Leser*in beim 
Flirt derselbe Wortanfang (die Alliteration ›von vornherein‹, die, 
via das Präfix ihres zweiten Glieds, die Brücke zum ›vorfallen‹ 
schlägt), »zum Unterschied« (und so natürlich auffällig ähnlich) zur 
präferierten Vorsilbe im Umkreis der »Liebesbeziehung« (›kontinen-
talen‹, ›Konsequenzen‹); dieser Bezug nun ist nicht ausschließlich 
formal-rhetorischer Natur, sondern verzahnt sich, gibt man sich den 
Anspielungen hin, aufs Engste mit dem, was hier, ohne je expressis 
verbis zur Sprache zu kommen, Thema ist: gleichsam Vorspiel(en) auf 
der einen, Kontakt/Koitus (und eben dessen Konsequenzen) auf der 
anderen Seite (des Atlantiks). In dieser metadiskursiven Lesart wäre 
der Flirt offenkundig das am Text, was diesem, an dessen eigener 
Definition des Begriffs gemessen, abhanden kommt: Verbot, doch 
Vorbote; Gehalt, der fehlt, nur um im »vornherein« – bzw. »nach-
träglich« wie Freuds »Vornherein«, nämlich ursprünglich beginnend 
mit der zweiten Lektüre – in den Dienst genommen zu werden (»[d]
er Herr«, heißt es bei Hegel und hier, beim »höchsten Einsatz in den 
Lebensspielen« vielleicht im Ohr zu behalten, »bezieht sich auf den 
Knecht mittelbar durch das selbstständige Sein; denn eben hieran ist 
der Knecht gehalten«).

Ebendas ist es vielleicht, was es nötig macht, Freuds (versäumte) 
Auseinandersetzung mit dem Problemkomplex des Flirtens noch 
einmal, immer noch einmal zu lesen: »nichts« – nicht (nur), als unter-
sagter Gegenstand des Flirts, sondern (auch) als das, was über den 
amerikanischen Flirt und, in weiterem Radius, in dem kontinentalen 
Satz, in dem »Flirt« zu Gast ist, eigentlich gesagt wird. In anderen 
Worten: Nichts an Freuds Satz versteht sich von selbst. Neben besag-
tem »nichts« wäre z. B. nach dem grammatischen Status der Adjekti-
ve »amerikanisch« und »kontinental« und daran anschließend nach 
dem der (explikativen? restriktiven?) Relativsätze zu fragen; oder, 
woran genau der mit »zum Unterschied von« (doch weshalb »von«?) 
eröffnete Satzteil anschließe – zu guter Letzt bzw. ganz grundsätz-
lich: was hier eigentlich bzw. ob überhaupt stricto sensu »verglichen« 
werde. Analogie gleichsam Mirage: Der Text flirrt. 

Der starre kulturelle Antagonismus in der Gegenüberstellung des 
»gehaltlosen«, »schalen« »amerikanischen Flirts« mit der »konti-
nentalen Liebesbeziehung«, die hingegen der »ernsthaften Kon-
sequenzen« eingedenk sei, irritiert. Versucht man allerdings, über 
Freuds Vorbehalte gegenüber der amerikanischen Kultur hinaus 
zu lesen, fallen Zusammenhänge und Spannungen auf, die diese 
vermeintliche Opposition immer schon unterlaufen. Freud hält 
die europäischen Liebesbeziehungen bei weitem nicht für freier 
und lebendiger. Denn wenn, so Freud, der »amerikanische Flirt« 
vom Imperativ des »Nicht Dürfens« gezeichnet ist (es darf nichts 
vorfallen), ist die europäische Liebesbegegnung vom Imperativ des 
»Müssens« (der ernsten Konsequenzen eingedenk sein müssen) 
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beschwert. Laufen diese beiden einschränkenden Modalitäten 
eventuell auf ein und dieselbe präventive Voreinstellung hinaus, 
die verhindert, dass bestimmte Risiken, die zum Leben und Lieben 
gehören, anerkannt werden? In der Formulierung »der ernsten 
Konsequenzen eingedenk sein müssen« klingt auch eine große 
Angst an – vor all dem, was eben in einer Liebesbeziehung vorfallen 
könnte. In den unmittelbar anschließenden Sätzen benennt Freud 
die Gefahr, dass dieses zunächst positiv gesetzte Eingedenken – 
Eingedenken des Todes – zu einer großen Lähmung führen kann. 
Denn es übersetzt sich allzu schnell in eine »Lebensrechnung«, in 
ein melancholisches Kalkül, demzufolge das Leben nur Verluste 
schreibt. 

Der Kontext, in dem diese Überlegungen dargelegt werden, 
bringt weitere Fragen und Verschiebungen mit sich. Unter dem 
Schock des Ersten Weltkriegs stehend, denkt Freud psychoanaly-
tisch über Krieg und Tod nach und erörtert in diesem Zusammen-
hang Liebe und Sexualität. Liebe und Sexualität haben mit Krieg 
und Tod zu tun, und der erste Weltkrieg wird nicht ohne Konse-
quenzen für das Liebesleben bleiben. Seine Überlegung zu den 
zeitgemäßen Liebesbeziehungen ist umstellt vom Nachdenken über 
Verlust, Trauer und Melancholie. »Das Leben verarmt, es verliert 
an Interesse« – diese Formulierung findet sich ähnlich in Trauer 
und Melancholie, ebenfalls 1915 veröffentlicht. Die Melancholie 
ist in Zeitgemäßes über Krieg und Tod zum Beispiel deutlich in 
der Asra-Figur aufgerufen, die mit dem gestorbenen Liebesobjekt 
mitsterben will: »Wir benehmen uns dann wie eine Art von Asra, 
welche mitsterben, wenn die sterben, die sie lieben.« In Trauer und 
Melancholie heißt es objektiver formuliert: »Die Melancholie ist 
seelisch ausgezeichnet durch eine tiefe schmerzliche Verstimmung, 
eine Aufhebung des Interesses für die Außenwelt, durch den Ver-
lust der Liebesfähigkeit (...)« sowie »den Verlust der Fähigkeit, 
irgendein neues Liebesobjekt zu wählen – was den Betrauerten 
ersetzen hieße«.1 In Zeitgemäßes wird diese Beobachtung zur 
interkontinental übergreifenden Gegenwartsdiagnose. Anstatt zu 
leben, sterben wir immer schon den verlorenen Objekten nach; die 

Objekte sind immer schon verloren, selbst wenn ihr Verlust noch 
aussteht. Unfähig uns auf neue Liebesbeziehungen einzulassen, 
überwiegen unsere Bedenken vor den Risiken, die das Leben un-
weigerlich mit sich bringt. Das Kalkül, das nur mit Verlusten rech-
net, führt zu einem Leben, das nicht mehr gelebt wird.

Das Wir, das Freud in Zeitgemäßes in beinah jedem Satz ins 
Spiel bringt, ist nicht mehr der pluralis majestatis, den Freud 
gerne in anderen Texten verwendet, so auch noch in Trauer und 
Melancholie, wenn der Analytiker in der Hoheitsform über die 
»Kranken« spricht. Das Wir in Zeitgemäßes ist ein entmachtetes, 
ein von der Melancholie zutiefst affiziertes.2 Dieses Wir ist subjek-
tiv und zugleich so allgemein gefasst, dass es amerikanische und 
kontinentale Kulturmenschen gleichermaßen einschließt, aber vor 
allem auch Freud selbst. Dieses Wir, durch das Freud selbst spricht, 
ist verbittert und gelähmt: »Wir getrauen uns nicht, eine Anzahl 
von Unternehmungen in Betracht zu ziehen (...). Uns lähmt dabei 
das Bedenken, wer der Mutter den Sohn, der Gattin den Mann, 
den Kindern den Vater ersetzen soll, wenn ein Unglück geschieht.« 

Wenn dieses Wir so ist, wenn wir so melancholisch sind, wenn 
wir mithin so liebensunfähig sind, werden wir überhaupt neue 
Bindungen und Beziehungen eingehen können? 

Doch trotz des Kalküls, dass es also besser wäre, wenn wir uns 
auf gar keine Begegnungen mehr einlassen, weil sie unangenehme 
Vorfälle oder ernste Konsequenzen haben könnten, die wir nicht 
zu verantworten in der Lage sind, fallen ständig und überall Be-
gegnungen und Liebesbeziehungen vor – selbst unter den schreck-
lichsten Verhältnissen, die ein Krieg oder eine Gewaltherrschaft 
oder ein zugespitzter Kampf der Geschlechter mit sich bringt, pas-
sieren sie, müssen sie passieren. Und dieses ganz andere Müssen 
durchkreuzt noch alle einschränkenden Modalitäten, mit denen 
das Kalkül ausgestattet ist. 

Wenn in unserer vom Todestrieb gezeichneten Gegenwart, in der 
der Tod aus dem Leben ausgeschlossen wird, weil mit ihm ständig 
gerechnet wird, dennoch etwas zwischen uns melancholischen und 
zugleich sexuierten Subjekten vorfällt, dann ist dieser Vorfall selbst 
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der Flirt. Oder anders gefragt: Schlägt das Leben nicht wieder ein 
paar kleine Funken, wenn wir Melancholiker, gleichsam malgré 
nous, anfangen ein bisschen zu kokettieren?

1  Sigmund Freud, »Trauer und 
Melancholie«, in: Gesammelte 
Werke, Band 10, S. 428-446, 
hier: S. 429.

2  Der Veröffentlichung von 
Zeitgemäßes geht Freuds Vortrag 
»Wir und der Tod« voraus, den er 
am 15. Februar 1915 vor dem 
Israelitischen Humanitätsverein 
»Wien« des Ordens B’nai B’rith 
gehalten hat. In diesem Vortrag 
ist das »Wir« sogar noch 
persönlicher gehalten und an 
mehreren Stellen auch – dem 
Kontext entsprechend, in dem 
der Vortrag gehalten wurde – zu 
»Wir Juden« ausgeschrieben. Für 
den Hinweis sei Aaron Lahl 
gedankt. Vgl. Freud, Wir und der 
Tod, in: Psyche. Zeitschrift für 
Psychoanalyse 45 (02) 1991, S. 
132-142 sowie Bernd Nitzschke, 
Freuds Vortrag vor dem 
Israelistischen Umanitätsverein 
»Wien« des Ordens B’nai B’rith 
Wir und der Tod (1915). Ein 
wiedergefundenes Dokument, 
in: ebd., S. 97-131.

Freud führt Beispiele für das »Vergessen von Namen und Wortfol-
gen« an. Er übernimmt einiges von Kollegen:

»Dr. Hanns Sachs: ›Ein junger Mann lernt in einer gemeinsa-
men Pension eine Engländerin kennen, die ihm gefällt. Als er 
sich am ersten Abend ihrer Bekanntschaft in ihrer Mutterspra-
che, die er so ziemlich beherrscht, mit ihr unterhält und dabei 
das englische Wort für ›Gold‹* verwenden will, fällt ihm trotz 
angestrengten Suchens das Vokabel nicht ein. Dagegen 
drängen sich ihm Ersatzworte […] auf, so daß er nur mit Mühe 
imstande ist, sie abzuweisen, […]. Er findet schließlich keinen 
anderen Weg, sich verständlich zu machen, als den, einen 
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