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der Flirt. Oder anders gefragt: Schlägt das Leben nicht wieder ein 
paar kleine Funken, wenn wir Melancholiker, gleichsam malgré 
nous, anfangen ein bisschen zu kokettieren?

1  Sigmund Freud, »Trauer und 
Melancholie«, in: Gesammelte 
Werke, Band 10, S. 428-446, 
hier: S. 429.

2  Der Veröffentlichung von 
Zeitgemäßes geht Freuds Vortrag 
»Wir und der Tod« voraus, den er 
am 15. Februar 1915 vor dem 
Israelitischen Humanitätsverein 
»Wien« des Ordens B’nai B’rith 
gehalten hat. In diesem Vortrag 
ist das »Wir« sogar noch 
persönlicher gehalten und an 
mehreren Stellen auch – dem 
Kontext entsprechend, in dem 
der Vortrag gehalten wurde – zu 
»Wir Juden« ausgeschrieben. Für 
den Hinweis sei Aaron Lahl 
gedankt. Vgl. Freud, Wir und der 
Tod, in: Psyche. Zeitschrift für 
Psychoanalyse 45 (02) 1991, S. 
132-142 sowie Bernd Nitzschke, 
Freuds Vortrag vor dem 
Israelistischen Umanitätsverein 
»Wien« des Ordens B’nai B’rith 
Wir und der Tod (1915). Ein 
wiedergefundenes Dokument, 
in: ebd., S. 97-131.

Freud führt Beispiele für das »Vergessen von Namen und Wortfol-
gen« an. Er übernimmt einiges von Kollegen:

»Dr. Hanns Sachs: ›Ein junger Mann lernt in einer gemeinsa-
men Pension eine Engländerin kennen, die ihm gefällt. Als er 
sich am ersten Abend ihrer Bekanntschaft in ihrer Mutterspra-
che, die er so ziemlich beherrscht, mit ihr unterhält und dabei 
das englische Wort für ›Gold‹* verwenden will, fällt ihm trotz 
angestrengten Suchens das Vokabel nicht ein. Dagegen 
drängen sich ihm Ersatzworte […] auf, so daß er nur mit Mühe 
imstande ist, sie abzuweisen, […]. Er findet schließlich keinen 
anderen Weg, sich verständlich zu machen, als den, einen 
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goldenen Ring, den die Dame an der Hand trägt, zu berühren; 
sehr beschämt erfährt er nun von ihr, daß das langgesuchte 
Wort für ›Gold‹ genau so laute wie das deutsche, nämlich: gold. 
Der hohe Wert einer solchen, durch das Vergessen herbeige-
führten Berührung liegt nicht bloß in der unanstößigen 
Befriedigung des Ergreifungs- oder Berührungstriebes, die ja 
auch bei anderen, von Verliebten eifrig ausgenutzten Anlässen 
möglich ist, sondern noch viel mehr darin, daß sie eine Aufklä-
rung über die Aussichten der Bewerbung ermöglicht. Das 
Unbewußte der Dame wird, besonders wenn es dem Ge-
sprächspartner gegenüber sympathisch eingestellt ist, den 
hinter der harmlosen Maske verborgenen erotischen Zweck des 
Vergessens erraten; die Art und Weise, wie sie die Berührung 
aufnimmt und die Motivierung gelten läßt, kann so ein beiden 
Teilen unbewußtes, aber sehr bedeutungsvolles Mittel der 
Verständigung über die Chancen des eben begonnenen Flirts 
werden‹.«1 

Fehlleistung führt zur Berührung. Die Berührung war im Wunsch 
eingearbeitet, der, als nicht realisierbar eingeschätzt, das Vergessen 
zustande brachte. Er hatte das Gold schon gesehen. Der Finger, 
aktiv und passiv zur möglichen Berührung da, war vom »Gold« 
umgeben, nach dem er suchte. Vielleicht wollte er das Wort, das 
Sprechen überhaupt umgehen.

Flirt sucht mit Worten und Gesten, mit Mimik temptativ, Be-
wegung und Berührung. Wie könnte Kontakt sein? Gleichzeitig 
ist in den Flirt oft eine Grenze der Moral, der Scham, der Schüch-
ternheit, Ungewissheit eingebaut, ein Als-ob. Voraussetzungen als 
Anreiz. Es wird eine Bewegung zu erzeugen versucht, die etwas 
erfahrbar macht, das in der Beziehung, so wie sie sich im Moment 
zeigt, nicht ist. 

Der Flirt beginnt verbindlich zu werden, verbindend zumindest, 
wenn Fehlleistungen passieren, sich etwas verrät.

* * *

Der Spannungsaufbau während der Sitzung begann zu knistern, 
die Übertragung war im vollen Gange, der Analytiker, beruflich, 
bildete den einen Rand, und was darum herum noch unterwegs und 
ab durch die Mitte war, war nicht mehr so genau zu umreißen. Eine 
Art aufregender Flow. Der Rand, an dem er sich festhielt, war die 
Position des Analytikers, der wissen wollte, was da gerade lief, und 
wusste, dass es nicht zu erfahren sein würde, wenn er den Rand 
als Befestigung verlöre, aber auch nicht, wenn er nicht riskierte, in 
den Flirt einzusteigen. Auch wenn er sich das nicht vorgenommen 
hatte. Es sei der Modus, der in der Unterstellung liege, dass in ihm 
ein Subjekt zu erfahren sei, das wisse, was gut sei, sagte er sich. 
Die Herausforderung war nicht unwillkommen, mit Bedauern und 
Erleichterung, dass es im Setting auftrat. 

Die eine Versuchung bestand darin, das Widerstandsmoment 
jeder Übertragung zur Abwehr der Herausforderung werden zu 
lassen. Das wäre gegangen, behauptet der Analytiker. Er entschied 
sich und ließ sich entscheiden, riskanter zu sprechen. Er fragte. 
Fragen kann obszön sein.2 »Sie sagten eben, wie sehr es Sie erregt, 
in Gegenwart eines Mannes zu spüren, wie die Knospen der Brust, 
von innen den Stoff berühren.« Im Ton zwischen Frage und Fest-
stellung. Aber unsinniger Weise korrigierte sich der Analytiker: 
»Nicht Knospen, Knöpfe!« Sie lachte ganz kurz. »Warzen!«

Der Satz und sein Gehaspel trieb dem Analytiker eine Röte ins 
Gesicht. Er war froh, dass die nicht zu sehen war. Imaginäres tat 
Wirkung. 

Das kommt vor im psychoanalytischen Arbeiten. Es ist der Hin-
tergrund der Ansprechbarkeit in den Lücken des Buchstäblichen. 
Die reale Dimension des Sprechens und der körperlichen Präsenz 
tuen das Ihre dazu. Es passiert eine Art Suture.3 Es kommt etwas 
durch Bilder zusammen, die bei ihrer Einbindung kleinere Perfora-
tionen setzen, das ist vielleicht das, was bemerkt werden kann: ein 
Reiz. Genäht mit einem Faden von Signifikanten, die ihre Wirkung 
im Realen tun, nämlich den Körper anstacheln. Der Faden geht 
durch und durch. Das Subjekt wird von den Signifikanten gekreuzt 
und so in Existenz gesetzt. Das Subjekt ist eines des Begehrens und 
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des Unbewussten. Das, was da vorher nicht zusammen, geöffnet 
war, ist ein Effekt des Begehrens des Analytikers.4 Dieses wird ge-
färbt und steht in Interferenz mit dem Begehren der je anwesenden 
Menschen, selbst Analytikern.

Das Wagnis führte zu vernehmbarem Schlucken der Analysantin. 
Dann eine Zeit des Zögerns, des Schweigens, dann Schluchzen, das 
sich wieder fängt: »So gerne hätte ich ihm gezeigt, wie schön meine 
Brüste sind. Aber es war mir klar, dass er das nicht aushalten würde. 
Er würde verstummen, er würde schlimmstenfalls so tun, als hätte er 
nichts gesehen, oder er hätte mir befohlen: ›Zieh dir was an!‹ Bei mir 
war es Stolz, natürlich auch Verführung, aber – ich habe oft darüber 
nachgedacht – auch irgendwie Dankbarkeit: ›Guck mal, was aus 
deiner Tochter geworden ist! Du kannst stolz sein!‹ Irgendwie so.« 

Der Analytiker bemerkte, wie die Spannung nachließ, seine 
jedenfalls, es entstand etwas Melancholisches aufgrund des er-
zählten Verfehlens. 

Die Arbeit ging weiter: Erotisierung, Sexualisierung der Grenze, 
Bedecken und Entblößen zugleich, und immer wieder, nicht immer, 
dieses bescheuerte Gefühl, wie die Analysantin sagte, dass es der 
falsche Mann sei, dass er nicht verstehe, was sie sagen und zeigen 
möchte. »Dieser dauernde Flirtzwang! Und das verunglückt öfter, 
als dass es Freude macht.«

Beim Abschied vermutete der Analytiker bei ihr einen freudigen 
Abschiedsschmerz von dem, was hier und jetzt möglich ist, damals 
aber nicht. Der Analytiker spürte ihn bei sich deutlich.

In Zeitgemäße Betrachtungen über Krieg und Tod spricht Freud 
1915 vom Einfluss des Todes auf unser Leben: Ohne dies höchste 
Risiko des Todes wäre das Leben arm und ohne jedes Interesse, 
einem faden und leeren »amerikanischen Flirt« vergleichbar, dem 
er die »kontinentale Liebesbeziehung« mit ihren eventuell »ernsten 
Konsequenzen« gegenüberstellt.

Die Bezugnahme auf den Flirt überrascht in diesem tragischen 
Text, der vor dem Hintergrund der kollektiven Trauer über den Ers-
ten Weltkrieg verfasst wurde. Sie macht uns lächeln wie eine kurio-
se Abschweifung und scheint genährt aus Freuds wohlbekannten 
»anti-yankee«-Vorurteilen. Ist dieser Verweis auf den Flirt nicht 
sehr altmodisch? Natürlich sind mit den »ernsten Konsequenzen« 
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