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 Johannes Kleinbeck

Geschichte »ohne Gewähr« 
Ijoma Mangolds Das Deutsche 
Krokodil

Abbildung 1: Deutsches Krokodil, Märklin-Modell Spur 
H0 der Baureihe 94 der Deutschen Bahn.

Abbildung 2: Holzfigur, Umschlagabbildung von Ijoma 
Mangold, Das Deutsche Krokodil. Meine Geschichte, 
Hamburg 2017, Rowohlt.

Abbildung 3: Buchstabe »M«.

1933, im Jahr der Machtergreifung, kommt es im Märk-
lin-Katalog zu einer Neuerung: Die Modelleisenbahnen 
CCS 66/12920 und CCS 66/12921 werden in der Produkt-
broschüre des schwäbischen Spielzeugherstellers erst-
mals als »Krokodil« bezeichnet. Schon bald wird dieser 
Name auch in der großen Welt für all jene Maschinen 
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verwendet, die mit ihrem mächtigen Motor und Getrie-
be ideal dafür geeignet sind, nach dem sogenannten An-
schluss Österreichs Güterwagen über die Berge der nun 
zum Reich gehörigen Alpen zu transportieren. Als eine 
bewährte »Kriegslokomotive« wird das »Deutsche Kro-
kodil« deshalb schnell zum »Synonym für Kraft, Zuver-
lässigkeit und Langlebigkeit«.1 Nach 1945 verhält es sich 
dann bei der Eisenbahn wie in vielen anderen Bereichen: 
In der jungen Bundesrepublik bleibt das »Deutsche Kro-
kodil« noch für Jahrzehnte im Einsatz. Erst in den 80er-
Jahren wird es zunehmend ausrangiert. Seitdem führt 
das »Deutsche Krokodil« ein eigentümliches Nachleben: 
Unter nostalgischen Eisenbahn-Romantikern und passi-
onierten Modell-Eisenbahnern ist die Lokomotive zu ei-
nem verehrten Klassiker geworden. Ihr Name kann aber 
auch zu einem »Zauberspruch« werden, zur Chance für 
neue, ganz andere Geschichten: So etwa in Ijoma Man-
golds Das Deutsche Krokodil. Meine Geschichte von 2017.

Es handelt sich um die »Geschichte« von Mangolds 
Kindheit und Jugend. Er wächst in den 70er-Jahren in 
Heidelberg auf. Seine Mutter stammt aus Schlesien. 
Sein Vater kommt aus Nigeria nach Westdeutschland, 
um Medizin zu studieren. Im gegenseitigen Einverneh-
men kehrt er nach dem Studium nach Afrika zurück und 
gründet dort eine »neue Familie«.2 Dieser Teil seiner Ge-
schichte ist für den Jungen zunächst mit »Schamgefüh-
len« verbunden.3 Er empfindet ihn als einen »Makel« in 
der »Ordnung der Dinge«, in der alles »selbstverständ-
lich« und »am rechten Platz« zu sein hat.4 Für ihn ist zu-
nächst »nicht die Abwesenheit des Vaters … das Problem, 
sondern die Spur, die er hinterlassen hat, die Zeichen, 
die auf ihn verweisen.«5 Und es ist vor allem ein ganz be-
stimmtes »Zeichen«, das die »Hinterlassenschaft seines 
Vaters« zu offenbaren droht:6
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Auf dem Fenstersims im Wohnzimmer steht ein Kroko-
dil, das der Junge dort lieber nicht sähe. … Wie ein Wap-
pentier des Äquators. Als wäre es seine Pflicht, jeden 
daran zu erinnern, dass dieser Haushalt eine besondere 
Verbindung zu Afrika pflegt. Es kann überhaupt keinen 
Zweifel geben, dass die Holzskulptur die Rolle eines 
Botschafters spielt, der darüber wacht, dass niemand 
die Existenz des Kontinents, der ihn entsandt hat, ver-
drängt oder vergisst. … Das Krokodil ist ein Wahrzei-
chen Afrikas. Aber damit nicht genug. Das Krokodil 
ist auch aus Ebenholz: Keine heimische Baumart, son-
dern ein Holz, aus dem man in Afrika Werkzeug und 
Schmuck herstellt, und obendrein schwarz, als hätte 
das Krokodil in einem Akt der Solidarität mit den Men-
schen seines Lebensraumes deren Hautfarbe angenom-
men. … Damit auch noch der letzte Depp mit der Nase 
darauf gestoßen wird. Da kann man sich ja gleich selbst 
bei der Polizei anzeigen.7

Das »Krokodil« ist für den Jungen ein »Zeichen«, das in 
einer höheren Instanz versichert scheint. Es ist ein »Bot-
schafter«, der ohne jeden »Zweifel« eine bestimmte Vor-
geschichte »erinnert«, es ist ein »Wappentier«, das eine 
bestimmte Herkunft verbürgt, ein »Wahrzeichen«, das 
auf eine bestimmte »Hautfarbe« verweist. Die zur gesi-
cherten Bedeutung erstarrte Bürde eines Zeichens, das 
der Junge mit der Übermacht der »Polizei« assoziiert, 
scheint nun jedoch für seine Schulfreunde keinerlei – 
oder eine ganz andere – Bedeutung zu haben. Was auf 
dem Fenstersims wie auf einem Sockel steht, wird von 
ihnen einfach für ganz andere Zwecke gebraucht: »Er ist 
jedes Mal verwundert, dass das Krokodil gern zum Spie-
len benutzt wird, ohne weitere Fragen über seine Her-
kunft nach sich zu ziehen.«8 Dass das »Krokodil«auch 
für den Jungen die vermeintliche Last seiner Bedeutun-
gen verlieren kann, kündigt sich in einer Passage an, in 
der das einzige Mal der Titel von Mangolds Texterwähnt 
wird: Das Deutsche Krokodil.
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Von seinem Großvater mütterlicherseits bekommt der 
Junge »leere Zigarrenschachteln« geschenkt. Dazu heißt 
es:

Er kann die Zigarrenschachteln gut gebrauchen, aber 
besonders faszinieren sie ihn, weil auf ihnen das Wort 
Fehlfarben steht. Der Junge liebt Wörter, die er nicht 
versteht. Wenn er bei seiner Oma ist, die anders als 
seine Mutter einen Fernseher hat, und die Ziehung der 
Lottozahlen verfolgt, heißt es immer ohne Gewähr. Je 
dunkler ein Wort, desto offizieller klingt es. Als liefen 
alle Fäden der unsichtbaren Macht, die die Welt regiert, 
darin zusammen. Ohne Gewähr ist kein Ausdruck, den 
er je über die Lippen brächte. Der konnte nur im Fern-
sehen bei der feierlichen Verkündung der Lottozahlen 
gesagt werden. Ähnlich verhält es sich mit dem wich-
tigsten Buch, das der Junge besitzt: dem Märklin-Kata-
log. Hier ist schon alles zu sehen, was ihm einst gehö-
ren wird, die entscheidende Auskunft allerdings, was 
man für … das deutsche Krokodil, Baureihe 196 …, zu 
zahlen hat, ist wiederum – wie sollte es bei so wichti-
gen Informationen auch anders sein? – in einem Zau-
berspruch verpackt: Unverbindliche Preisempfehlung. 
… Das ist mindestens so unverständlich, wie wenn in 
Weihnachtsliedern ein Ros aus einer Jungfrau zart 
entspringt.9

Die ganze Passage kreist um die Frage, wie sich die Wor-
te – vielleicht aber auch: wie sich alle Worte – »ohne 
Gewähr« vernehmen lassen. Zunächst könnte es den 
Anschein haben, als seien in den zitierten Sätzen jene 
beklemmenden Empfindungen verkapselt, von denen 
der Junge bis jetzt heimgesucht worden war. Denn ver-
weist das »Krokodil« nur auf eine Modelleisenbahn oder 
auch auf eine Holzfigur, das wie ein »Wappentier«, »Bot-
schafter« oder »Wahrzeichen« von seiner Vorgeschichte 
spricht? Klingt in der Zigarrenmarke »Fehlfarben« auch 
die Farbe des »Ebenholzes« an, aus dem dieses »Kroko-
dil« geschnitzt ist (»statt einer weißen Marmorbüste 
eine schwarze Holzfigur«)? Und singt das Weihnachtslied 
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Es ist ein Ros entsprungen nicht auch von ihm, dem Jungen, 
der zunächst lieber ohne Vater in die Welt gekommen, 
also lieber »aus einer Jungfrau zart entsprungen« wäre? 
In diesem Sinn könnten die Ausführungen zum Syntag-
ma »ohne Gewähr«, das im Fernsehen verlässlich auf 
die »feierliche Verkündung« der Lottozahlen zu folgen 
pflegt, auch an all jene »Zeichen« erinnern, die der Junge 
als das Urteil einer höheren Macht empfunden hatte, als 
eine »offizielle« Sprache, in der »alle Fäden der unsicht-
baren Macht« zusammenlaufen.

In der zitierten Passage kündigt sich allerdings auch 
etwas Anderes an: In seiner formelhaften Wiederholung 
hüllt sich jedes Wort in das »Rätsel«10 einer befreienden 
Unverständlichkeit. Und gerade diese Rätselhaftigkeit 
der Sprache ist es, die jede »Ordnung der Dinge« not-
wendig in Frage stellt, etwas – ein Zeichen, eine Holz-
figur, eine Geschichte, ein Mensch – könnte überhaupt 
jemals »selbstverständlich« und »am rechten Platz« 
sein. »Ohne Gewähr«: In der zitierten Passage lässt sich 
diese Formel als die Chiffre für eine Sprache lesen, die 
die Reinheit ihrer Verständlichkeit, die Sicherheit ihrer 
Bedeutungen, die Unverrückbarkeit ihrer Kontexte nicht 
versichern kann. Ob eine »feierliche Verkündung« so und 
nicht anders verstanden wird, bleibt wie die Ziehung der 
Lottozahlen im Fernsehen dem Zufall überlassen. Was 
sich in einer Sprache »ohne Gewähr« vernehmen lässt, 
sind deshalb nicht die zur gesicherten Bedeutung er-
starrten »wichtigen Informationen« einer Vorgeschich-
te, sondern der Umstand, dass in ihnen ein verheißungs-
voller »Zauberspruch verpackt« sein kann.

Das ist es jedenfalls, worauf der Titel von Mangolds 
»Geschichte«buchstäblich hinweist: Dass im »wichtig-
sten Buch, das der Junge besitzt«, der Gegenstand seines 
Wunsches in einem unverständlichen »Zauberspruch« 
verpackt wurde, ist keine Versagung. Im Gegenteil: Die 
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Rätselhaftigkeit einer Sprache »ohne Gewähr« kann den 
Freiraum für eine Geschichte öffnen, in dem der Junge 
werden kann, was er während seiner Lektüre des Märk-
lin-Katalogs nicht besaß und auf dem Fenstersims als be-
drückendes »Wappentier« oder »Wahrzeichen« seiner 
Vorgeschichte empfunden hatte: Das Deutsche Krokodil. 
Eingeschrieben in diese Wendung hat sich Ijoma Man-
gold allerdings nicht, ohne der Sprache selbst eine neue, 
eine andere Wendung zu verleihen. Denn was ist Das 
Deutsche Krokodil? Der Name für eine Modelleisenbahn in 
einer Produktbroschüre eines Spielzeugherstellers? Eine 
echte Lokomotive, auf die dieser Name übertragen wur-
de? Eine Holzfigur auf dem Fenstersims? Eine Schwarze 
Person, die in Deutschland aufgewachsen ist? Nichts da-
von und von allem etwas – vor allem aber ein Hapaxle-
gomenon, die Singularität von Ijoma Mangolds Lebens-
texts, der den Untertitel Meine Geschichte trägt.
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