
1983 kam ein 23-jähriger Mann in meine Praxis, der von seinem
Leid so eindrücklich erzählte, dass es sich so anhörte, als ob ihn
aktuell im Raum eine Familie umringe. Er war im Alter von zwei
Jahren mit seinen Eltern aus der Türkei nach Deutschland gekom-
men. Er klagte über unaushaltbare Kopfschmerzen, die von einem
Stahlring verursacht würden, der seinen Kopf einzwänge. Er
drückte beide Fäuste an die Schläfen und fuhr mit den Fäusten
einmal um den Kopf herum. 

Einmal habe er sehr starke Schmerzmittel verschrieben be -
kommen. Die Schmerzen lösten sich auf und er bekam panische
Angst auseinanderzufliegen. Sein Arzt habe ihm daraufhin Psy-
choanalyse empfohlen. Er wisse nicht, was das sei.

Er war der Älteste von vier Geschwistern, hatte insbesondere
die Aufgabe, über die vier Jahre jüngere Schwester zu wachen,
ebenso über zwei noch jüngere Brüder. Jeden Abend wurde er
vom Vater zum Rapport bestellt: Dann ging es um Gesinnung,
den Koran, Essen und Kleidung, seine und die der Geschwister.

Nach etwa vier Sitzungen schwieg er immer länger. Etwa in
der zehnten Sitzung ließ er sich in den Sessel fallen und erstarrte
ganz und gar, keine Bewegung, kaum wahrnehmbares Atmen,
keine Reaktion auf Fragen oder Ermunterungen.

Ich bekam Angst. Sich anbahnenden Stupor kannte ich aus
der Psychiatrie. Ich sprang auf, ging auf ihn zu, in der Haltung
eines Ringers, Knie gebeugt, Arme ausgebreitet: »Los!« Er schnellte
aus dem Sessel und legte mich mit ein paar Griffen auf den Bauch
und drückte meinen rechten Arm auf dem Rücken nach oben.
Ich war stillgelegt.

Er fragte: »Warum machen Sie das?« – »Ich hatte Angst.«
Das Reden kam wieder in Fluss. Drei Monate später zog er

von zuhause aus und bestellte seinerseits seine Geschwister in
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Kopfschmerz

Erst die Lektüre von Benslamas Buch hat die Bereitschaft geschaf-
fen, so etwas wie eine nicht exotische Neugier für den Islam anzu-
schieben. Vielleicht hätte ich ja damals etwas hören können, das
an dem notdürftigen Agieren vorbeigeführt hätte? 

Weder der Vater noch die Familie insgesamt konnten darauf
hoffen, wahrgenommen zu werden, es sei denn in der Abstraktion
als Arbeitskraft. Immerhin gab es ein Fünkchen Hoffnung und
Zuwendung induziert durch den Arzt: Psychoanalyse könne von
diesem Kopfschmerz etwas lösen. Die Schockstarre, als Eisenring
körperlich metaphorisiert, war Schutz und Gefängnis gegen den
Aus- und Aufbruch aus der Welt des Vaters, die dieser aus der
Türkei nach Hamburg übertragen hatte. Schutz vor einer fremden
Welt, die keine oder zumindest zu wenige Anzeichen dafür gab,
dass etwas anderes als Arbeitskraft, dann vielleicht Türke, Muslim
und ganz abstrakt Mensch im Allgemeinen eine kulturell pro-
duktive Resonanz hätte finden können. Mich brachte er dazu,
den gewohnten Platz des Analytikers, meinen Widerstand in Form
von Angst und Ratlosigkeit zu verlassen. 

In meiner inneren Landkarte der Einflüsse auf mein Leben
hörte damals der Islam in Spanien auf; etwa in Alhambra oder
bei Averroes, also Ibn Rushd. Den darin enthaltenen islamischen
und arabischen Spuren deutlicher nachzugehen, hatte sich nicht
ergeben. Ich wusste nur um die Inhaltsstoffe, die schon in die
christliche Kultur eingebaut waren. 

Es bleibt Aufgabe, Momente des Islam in der europäischen
Kultur vom Schutz eines Stahlringes zu befreien, um bemerken
zu können, was aus dem unbewusst Transmittierten und bewusst-
seinsfähig Tradierten etwas Fremdes, dann Bedrohliches, zu Kolo-
nisierendes machte. 

Von der Herkunft der Algorithmen habe ich im Mathema-
tikstudium nichts erfahren. »Algorithmus« klingt eigentlich grie-
chisch. Die Bezeichnung geht aber zurück auf den verballhornten
Namen von Abu Dscha'far Muhammad ibn Musa al-Chwarizmi�
(ca. 780 geboren, gestorben zwischen 835 und 850), der die längste
Zeit seines Lebens in Bagdad als Mathematiker, Astronom und
Geograf verbrachte. Ohne dessen Vorarbeit, ohne Algorithmen
wäre dieser Artikel so nicht geschrieben worden. —
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seine neue Wohnung zum Rapport, wie er ironisch sagte. Heim-
liche Treffen.

Angesichts des Heftthemas suchte ich in meiner Erinnerung
und in meinen Notizen nach muslimischen Analysant*innen. Es
kam mir so vor, als hätte ich auch nach Rothaarigen suchen kön-
nen. Ich fand wenig. Daraus wurde die hier notierte Vignette.

Heute ist mir deutlicher als damals: Meine Rezeption der Psy-
choanalyse impliziert Jüdisches, lässt sich auf Christliches bezie-
hen. Der Islam blieb etwas Fernes, es fehlen immer noch spontane
Anschlüsse, die meine Hörbereitschaft inhaltlich wecken würden.
So wie 1983.

Ich nahm das, was der Analysant erzählte, nicht im Kontext
einer kulturellen und religiösen Bindung der Familie wahr, als
eine Orientierung, die ihren Anteil an der Fesselung des Analy-
santen hatte. Die Fesselung entstand daraus, dass sich die Eltern
plötzlich in der Fremde befanden, Arbeitsemigranten. Die Fremd-
heit der deutschen Zivilisation und Kultur beängstigte und ließ
sie im ehemals Gewohnten beharren. 

Autoritäre Strukturen in Familien waren mir geläufig, nicht
nur bei Arbeitsemigranten. Das war der Widerstand des Analy-
tikers, der seine Zuflucht im Bekannten suchte. Damals konnte
ich in der individuellen Leidensgeschichte etwas hören, das sich
an einer politisch und soziologisch aufgerauten Wahrnehmungs-
oberfläche verfing. In meiner Imagination war er ein Exot. Das
machte mich neugierig. Wäre sein Hintergrund christlich oder
jüdisch gewesen, wäre in mir etwas angeklungen, das ich dann
als allzu Bekanntes hätte wegarbeiten müssen, um das Singuläre
in seinen Verknüpfungen mit dem Darunterliegenden, dem sujet,
wieder hören zu können. 

Im Engpass suchte ich damals Zuflucht in meinen Erinne-
rungen aus der Psychiatrie. Und in der klischeehaften Hoffnung,
dass ein junger, kräftiger, türkischer Mann irgendetwas mit Ringen
zu tun haben müsse. Die Unterstellung führte zur Auflösung des
Widerstands. Er sah – sagte er später – in mir seinen Ringlehrer,
von dem ich noch nichts gehört hatte, und seinen Rechtfertigung
fordernden Vater. Von diesem Akt an lief die analytische Arbeit
insgesamt glücklich.
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