
Die Widmung Freuds, die hier den Titel macht, könnte fast Sándor
Ferenczi gelten – war dieser dem Ozeanischen doch höchst zuge-
neigt. In seiner Schrift Thalassa schrieb er vom Streben nach »Wie-
derherstellung der See-Existenz«1, deren Spur seit der großen
urzeitlichen Austrocknungskatastrophe im Unbewussten vorhan-
den, das Wünschen orientiere. »Die erste große Gefahr, die die
Lebewesen, die ursprünglich alle Wasserbewohner waren, traf,
war nicht das Überflutetwerden, sondern die Eintrocknungsge-
fahr«, hielt Ferenczi fest2 und sah in diesem ursprünglichen Verlust
eine gleichsam ozeanische Sehnsucht begründet, als deren Ersatz
in der Analyse die Sehnsucht nach dem Mutterleib und den intra-
uterinen Anfängen unserer Existenz auftauchen können – denn
das Milieu der Gebärmutter sei gleichsam »›introjiziertes‹ Meer«.3

Doch die Widmung galt nicht Ferenczi. Freud schrieb sie, als
er die zweite Ausgabe von Das Unbehagen in der Kultur Romain
Rolland zukommen ließ4:
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

Ihnen tauschen konnte. Denn Ihr Name ist für uns mit der
köstlichsten aller schönen Illusionen verknüpft, der von der
Ausdehnung der Liebe auf alle Menschenkinder.10

Der französische Schriftsteller, überzeugter Pazifist und zumindest
eine Zeit lang dem Kommunismus nahestehender, engagierter
Intellektueller, Roman Rolland scheint für Freud derjenige gewe-
sen zu sein, für den er trotz oder vielleicht sogar aufgrund seiner
Illusionsneigung Freundschaft und hohe Bewunderung empfin-
den konnte (man lese die ersten Zeilen im Unbehagen). Ihm über-
trug er die Aufgabe, an der Illusion festzuhalten und ihm gestand
er die Schmerzen seiner eigenen Illusionslosigkeit. Freuds Brief
setzt fort:

Zwar ich gehöre einer Rasse an, die im Mittelalter für alle
Volksseuchen verantwortlich gemacht wurde und die in der
Gegenwart die Schuld an dem Zerfall des Reiches in Öster-
reich und am Verluste des Krieges in Deutschland tragen soll.
Solche Erfahrungen wirken ernüchternd und machen wenig
geneigt, an Illusionen zu glauben. Auch habe ich wirklich
einen großen Teil meiner Lebensarbeit (ich bin 10 Jahre älter
als Sie) dazu verwendet eigene und Menschheitsillusionen zu
zerstören. Aber wenn diese eine sich nicht irgendwie realisieren
läßt, wenn wir nicht im Laufe der Entwicklung lernen, unsere
Destruktionstriebe von unseres Gleichen abzulenken, wenn
wir fortfahren einander wegen kleiner Verschiedenheiten zu
hassen und um kleinen Gewinn zu erschlagen, wenn wir die
großen Fortschritte in der Beherrschung der Naturkräfte
immer wieder für unsere gegenseitige Vernichtung ausnützen,
welche Zukunft steht uns da bevor?11

Diesem ersten Brief legte er Massenpsychologie und Ich-Analyse bei
und natürlich schickte Freud sogleich nach ihrem Erscheinen
1927 auch seine kleine Schrift Die Zukunft einer Illusion an Rol-
land. Sonderlich zufrieden war er mit ihr nicht, »analytisch
schwächlich und als Selbstbekenntnis unzureichend«, schrieb
Freud damals an Ferenczi.12

29

In Das Unbehagen in der Kultur nannte Freud den Namen des
großen Freundes Romain Rolland öffentlich, dem er die Formu-
lierung des »ozeanischen Gefühls« verdankt, mit dem er sich im
ersten Kapitel dieser Schrift befasst. Freuds Haltung zum Ozea-
nischen soll im Folgenden also nicht im Feld der von Ferenczi
initiierten Bioanalyse – von der am Schluss jedoch noch einmal
die Rede sein wird –, sondern von anderer Seite her, der Eröffnung
seiner Kulturschrift, angegangen werden.

Romain Rollands ozeanisches Gefühl

Es geht, so Freud im Unbehagen, um ein Gefühl, »wie von etwas
Unbegrenztem, Schrankenlosem, gleichsam ›Ozeanischem‹«, um
die »Empfindung der ›Ewigkeit‹«.5 Romain Rolland hatte ihm
vorgeschlagen, dieses Gefühl als die Quelle aller – wie auch immer
konkret ausgeformten – Religiosität anzusehen. Freud nimmt es
auf, aber um es abzuweisen. Er wird es in seinem Text sowohl als
Quelle der Religiosität zurückweisen, deren Ableitung aus der
Beziehung des Kindes zum Vater, »der Vatersehnsucht« er bekräf-
tigt, als auch persönlich: »Ich selbst kann dieses ›ozeanische‹ Gefühl
nicht in mir entdecken.«6 Erst nach dieser Einlassung nimmt er
die Analyse des Gefühls auf und fragt, welche Stellung es im 
Seelenleben hat. Einen primären Status spricht Freud ihm ab. An
Rolland schrieb er: »Erwarten Sie von mir aber keine Würdigung
des ozeanischen Gefühls, ich versuche mich nur an einer analy-
tischen Ableitung desselben, räume es nur sozusagen aus dem
Weg«.7 Daher vielleicht auch der merkwürdig abgelöste Charakter
dieses 1. Kapitels. »Es ist eher ein Prolog, der mit dem folgenden
Drama wenig zu tun hat«, urteilte Reik8 und Freud selbst schrieb
an Rolland: »Der Aufsatz geht zu anderem über, behandelt Glück,
Kultur und Schuldgefühl«, ihn mit dieser Einleitung zu versehen,
sei »überhaupt nicht sehr notwendig«.9

1923 hatte Freud über die Vermittlung eines Dritten Kontakt
zu Romain Rolland aufgenommen. Den direkten Briefwechsel
eröffnete er dann kurz darauf – unter dem Stichwort der Illusion:

Verehrter Herr, es wird mir bis an mein Lebensende eine
erfreuliche Erinnerung bleiben, dass ich einen Gruß mit 
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

und unter denen ich einige zu Freunden zähle – in einem 
meiner nächsten Bücher werde ich zwei fast zeitgenössische 
Persönlichkeiten behandeln (die eine ist Ende des 19. Jh., die
andere in den ersten Jahren des 20. Jh. gestorben)14, die ein
Genie des Denkens und des Handelns gezeigt haben, welches
für ihr Land und für die Welt kraftvoll regenerierend war.

Mir selbst ist die Empfindung vertraut. Sie hat mir durch
mein Leben hindurch nie gefehlt, und ich finde in ihr eine
Quelle vitaler Erneuerung. In diesem Sinn kann ich sagen,
dass ich tief ›religiös‹ bin, – und ohne dass dieser dauerhafte
Zustand (wie eine Wasserfläche, die ich unter der Schale auf-
tauchen spüre /comme une nappe d’eau que je sens affleurer sous
l’écorce) in irgendeiner Weise meinen kritischen Fähigkeiten
und meiner Freiheit sie auszuüben schadet – und sei es gegen
die Unmittelbarkeit dieser inneren Erfahrung. So führe ich
gleichzeitig, ohne Verlegenheit und reibungslos ein ›religiöses‹
Leben (im Sinne dieser andauernden Empfindung) und ein
Leben der kritischen Vernunft (das ohne Illusion ist).
Ich füge hinzu, dass dieses ›ozeanische‹ Gefühl nichts mit mei-
nen persönlichen Bestrebungen zu tun hat. Ich persönlich
strebe nach ewiger Ruhe; das Leben nach dem Tode zieht
mich überhaupt nicht an. Aber das Gefühl, das ich erlebe,
drängt sich mir als eine Tatsache auf. Es ist ein Kontakt. –
Und da ich es (mit vielfachen Nuancen) identisch in zahlrei-
chen lebenden Seelen wiedererkannt habe, hat es mir erlaubt
zu verstehen, dass hier die wahrhafte unterirdische Quelle
religiöser Energie liegt – die dann eingefangen, kanalisiert und
ausgetrocknet wird von den Kirchen: bis dahin, dass man sagen
könnte, im Inneren der Kirchen (welchen auch immer) findet
man am wenigsten wahres ›religiöses‹ Gefühl.

Ewige Konfusion der Wörter, von denen ein und dasselbe
in diesem Fall manchmal Gehorsam oder Glaube an ein
Dogma, an ein Wort (oder an eine Tradition) bedeutet, und
manchmal: freies, vitales Hervorsprudeln.

Bitte glauben Sie, lieber Freund, an meinen innigen 
Respekt

Romain Rolland15

31

Die Antwort, die er auf diese Sendung erhielt, sollte ihm das 
ozeanische Gefühl ins Haus tragen, mit dem fertig zu werden
Freud sich zwei Jahre später zur Bearbeitung coram publico ent-
schloss. Der Brief, in welchem er Rolland um die Publikations-
erlaubnis bat, beginnt mit der Feststellung: »Verehrtester Freund,
Ihr Brief vom 5. Dezember 1927 Ihre Bemerkungen darin über
ein von Ihnen ›ozeanisch‹ genanntes Gefühl hat mir keine Ruhe
gelassen.«13 Was also stand in Rollands Brief? Hier ist er:

Lieber geschätzter Freund,
Ich danke Ihnen für die freundliche Zusendung Ihres luziden
und wackeren kleinen Buches. Mit ruhigem Verstand und
moderatem Ton entreißt es den ewigen Jugendlichen die
Augenbinde, uns allen, deren amphibischer Geist zwischen
der Illusion von gestern und … der Illusion von morgen hin-
und hertreibt.

Ihre Analyse der Religion ist treffend. Aber ich hätte gerne
gesehen, dass Sie die Analyse des spontanen religiösen Gefühls
machten, oder genauer, der religiösen Empfindung, die völlig
verschieden von den eigentlichen Religionen ist und viel dau-
erhafter.

Ich verstehe darunter: – völlig unabhängig von allem
Dogma, allem Credo, aller kirchlichen Organisation, allem
Heiligen Buch, von aller Hoffnung auf ein persönliches Leben
nach dem Tode, etc. – die einfache und unmittelbare Tatsache
der Empfindung des ›Ewigen‹ (die sehr wohl nicht ewig, aber
einfach ohne wahrnehmbare Grenzen sein kann und gleich-
sam ozeanisch).

Diese Empfindung ist in Wahrheit subjektiven Charak-
ters. Da sie aber, mit Tausend (Millionen) individuellen 
Nuancen, Tausend (Millionen) gegenwärtig existierenden
Menschen gemeinsam ist, ist es möglich, sie mit annähernder
Exaktheit der Analyse zu unterziehen.

Ich denke, Sie werden sie auch unter die Zwangsneurosen
einordnen. Aber ich hatte oft Gelegenheit ihre reiche und
wohltuende Energie wahrzunehmen, sei es bei religiösen Seelen
des Westens, Christen und Nicht-Christen, – sei es bei den
großen Geistern Asiens, die mir vertraut geworden sind, – 
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

endet mit dessen Niederlage und Selbstmord. Karthago ist ver-
nichtet, Rom triumphiert. »Ja, aus der Welt werden wir nicht fal-
len. Wir sind einmal darin. – Trink!«, Hannibal sagt diesen Satz
zu seinem getreuen Freund Turnu, als er ihm den Giftbecher
reicht, aus dem sie beide trinken werden, um den Römern nicht
lebend in die Hände zu fallen.

Es sei daran erinnert, dass Hannibal Freuds »Lieblingsheld
[der] Gymnasialjahre gewesen« war.17 Anlässlich einer Reihe von
Träumen, »denen die Sehnsucht, nach Rom zu kommen,
zugrunde liegt«18, stellte Freud fest, dass er bei seinen ersten Ita-
lienreisen zwischen 1895 und 1900 nie weit über den Trasimener
See hinausgekommen ist – ganz wie Hannibal, dem es nicht
beschieden war, Rom einzunehmen. Für Freud knüpfte sich eini-
ges an diese Figur:

Hannibal und Rom symbolisierten dem Jüngling den Gegen-
satz zwischen der Zähigkeit des Judentums und der Organi-
sation der katholischen Kirche. Die Bedeutung, welche die
antisemitische Bewegung seither für unser Gemütsleben
gewonnen hat, verhalf dann den Gedanken und Empfindun-
gen jener früheren Zeit zur Fixierung. So ist der Wunsch,
nach Rom zu kommen, für das Traumleben zum Deckmantel
und Symbol für mehrere andere heiß ersehnte Wünsche
geworden, an deren Verwirklichung man mit der Ausdauer
und Ausschließlichkeit des Puniers arbeiten möchte und deren
Erfüllung zeitweilig vom Schicksal ebensowenig begünstigt
scheint wie der Lebenswunsch Hannibals, in Rom einzuzie-
hen.19

»Ja, aus der Welt werden wir nicht fallen. Wir sind einmal 
darin. – Trink!« Der Satz beschließt Hannibals Niederlage. Er
enthält einen eigenwillig formulierten Trost angesichts der End-
lichkeit, an deren Schwelle die Protagonisten gerade stehen. Das
letzte Wort, das ihn, wenn man so sagen darf, zum Trinkspruch
macht, auf die Einnahme des Giftgetränks zuführt, hat Freud,
überhaupt frei zitierend, weggelassen. Über den Verweis auf die
Flüssigkeit steht es auf seine Weise in Kontakt mit den aquatischen
Metaphern. Durchaus gedeckt vollzieht sich mit dem Grabbe-

33

Auf diese Weise warb Rolland bei Freud um jenes subjektive,
gleichwohl verbreitete Gefühl, das er – angefangen beim »amphi-
bischen Geist«, über seine Bezeichnung als »ozeanisch« und das
Bild der subkutanen Wasserschicht, bis zur Quelle vitalen Her-
vorsprudelns – mit verschiedenen aquatischen Anspielungen
umschreibt. Man kann im Unbehagen sehen, dass Freud die
Argumente dieses Briefes getreu wiedergibt, das Bild des Ozea-
nischen aufnimmt und sich eine kleine Verschiebung in der
Übersetzung von la sensation de ›l’éternel‹ erlaubt, in dem er es
nicht mit »die Empfindung des ›Ewigen‹« wiedergibt, sondern
»der ›Ewigkeit‹« schreibt (frz. L’éternité) – den Gott hier also
herausstreicht.

Freuds erste Assoziation – Grabbes Hannibal

Freud kündigt dann in seiner Schrift an, dass er das ozeanische
Gefühl nicht physiologisch, sondern nach analytischer Manier,
über die ihm assoziierten Vorstellungsinhalte angehen werde. Er
artikuliert gleichsam ein Netz von Übersetzungen um es herum.
Die erste hat es ziemlich in sich:

Habe ich meinen Freund richtig verstanden, so meint er das-
selbe, was ein origineller und ziemlich absonderlicher Dichter
seinem Helden als Trost vor dem freigewählten Tod mitgibt:
›Aus dieser Welt können wir nicht fallen.‹ Also ein Gefühl
der unauflösbaren Verbundenheit, der Zusammengehörigkeit
mit dem Ganzen der Außenwelt. Ich möchte sagen, für mich
hat dies eher den Charakter einer intellektuellen Einsicht 
[…].16

In der Fußnote gibt Freud den Namen des Dichters an: Der Satz
stammt aus der Schlussszene von Christian Dietrich Grabbes
Stück Hannibal (1835), einer mit starken Brüchen gearbeiteten,
überbordenden, aber auch realistischen, scharf satirischen, ja sar-
kastischen Tragikomödie, in der der Dichter des Vormärz mit
Verve und Spottlust seine Interpretation Hannibals als isolierter
Größe und verlassenem Kämpfer vorträgt. Das Stück, das weit
ausholend 33 Lebensjahre Hannibals bis zu seinem Tod behandelt,
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«
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Auf diese Weise warb Rolland bei Freud um jenes subjektive,
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Bild der subkutanen Wasserschicht, bis zur Quelle vitalen Her-
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[…].16

In der Fußnote gibt Freud den Namen des Dichters an: Der Satz
stammt aus der Schlussszene von Christian Dietrich Grabbes
Stück Hannibal (1835), einer mit starken Brüchen gearbeiteten,
überbordenden, aber auch realistischen, scharf satirischen, ja sar-
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Größe und verlassenem Kämpfer vorträgt. Das Stück, das weit
ausholend 33 Lebensjahre Hannibals bis zu seinem Tod behandelt,
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

Absurdem«22, die Sache fallen lässt. Dass im Seelenleben erhalten
bleibt, was einmal gebildet wurde, muss also ohne kohärente Ver-
anschaulichung behauptet werden. »[W]arum wir gerade die Ver-
gangenheit einer Stadt ausgewählt haben«23, kann Freud nicht
rechtfertigen, weist aber überflüssigerweise auch noch darauf hin.
Eingefasst ist das Romgleichnis von weitaus kürzeren Vergleichen,
in denen Freud mittels Phylo- und Ontogenese die Gegenwart
des Vergangenen zu zeigen sucht. Dabei dient ihm das Krokodil,
weil es ein heute lebender Saurier sei, als ein Beispiel unter anderen,
deren wenig befriedigenden Wert er erneut betont. Sein Text
kommt dem Feld der Bioanalyse hier sehr nahe, betritt es aber
nicht. Das Biologische bleibt am Rand. Für die Textbewegung ist
entscheidend: Freud, das »Landthier«, hat wieder Boden unter
den Füßen gewonnen – den städtischen, geschichtsträchtigen
Boden Roms.

Freuds zweite Assoziation – Schillers Taucher

Für Freud fällt die Quelle der Religiosität schließlich auf die eine
Seite, das ozeanische Gefühl auf eine andere. Nicht aus einem
Gefühl, sondern allein aus einer Relation, einem strukturellen
Fehlen, lässt sich, daran hält er fest, die Entstehung der Religion
ableiten: aus der Wendung an den Vater und, noch einen Schritt
zurück, aus der kindlichen Hilflosigkeit. »Es mag noch anderes
dahinterstecken, aber das verhüllt einstweilen der Nebel.«24, fügt
er immerhin hinzu.

Ein paar Schritte macht Freud dann aber doch in diesen Nebel
hinein, der vom Ozeanischen her aufsteigt. Freud widerstrebt die
»Ableugnung« der Außenwelt im ozeanischen Zustand sichtlich
und wohl auch die Differenzlosigkeit, mit der dieser noch hinter
die Religionen zurückfällt, die »wenigstens die Rolle des Schuld-
gefühls in der Kultur nie verkannt« haben. An einer späteren Stelle
der Schrift sagt er so über die monotheistischen Religionen. Hier
aber geht es um ein anders geartetes, für Freud höchst befremd-
liches Feld. Dass sein »großer Freund« das ozeanische Gefühl aus
seiner Vertrautheit mit der indischen Mystik formuliert hatte, war
Freud, wenn auch ohne Details, ja durchaus bekannt. Romain
Rolland schrieb damals an einem Buch über den hinduistischen
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Zitat ein Beleuchtungswechsel: Freud ruft, ohne darauf groß 
hinzuweisen, eine andere Seite des ozeanischen Gefühls auf – den
Tod, ja, den Todeswunsch.

Rom

Wenn Freud im Anschluss daran die Analyse des ozeanischen
Gefühls aufnimmt, lenkt er die Aufmerksamkeit auf die Genese
des Ich, dessen scheinbare Einheitlichkeit, Selbstständigkeit und
Abgegrenztheit sich analytisch als »Fassade« erweisen, die den
nahtlosen Übergang desselben ins Es, aus dem es sich einst heraus-
gehoben hat, kaschiere. Freud ruft (unter Verweis auf Ferenczis
Arbeiten) verschiedene Momente dieser Genese auf, spricht vom
purifizierten »Lust-Ich« und schließt, dass unser heutiges Ichgefühl
»nur ein eingeschrumpfter Rest eines weit umfassenderen, ja –
eines allumfassenden Gefühls«20 sei, in das die Trennung von der
Umwelt noch nicht, oder allein nach Maßgabe der Lust, einge-
tragen sei. Gehe man davon aus, dass sich dieser frühe Zustand
im Seelenleben neben den späteren zu erhalten vermag, so läge
eben hier, in der zurückfantasierenden Wiederbelebung der auf-
gegebenen Spuren dieses Zustandes, die Quelle des ozeanischen
Gefühls, das Rolland beschrieb. Freud rückt es so in die Nähe des
Strebens nach »Wiederherstellung des uneingeschränkten Nar-
zißmus«21.

Hier schließt sich das berühmte Romgleichnis an, mit dem
Freud das »Problem der Erhaltung im Psychischen« veranschau-
lichen möchte. Die Spur nach Rom war freilich bereits mit dem
Grabbe-Zitat gelegt. Es ist, als würde Freud jetzt, Hannibals Nie-
derlage überwindend, zumindest in Gedanken Rom betreten
(nach der Publikation der Traumdeutung war er 1901 das erste
Mal wirklich nach Rom gereist). Man möge sich Rom vorstellen,
die »ewige Stadt« mit ihren historischen Schichten von der Antike
bis heute, von der Roma Quadrata über die Phase des Septimonium,
die Kaiserzeit und weiter … – Freud nimmt sich viel Raum, um
vorhandene bauliche Reste dieser Geschichte aufzurufen und dann
den Lesern vorzuschlagen, sie mögen sich nun alle Schichten
gleichzeitig vorhanden denken, bis er schließlich abbricht, und
mit der Bemerkung, diese Fantasie führe »zu Unvorstellbarem, ja
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

Lange lebe der König! Es freue sich,
Wer da atmet im rosigten Licht!
Da unten aber ist’s fürchterlich,
Und der Mensch versuche die Götter nicht
Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,
Was sie gnädig bedeckten mit Nacht und Grauen.28

Der Taucher, der dies ausruft, hat die Tiefen des Ozeans gerade
gesehen, er hat dem König den goldenen Becher, den dieser in
die Fluten warf, zurückgebracht. Und er wird gleich ausmalen,
was ihm unter der Meeresoberfläche, in »purpurne[r] Finsternis«
an »grausem Gemisch,/ Zu scheußlichen Klumpen geballt« begeg-
nete. Schillers Ballade Der Taucher schwelgt in der Beschreibung
des grässlichen, gewaltigen Ozeans, der als »Schlund« und
»schwarze[r] Mund« sehr oral eingeführt wird29, und auch sonst
nicht ohne mütterliche Konnotationen ist (»Als wolle das Meer
noch ein Meer gebären«). Den vom König in seiner Hybris ge -
forderten zweiten Tauchgang wird der Taucher nicht mehr über-
leben.

Wieder ist der Tod in Freuds Assoziationen nah. Als glücklich
entronnene Atemnot, ragt er noch in das Zitat. Seine Ursache ist
diesmal Ertrinken (statt Trinken). Aber wie beim Grabbe-Zitat
bleibt die Todesnähe eine Anspielung, deren Dimension sich nur
denjenigen erschließt, die der Assoziation nachgehen. Freud lässt
den Kontext im Off. Aber es ist ein Kontext, der jetzt direkt ins
Ozeanische, oder sagen wir, in eine ozeanische Fantasie eintaucht.

Mit Schillers Gedicht wird der Ozean zum Schrecken ver-
schlingender Natur, die den jungen Taucher, vom König grausam
herausgefordert und von allen guten Geistern verlassen, zu Tode
bringen wird, nachdem sie ihm ihr düsteres, unheimliches Innen-
leben offenbart hat. Schiller malt die Naturgewalt als einen Ozean
verschlingender Mütterlichkeit bzw. als »finsteren Schoß« der
Weiblichkeit überhaupt.

Dies wäre eine Möglichkeit zu deuten, was in Freuds Schluss-
zitat spielt – und in Freuds Theorie ist einiges, diese Deutung zu
stützen. Seine Ausführungen zum ozeanischen Gefühl münden
so in den Drang, sich von der Gefahr eines Versinkens in der
Gebärerin abzuwenden. »Die großen Muttergottheiten der ori-
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Mystiker Ramakrishna, bei dem sich die Metapher des Ozeans
häufig finden lässt. In diesem Buch beschrieb Rolland auch sein
eigenes ozeanisches Erlebnis, das er nicht zufällig im Kálî -Tempel
gehabt hatte und das beginnend mit einem Zustand unerträglicher
Angst, schließlich, wie er formuliert, in »einen Ozean unbeschreib-
licher Freude« mündete.25 »In welch mir fremden Welten bewegen
Sie sich doch! Die Mystik ist mir ebenso verschlossen wie die
Musik!«26, gestand Freud in seinem Dankesbrief, als Rolland sich
mit der Veröffentlichung seiner Gedanken zum Ozeanischen
Gefühl einverstanden erklärt hatte. Seine Vorbehalte kundtuend
und nur für wenige Zeilen, lässt Freud sich jetzt also auf dieses
Feld ein und tut kund, was er von der Praxis des Yoga vernommen
hat. Dazu zitiert er einen namenlos bleibenden »andere[n] [s]einer
Freunde«, den »ein unstillbarer Wissensdrang zu den ungewöhn-
lichsten Experimenten getrieben und endlich zum Allwisser
gemacht« habe, so stellt Freud ihn, etwas spitzig, vor. Nach dessen
Behauptung lassen sich mit den Yogapraktiken wirklich »neue
Empfindungen und Allgemeingefühle« wecken, die dieser Freund
»als Regressionen zu uralten, längst überlagerten Zuständen des
Seelenlebens« verstanden wissen will und in denen er »eine sozu-
sagen physiologische Begründung vieler Weisheiten der Mystik«
erfassen zu können glaubt. Es ist Freuds Art, so könnte man sagen,
anzudeuten, dass es da einen Raum geben mag, den zu betreten
er nicht vorhat.

Direkt nach diesen Bemerkungen kommt Freud mit seiner
zweiten Assoziation, die das Einleitungskapitel dann beschließt.
Der Signifikant Ozeanisch beherrscht jetzt die Szene, allerdings
unter der Oberfläche, über eine unausgeführte Anspielung. Freud
schreibt:

Allein mich drängt es, auch einmal mit den Worten des 
Schillerschen Tauchers auszurufen: ›Es freue sich, wer da atmet
im rosigen Licht.‹27

Was für ein sanfter Satz, mit dem Freud hier aufs Neue die todes-
schwangere Seite des Ozeanischen aufruft. Die Strophe lautet
vollständig:
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

Erkenntnis des biogenetischen Grundgesetzes ansieht – ermöglicht
durch das Wissen des Unbewussten, auf das diese Versenkung
zugehe und das nichts anderes als »phylogenetisches Wissen« sei.34

Freuds Spitze gegen den »Allwisser« hat hier ihren Platz, Alexander
schreibt in diesem Zusammenhang tatsächlich: »Das Unbewußte
weiß Alles«35 – und gegen einen solchen radikalen Irrtum musste
Freud das Unbewusste schützen.

Alexanders Text stiftet so einen Link zwischen Yoga, Bioanalyse
und Todestrieb – für den letzteren Freud, wie erinnert sei, auch
den von Barbara Low vorgeschlagenen Namen »Nirwanaprinzip«
aufnahm.36

Was lässt sich sagen nach diesem Durchgang? 

In seinem Versuch, das ozeanische Gefühl zu analysieren, verbirgt
Freud seine Abwehr nicht, er bekennt sie vielmehr recht offen.
Für Freud haftet am Ozeanischen – vielleicht schon am Flüssigen,
Formlosen – ein Horror, von dem er mit seiner zweiten Assozia-
tion, in der das Ozeanische, sagen wir kurz, als Mutter-Meer auf-
taucht, eine Andeutung gibt. Kann man vor diesem Hintergrund
seinen berühmten Satz: »Es ist Kulturarbeit etwa wie die Trocken-
legung der Zuydersee«37 noch ohne Schrecken lesen, ohne die
Frage, was Freud da austrocknen will? —

39

entalischen Völker scheinen aber alle ebensowohl Zeugerinnen
wie Vernichterinnen, Göttinnen des Lebens und der Befruchtung
wie Todesgöttinnen gewesen zu sein«, hatte Freud 1913 fest -
gehalten.30

In einem anderen Register formuliert, weniger ödipal, ließe
sich sagen, Freud hat im ozeanischen Gefühl den Todestrieb
herausgehoben.

Aber ist die Sache mit dieser Deutung erledigt? Ich denke
nicht.

Das Mutter-Meer oder: doch eine Antwort auf Ferenczi

Mit dem Auftauchen der mütterlichen Konnotation des Meeres
ist Ferenczi und seine Deutung des embryonalen Zustandes im
Uterus als Wiederholung der »See-Existenz« nahe gerückt – bei
Ferenczi freilich unter umgekehrte Vorzeichen gesetzt: als der
Sehnsuchtsort schlechthin. Freuds Ausführungen geben sich so
auch als eine gedeckte Antwort auf Ferenczi und Einspruch gegen
seine Sehnsucht zu lesen.

Auf die Anwesenheit von Ferenczi in Freuds Text weist noch
ein weiteres Bindeglied hin. In seinen Ausführungen zum Yoga
war Freud der Bioanalyse ein zweites Mal nahegekommen und
es lässt sich hier ein Referenztext ausmachen, der den Hintergrund
seiner Andeutungen gibt. Es ist der 1923 in der Imago erschienene
Aufsatz Der biologische Sinn psychischer Vorgänge (Über Buddhas
Versenkungslehre), verfasst von Franz Alexander.31 Freud nennt
den ungarischen Psychoanalytiker und Verfechter der Bioanalyse32

kurzerhand einen Freund (wie oben zitiert), was nicht unbedingt
eine freundschaftliche Geste ist, denn er spart sich damit die Nen-
nung seines Aufsatzes, den er offenkundig nicht empfehlen will.
Alexander entfaltet in ihm seine These, dass die buddhistische
Versenkung bzw. die ältere Yoga-Praxis auf die Wiederbelebung
des vorgeburtlichen Seins zulaufe. Der narzisstische Libidorückzug
bilde darin ein Durchgangsstadium auf dem Weg zu einem Ziel,
das schließlich deutlich die Charakteristika des intrauterinen
Zustandes aufweise – weswegen Alexander von der »Mutterleibs-
bedeutung des Nirwana«33 spricht. Die Pointe der Schrift aber
liegt darin, dass Alexander die Reinkarnationslehre als intuitive
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31) Den Hinweis auf diese Schrift und 
auch die Idee, Franz Alexander
könnte der »andere Freund« sein,
auf den Freud sich in Sachen Yoga
bezieht, verdanke ich Peter Berz –
an dieser Stelle noch einmal aus-
drücklich. 

32) Alexander, Franz: Einige unkritische 
Gedanken zu Ferenczis Genitaltheo-
rie, Internationale Zeitschrift für
Psychoanalyse 1925, Band XI, 
Heft 4, S. 444–456

33) Alexander, Franz: Der biologische 
Sinn psychischer Vorgänge. (Über
Buddhas Versenkungslehre), IMAGO
XIII, 1923, S. 35–57, hier S. 44;
Mit aquatischen Metaphern ist hier
vor allem die zweite Jhanastufe
belegt, die Alexander als narziss-
tisch qualifiziert, weil in ihr die
Libido »ins große Ichreservoir«
zurückströme. Vgl. ebd., S. 41

34) Ebd., S. 51, vgl. S. 50 f.: »Die 
hellseherische Erkenntnis der 
ewigen Wiedergeburten, die Erin-
nerung an alle Daseinsformen, an
alle geologischen Urzeiten, welche
Buddha nach der Überschreitung
der vier Jhanastufen aufgegangen
ist – ist nichts anderes als unser
biogenetisches Grundgesetz, nur
fand es Buddha auf einem völlig
anderen Wege.«

35) Ebd., S. 51
36) Freud: Das ökonomische Problem des 

Masochismus, GW XIII, S. 372
37) Freud: Neue Folge der Vorlesungen, 

GW XV, S. 86

40

1) Ferenczi, Sándor: Versuch einer 
Genitaltheorie (1924), in: Ders.:
Schriften zur Psychoanalyse, Auswahl
in zwei Bänden, hg. v. Balint,
Michael, Frankfurt a. M. 1972,
Fischer, Bd. 2, S. 317–400, hier 
S. 364

2) Ebd., S. 360
3) Ebd., S. 366
4) »Seinem großen ozeanischen 

Freund (S. 6) das Landthier 
18. 3. 1931 S. Fr.« mit Faksimile
aus: Vermorel, Henri; Vermorel,
Madeleine (Hg.): Sigmund Freud 
et Romain Rolland. Correspondance
1923–1936. De la sensation 
océanique au Trouble du souvenir sur
l’Acropole, Paris 1993, PUF, S. 328

5) Freud, Sigmund: Das Unbehagen 
in der Kultur (1930), GW Bd XIV,
S. 422

6) Ebd.
7) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 

S. 603, Brief vom 20. 7. 1929
8) Reik, Theodor: Zu Freuds Kultur-

betrachtung (»Das Unbehagen in 
der Kultur«), in: Ders.: Freud als
Kulturkritiker, Wien, Leipzig 1930,
S. 70 f.

9) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 602, Brief vom 14. 7. 1929

10) Ebd., S. 600, Brief vom 4. 3. 1923
11) Ebd.
12) Brief vom 23. 10. 27, zitiert nach: 

Gay, Peter: Freud. Eine Biographie
für unsere Zeit, Frankfurt a. M.
1999, Fischer, S. 589, vgl. Dort
auch ähnliche Äußerungen Freuds
gegenüber Eitingon und Laforgue.

13) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 602, Brief vom 14. 2. 29

14) Freud wird die beiden Publika-
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de Vivekananda et l’evangile 
universel (1930)

15) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 303 f., übers. v. Mai Wegener

16) Freud: Unbehagen, S. 422
17) Freud, Sigmund: Die Traumdeutung

(1900), GW I–II, S. 202
18) Ebd., S. 199
19) Ebd., S. 202
20) Freud: Unbehagen, S. 425
21) Ebd., S. 430
22) Ebd., S. 428
23) Ebd.
24) Ebd., S. 430, hier, wenn nicht 
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Freud et Rolland, S. 306

26) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 603, Brief vom 20. 7. 1929

27) Freud: Unbehagen, S. 431 (Freud 
zitiert Schiller ohne das rosigte
Licht – bei ihm steht wirklich 
»im rosigen Licht«.)

28) Schiller, Friedrich: Der Taucher, 
Erstveröffentlichung in: Musen-
Almanach für das Jahr 1798, 
S. 119–130, nachzulesen unter:
https://de.wikisource.org/wiki/
Der_Taucher

29) Die Ballade hebt an mit den 
Worten des Königs: »›Wer wagt es,
Rittersmann oder Knapp,/ Zu 
tauchen in diesen Schlund?/ Einen
goldnen Becher werf ich hinab,/
Verschlungen schon hat ihn der
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der Weiblichkeit in diesem Text,
Verf.: Das bleierne Kästchen. Zum
Realen bei Freud, in: Y. Revue 
für Psychoanalyse, Nr. 1/2016,
URL: http://ypsilon-
psychoanalyse.de/ausgaben/
01-2016-kreative-zerstoerung/
das-bleierne-kaestchen-zum-realen-
bei-freud/ (aufgerufen 15. 5. 2021)



41

31) Den Hinweis auf diese Schrift und 
auch die Idee, Franz Alexander
könnte der »andere Freund« sein,
auf den Freud sich in Sachen Yoga
bezieht, verdanke ich Peter Berz –
an dieser Stelle noch einmal aus-
drücklich. 

32) Alexander, Franz: Einige unkritische 
Gedanken zu Ferenczis Genitaltheo-
rie, Internationale Zeitschrift für
Psychoanalyse 1925, Band XI, 
Heft 4, S. 444–456

33) Alexander, Franz: Der biologische 
Sinn psychischer Vorgänge. (Über
Buddhas Versenkungslehre), IMAGO
XIII, 1923, S. 35–57, hier S. 44;
Mit aquatischen Metaphern ist hier
vor allem die zweite Jhanastufe
belegt, die Alexander als narziss-
tisch qualifiziert, weil in ihr die
Libido »ins große Ichreservoir«
zurückströme. Vgl. ebd., S. 41

34) Ebd., S. 51, vgl. S. 50 f.: »Die 
hellseherische Erkenntnis der 
ewigen Wiedergeburten, die Erin-
nerung an alle Daseinsformen, an
alle geologischen Urzeiten, welche
Buddha nach der Überschreitung
der vier Jhanastufen aufgegangen
ist – ist nichts anderes als unser
biogenetisches Grundgesetz, nur
fand es Buddha auf einem völlig
anderen Wege.«

35) Ebd., S. 51
36) Freud: Das ökonomische Problem des 

Masochismus, GW XIII, S. 372
37) Freud: Neue Folge der Vorlesungen, 

GW XV, S. 86

40

1) Ferenczi, Sándor: Versuch einer 
Genitaltheorie (1924), in: Ders.:
Schriften zur Psychoanalyse, Auswahl
in zwei Bänden, hg. v. Balint,
Michael, Frankfurt a. M. 1972,
Fischer, Bd. 2, S. 317–400, hier 
S. 364

2) Ebd., S. 360
3) Ebd., S. 366
4) »Seinem großen ozeanischen 

Freund (S. 6) das Landthier 
18. 3. 1931 S. Fr.« mit Faksimile
aus: Vermorel, Henri; Vermorel,
Madeleine (Hg.): Sigmund Freud 
et Romain Rolland. Correspondance
1923–1936. De la sensation 
océanique au Trouble du souvenir sur
l’Acropole, Paris 1993, PUF, S. 328

5) Freud, Sigmund: Das Unbehagen 
in der Kultur (1930), GW Bd XIV,
S. 422

6) Ebd.
7) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 

S. 603, Brief vom 20. 7. 1929
8) Reik, Theodor: Zu Freuds Kultur-

betrachtung (»Das Unbehagen in 
der Kultur«), in: Ders.: Freud als
Kulturkritiker, Wien, Leipzig 1930,
S. 70 f.

9) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 602, Brief vom 14. 7. 1929

10) Ebd., S. 600, Brief vom 4. 3. 1923
11) Ebd.
12) Brief vom 23. 10. 27, zitiert nach: 

Gay, Peter: Freud. Eine Biographie
für unsere Zeit, Frankfurt a. M.
1999, Fischer, S. 589, vgl. Dort
auch ähnliche Äußerungen Freuds
gegenüber Eitingon und Laforgue.

13) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 602, Brief vom 14. 2. 29

14) Freud wird die beiden Publika-
tionen in der 2. Auflage, in der er
auch Romain Rollands Namen
nennt, angeben: La Vie de 
Ramakrishna (1929) und La Vie 
de Vivekananda et l’evangile 
universel (1930)

15) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 303 f., übers. v. Mai Wegener

16) Freud: Unbehagen, S. 422
17) Freud, Sigmund: Die Traumdeutung

(1900), GW I–II, S. 202
18) Ebd., S. 199
19) Ebd., S. 202
20) Freud: Unbehagen, S. 425
21) Ebd., S. 430
22) Ebd., S. 428
23) Ebd.
24) Ebd., S. 430, hier, wenn nicht 

anders ausgewiesen, auch die Zitate
des folgenden Absatzes.

25) Zitiert nach Vermorel (Hg.): 
Freud et Rolland, S. 306

26) Vermorel (Hg.): Freud et Rolland, 
S. 603, Brief vom 20. 7. 1929

27) Freud: Unbehagen, S. 431 (Freud 
zitiert Schiller ohne das rosigte
Licht – bei ihm steht wirklich 
»im rosigen Licht«.)

28) Schiller, Friedrich: Der Taucher, 
Erstveröffentlichung in: Musen-
Almanach für das Jahr 1798, 
S. 119–130, nachzulesen unter:
https://de.wikisource.org/wiki/
Der_Taucher

29) Die Ballade hebt an mit den 
Worten des Königs: »›Wer wagt es,
Rittersmann oder Knapp,/ Zu 
tauchen in diesen Schlund?/ Einen
goldnen Becher werf ich hinab,/
Verschlungen schon hat ihn der
schwarze Mund. […]‹«

30) Freud, Sigmund: Motiv der 
Kästchenwahl (1913), GW10, 
S. 34. Vgl. zu Freuds ringen mit
der Weiblichkeit in diesem Text,
Verf.: Das bleierne Kästchen. Zum
Realen bei Freud, in: Y. Revue 
für Psychoanalyse, Nr. 1/2016,
URL: http://ypsilon-
psychoanalyse.de/ausgaben/
01-2016-kreative-zerstoerung/
das-bleierne-kaestchen-zum-realen-
bei-freud/ (aufgerufen 15. 5. 2021)


