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 Judith Kasper

Guernesey

Anziehung, Neugierde, Widerstand. Jahrelang näherte 
ich mich der Psychoanalyse lesend. Akkumuliertes Wis-
sen, Geldmangel, das Leben im Ausland waren Gründe 
genug, keine Analyse zu machen. Die Selbstüberschät-
zung, dass Selbstreflexion die Analyse ersetzen könne, 
sicherte die Vermeidung zusätzlich ab. Wer sollte besser 
über »mein Unbewusstes« Bescheid wissen können als 
»ich«? Die »Herrin« wollte mit ihren erworbenen Kennt-
nissen im »eigenen Haus« herrschen. Diese Illusion war 
– ist – beharrlich; und die Heilsversprechen der Ego Psy-
chology, aber auch der orientalischen Techniken sind auf 
verlockende Weise wohltuend.

Aber es krachte immer wieder. Trotzdem. Oder 
deswegen.

Immer noch akkumulierte sich Wissen, immer noch 
mangelte es an Geld, immer noch lebte ich umgeben von 
Fremdsprache. Aber »mit meinem Latein war ich am 
Ende«. »Dann lern’ Etruskisch«, war die Antwort meiner 
Analytikerin. Da war ich schon mitten in der Analyse.

Dass ich schließlich doch zur Analysantin wurde, 
verdankte sich keiner vernünftigen Entscheidung. Die 
vernünftigen Gründe waren es, die mich jahrelang da-
von abgehalten hatten. War der Schritt in die Analyse 
deswegen unvernünftig? Vielleicht im un-vernünftigen 
Sinne. Durch die kleine Lücke des un hindurch – diese 
Weichstelle im Räsonieren und Abwägen – schien die Not 
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angesichts von Antwortlosigkeiten – trotz allen Wissens 
und Reflektierens – ein Schlupfloch gefunden zu haben. 
Ein Nadelöhr. Sie wurde nun gehört, durch das Ohr der 
Analytikerin hindurch anders hörbar.

Der Anfang der Analyse: ein Paukenschlag. Das Erst-
gespräch fand mitten im italienischen Hochsommer 
statt, wenn die Hitze die Menschen in einen dösenden 
Zustand versetzt und alles Denken und Sprechen lang-
sam und träge wird. Gleich am darauffolgenden Morgen, 
sehr früh, es war ein Samstag, lag ich auf der Couch. Wo 
anfangen mit dem Erzählen und Assoziieren? Schnell fiel 
die Sorge um Ordnung und Chronologie weg. Der Ges-
tus des Reflektierens – Hyperreflektierens – wurde umso 
stärker. Intelligenz und Belesenheit zur Schau stellen, 
»bella figura« machen. So kam ich zu Platons Gastmahl 
und referierte aus der Erinnerung den Mythos vom Ku-
gelmenschen, wurde vom Sog der symbiotischen Verei-
nigungsphantasie erfasst ...

»Bis sie verhungerten und verdursteten...«
Ich erschrak, und verwirrt angesichts dieser Inter-

vention widersprach ich stammelnd.
»Venga!« – das war das Wort, die Formel, mit der die 

Analytikerin die Sitzung beendete.
Zuhause suchte ich sofort nach der Platon-Ausgabe, 

sie stand auf dem obersten Regalbrett. Als ich den Band 
greifen wollte, rutschte er mir aus der Hand, fiel mir 
auf den Kopf, ritzte mit seinem harten Buchrücken eine 
kleine Wunde ins Kinn. Buchstäblich nun vor den Kopf 
gestoßen schlug ich das Buch auf und las ... ich las, was 
ich bis dahin nicht hatte realisieren wollen, in Schleier-
machers Übersetzung: 

Nachdem nun die Gestalt entzweigeschnitten war, 
sehnte sich jedes nach seiner andern Hälfte, und so ka-
men sie zusammen, umfaßten sich mit den Armen und 
schlangen sich ineinander, und über dem Begehren, 
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zusammenzuwachsen, starben sie aus Hunger und 
sonstiger Fahrlässigkeit, weil sie nichts getrennt von-
einander tun wollten. 1

Ein donnernder Anfang. Zeus’ Zorn über die Hybris der 
Menschen hatte meinen Körper geschlagen und eine 
Risswunde gelassen! Es war mein »Rendez-vous mit dem 
Realen, zu dem wir stets gerufen sind, das sich jedoch 
entzieht«.2

Phantasie entzweit. Der Schnitt brachte etwas in 
Gang. Vielleicht den langsamen Abschied von einer zä-
hen unbewussten Phantasie. Die Analyse zeigte nicht 
den Weg, sie war der Weg. Auf dem Weg kam auch genug 
Geld, um die Analyse zu bezahlen, um weder zu verhun-
gern noch zu verdursten. Als ich später triumphierend 
meinte, dass mich dieser Weg ins Schlaraffenland ge-
führt hätte, musste ich – noch später – bemerken, dass 
ich wieder an einer Kugel klammerte. Die Analyse war 
keine Garantie, kein Schutz dagegen gewesen. 

Auf-bruch, immer wieder neu. Abschied nehmen. 
Trauerarbeit. Rätselhaft bleibt, wie das geht. Lacan 
schreibt:

Es ist eine bemerkenswerte Tatsache, daß das Reale 
am Ursprung der analytischen Erfahrung sich als ein 
nicht Assimilierbares zeigt – in Form des Traumas, das 
für den weiteren Verlauf bestimmend wird – und daß 
somit diese analytische Erfahrung einen durchaus ak-
zidentellen Ursprung hat! Wir befinden uns da im Zen-
trum von etwas, woran wir die radikale Bedeutung des 
Konflikts ermessen können, der durch den Gegensatz 
von Lustprinzip und Realitätsprinzip eingeführt ist – 
was allerdings nicht bedeutet, daß das Realitätsprinzip 
durch seine Überlegenheit auch schon das letzte Wort 
hätte.3

Es ist selten, dass Lacan Ausrufezeichen setzt. Beim Zu-
fall tut er es. Der Zufall darf laut werden. Er zählt, ohne 
zu bedeuten. Er schlägt Wunden. Auch wenn der Begriff 
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des Zufalls – tyche – von Aristoteles kommt, wurde mir 
der auf den Kopf gefallene Platon zum Wahr-zeichen der 
Analyse. Die Wiederholungen – kreisen, suchen, fehlen, 
verfehlen, sich verrennen, sich täuschen und enttäuscht 
werden, festhalten, verknoten, wieder lösen – blieben 
und bleiben nicht erspart. Analyse ist keine Fortschritts-
erfahrung. Etwas geht immer erst los, wenn von be-
harrlichen Vorstellungen Abstand gewonnen wird. Im 
»Zauderrhythmus« des Lebens, wie es bei Freud heißt,4 
sind die lakonischen – nie urteilenden, nur sehr selten 
Ratschlag gebenden, keinesfalls bevormundenden, nie 
gleichgültigen – Interventionen der beiden Analytike-
rinnen, die mich vierzehn Jahre begleitet haben, erst auf 
Italienisch, dann auf Deutsch, von unschätzbarem Wert 
gewesen. Ihre Sprachstupser brachten meine Selbst-
erklärungen zu Fall und öffneten andere Bahnungen. 
Momente des Auflachens, Klaffens, in denen Schrecken, 
Erkennen, Vergnügen in eins fielen, bleiben die stärks-
ten Eindrücke des analytischen Parcours. Der Nebel des 
Imaginären lichtete sich für Augenblicke, nichts wurde 
erkennbar, als etwas andersartig Lebendiges.

Der Moment des Schließens der Analyse (etwas an-
deres als das Ende) ereignete sich abermals »unter dem 
coup des Aufwachens, [...] knocked«.5 Diesmal wurde ich 
jäh aus dem Schlaf einer sich ins Unendliche neigenden 
Analyse gerissen, einer Analyse, in der sich die Analysan-
tin in eine couch potato verwandelt hatte. »Ich« hatte es 
nicht bemerkt.

Es kam so:
Die Analysestunde hatte jahrelang denselben – ge-

meinsam vereinbarten – Preis. Der coup, der mich aus 
dem Schlaf riss, bestand diesmal in der Ankündigung, 
dass »im nächsten Quartal« eine Erhöhung anstünde. 
Damit kam nicht nur die Geldfrage wieder auf, sondern 
eine andere Zeitrechnung brach ein. Das Wort »Quartal« 
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traf heftig. Es war eine Kränkung meiner »freien Analy-
se«, eine »Profanierung« dieses Raums, der inzwischen 
mythisch-zeitlose Dimensionen angenommen hatte. Es 
war auch die plötzliche Konfrontation mit der anderen 
Seite der Analyse: der Realität der Abrechnungsmodali-
täten, denen auch ein nicht kassenärztlich zugelassener 
Analytiker untersteht; der Realität der Inflation, der Ana-
lytiker genauso ausgesetzt sind wie jeder normalsterbli-
che Bürger. 

Die Analyse erfuhr durch den Einfall dieses Signi-
fikanten ihre Schließung. Die anfängliche Kränkung 
konnte transformiert werden. Mein Widerstand gegen 
die Quartals-Zählung beschleunigte Entscheidungen, 
mit denen ich zu lange gehadert hatte und die schon all-
zu viel Analyse-Zeit gekostet hatten. Ich buchte endlich 
meine Zugreise in die Bretagne und plante eine Über-
fahrt auf die Insel Guernesey im Ärmelkanal, die für Vic-
tor Hugo vierzehn Jahre lang Exil war. 

Daraufhin folgte noch eine Sitzung, ehe die »Quar-
talszeit« beginnen und ich Abschied von meiner Analyse 
und Analytikerin nehmen würde. »Quartal« wurde hör-
bar als »Qual« – und jetzt da ich’s schreibe, lese ich »Tal«; 
die Zahl »vier« wurde signifikant, »vierzehn Jahre Ana-
lyse« spiegelten sich plötzlich in »vierzehn Jahren Exil« 
von Victor Hugo. Und in meinen keltischen Reisezielen – 
post analysis – wurde für einen Moment der Name meiner 
Analytikerin als Anagramm lesbar. 

Der Schluss: Ein Lachen.

~

Namen und Orte: Namen. Ich hielt mein Versprechen, eine 
Postkarte aus den Landschaften zu schicken, deren Na-
men mit demjenigen meiner Analytikerin verschlungen 
waren. 
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Namen und Orte: Orte. Die Reise verlief anders als er-
wartet und erhofft. Das Klima war mir unverträglich, ich 
wurde krank, Guernesey – »gerne sie«, »gerne sei« – blieb 
unerreichbar. Ich verbrachte die Tage im Teesalon eines 
Hotels, das direkt an einer Felsküste lag, und versuchte 
vergeblich, mich wieder mit der Verheißung der Namen 
zu verbinden. Leidend saß ich hinter der großen Fenster-
scheibe und blickte stundenlang auf’s offene Meer, das 
mal stürmisch nah war und dann plötzlich wieder so 
weit weg, eine große Leere zurücklassend.

Ich hörte nicht auf, wie ein Kind, mich zu fragen wo-
hin sich die riesige Wassermasse immer wieder von Neu-
em verzog – jeden Tag zweimal. Und wie es sein konnte, 
dass das Wasser, ohne dass ich sein Ankommen je be-
merkt hätte, immer wieder plötzlich da war: drängend 
und stürmisch. 

Wenn man genauer hinsah – dafür musste man den 
bequemen Sessel verlassen, was ich manchmal tat – wur-
de durch die Ebbe eine Unterwelt aus Sand und Stein 
sichtbar, durchsetzt von roten, hell- und dunkelgrü-
nen, braunen und ockerfarbenen Flecken und Büscheln, 
einem riesigen durchlöcherten lebendigen Algen- und 
Muschelteppich.
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