Jamieson Webster Endnoten — Palliativpflege in
Zeiten einer Pandemie

Am Anfang sagten viele das Virus kenne und respektiere keine
Grenzen und betreffe alle. Covid-19 sei demokratisch. Wir haben
uns getiuscht.

Ich habe mit WhatsApp auf meinem Telefon einem Mann
dabei geholfen, seinen Vater am Beatmungsgerit zu sehen, nach-
dem es diesem nicht gelungen war, das Zoomsystem auf den Tab-
lets des Krankenhauses zu verstehen. Der Sohn war in Haiti. Man
hatte ihm gesagt, sein Vater stiinde kurz vor dem »Crash« — ein
Wort, das man in Krankenhiusern benutzt, wenn die Lungen
versagen. Computercrash, Bérsencrash, Autocrash. Und jetzt der
Lungencrash.

Der Ton auf meinem Telefon hat nicht funktioniert, allerdings
war sein Vater im kiinstlichen Koma, und so versicherte mir der
Mann, es wiirde ihn nicht storen — er wolle einfach seinen Vater
sehen. Als ob das nicht schon schlimm genug gewesen wiire, hielt
die Internetverbindung den Videoanruf fiir jeweils héchstens
fiinfzehn Sekunden aufrecht, weshalb wir schnell dazu iibergingen,
dass er einfach zuriickrief und ich die Kamera jedes Mal drehte,
damit er seinen Vater sechen konnte. Wir haben das ungefihr ein
Dutzend Mal gemacht, bis er mich anrief und sagte: »Ok, das
reicht.«

In all dem lag eine eigenartige und unverhoffte Vertrautheit:
nicht allein bei einem solchen Moment dabei zu sein, sondern
thn zu sehen, wie er seinen Vater sicht. Ich bekomme die Gelas-
senheit seines Gesichtsausdrucks nicht aus dem Kopf. Manche
begriiflen ihr Schicksal mit solcher Grofe.

Ein Ideal, das mir lange viel bedeutete, hat sich durch das Corona-
virus verindert. Eine Voreingenommenbheit, die, wie ich jetzt rea-
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lisiere, typisch amerikanisch ist: Das, was wir unter unserer Liebe
zur Freiheit verstehen. Mein Verstindnis davon hat sich zum Einen
im Zuge eines Kurses iiber Zeit und Psychoanalyse verschoben,
den ich fiir die New School for Social Research in New York auf
Zoom unterrichtete. Zum Anderen durch meine Arbeit als Psy-
chotherapeutin in der Palliativpflege und meinen Kontakt zu den
Familien von Angehérigen, die krank waren oder im Sterben
lagen. Meine Arbeit bestand darin, wenn méglich ein Puffer zwi-
schen Pfleger*innen und Arzt*innen und in all diesen verings-
tigten Kommunikationsversuchen innerhalb der Familien zu sein.

Diese Geschichte zu erzihlen, fithlt sich seltsam an: Sie handelt
von iiberholten Idealen, davon, wie Zeit fiir eine einzelne Person
vergeht, und von dem Willen, am Ende des Lebens zu handeln
und zu sprechen. Sie handelt auch von der Sorge, die man tragen
muss, wenn man von den Sterbenden oder Toten spricht. Zumal
das Krankenhaus, in dem ich bin (dessen Namen ich nicht nenne,
um die Privatsphire der Patient*innen und Mitarbeiter*innen zu
schiitzen), eine Reihe von Problemen hat — Probleme, die sich
immer genau die Person zu eigen macht, die bereit ist, Verant-
wortung dafiir zu tibernehmen, und diese Person muss sich jedes
Mal neu finden; Patient*innen, die von meinem Krankenhaus
ins Notfallkrankenhaus, das Jarvis Center, verlegt wurden, durften
ihre Sachen nicht mitnehmen. Viele, die gingen, sind mittlerweile
verstorben und die Angehorigen wollen ihre Sachen zuriick, die
sind aber oft nicht mehr auffindbar. Vielleicht sind sie mit den
Sachen von anderen Verstorbenen verwechselt worden. Also muss
jemand in die Leichenhalle und nachsehen. Kénnte diese Person
ich sein? Ich zogere.

In dem Kurs, den ich unterrichtet habe, haben wir einen Text
von Jacques Lacan diskutiert, der das Gefangenendilemma aus
der Spieltheorie dazu benutzt, drei Arten von Zeit zu erkliren. In
Lacans Version des Ritsels gibt es: den »Augenblick des Blicks,
die Zeit um zu verstehen«, und den »Moment zu schlieffen«. Im
ersten Moment sehe ich die anderen an und versuche zu entschei-
den, was ich bin und was ich nicht bin. Ich sehe etwas — das
Coronavirus in China zum Beispiel — aber weif§ nicht, was genau
das tiber mich sagt. Bin ich infiziert? Ich lebe nicht in China. Das
ist nicht mein Problem; das ist deren Problem. Dieses Problem
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stellt sich noch nicht einmal. Das ist der »Augenblick des Blicks«:
andere sterben sehen und schnell abwiigen, was das fiir mich
bedeutet.

Darauf folgt die zweite Art von Zeit, die »Zeit um zu verste-
hen, eine Zeit des Nachdenkens, in der ich versuche, mich selbst
mit und unter anderen zu verstehen. In dieser Zeit dringt sich
eine grofle Menge Information zusammen, die allerdings keinerlei
Schlussfolgerung iiber unser eigenes Dilemma der Gefangenschaft
zulisst — dariiber, wer von uns gehen kann, wie viele infiziert sind,
was bei fritheren Virusausbriichen passiert ist, was die anderen
sagen (Statistiken, Statistiken und noch mehr Statistiken, Fach-
leute, Fachleute und noch mehr Fachleute). »An einem gewissen
Punke, sagt Lacan, »haben wir die Zeiz, um den Moment zu schlie-
fen zu verstehen, iiberschritten, was bedeutet, dass jetzt »der
Moment ist, um die Zeit zu verstehen zu schlieffen«. In diesem
Moment beifSt sich die Katze in den Schwanz: So viel Information,
aber wer wird eine Entscheidung treffen? Irgendwer muss Ver-
antwortung iibernechmen. Irgendwer muss etwas tun. Wir sehen
uns dabei zu, wie wir zégern. Die Zeit dringt und riittelt an uns.

* kX

Das Krankenhaus erlaubt den Besuch von zwei Familienmitglie-
dern, wenn ein Patient bald stirbt, allerdings muss den Angeho-
rigen klar sein, dass sie das Risiko eingehen, sich mit dem
Coronavirus zu infizieren. Ich nehme zwei Séhne in Empfang,
die aus New Hampshire bzw. Rhode Island nach New York City
gekommen sind, um ihre Mutter zu sehen. Thre Schwester lisst
sie ins Zimmer gehen, wihrend sie sich mit einem Tablet aus der
Lobby zuschalten wird, das ich besorgen werde.

Ich helfe den Minnern in ihre Schutzkleidung. Ich mache an
der Station Halt und gebe den Pflegekriften Bescheid, dass ich
mir ein Tablet mit Fahrgestell borge und es gleich zuriickbringe.
Wir gehen ins Zimmer der Mutter. Eine Pflegerin kommt mir
hinterher und wettert, dass ich nicht einfach irgendwelche Sachen
mitnehmen kann. Die S6hne sehen mich an, ohnehin schon
geschockt genug von der Szenerie, durch die sie gehen und auf
die sie zulaufen.
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Ich versuche, der Pflegerin zu erkliren, dass sie hier sind, um
sich von ihrer Mutter zu verabschieden, aber sie hort nicht zu.
Sie greift nach dem Fahrgestell und bemerkt, dass zwei Rollen
fehlen. »Du hast dir das genommen und jetzt ist es kaputt,
schnauzt sie wiitend. »Sieh zu, dass du diese Rollen findest!«

Ich bringe sie aus dem Zimmer, in dem die zwei Briider gerade
ihrer Mutter am Beatmungsgerit und im kiinstlichen Koma
begegnen. Die Pflegerin und ich sehen eine der Rollen auf dem
Boden. Ich gehe hin und hebe sie auf, allerdings schreit sie mich
noch immer an und will wissen, wo die andere Rolle und ob ich
eigentlich noch ganz dicht sei. Ich gebe es auf; sie beruhigen zu
wollen, gehe weg und brummle im Vorbeigehen eine Entschul-
digung.

Sobald die Luft rein ist, schnappe ich mir ein anderes Tablet
mit Fahrgestell: Ich kann nur noch an die Schwester denken, die
drauflen geblieben ist und entschieden hat, ihre Mutter nicht im
Krankenzimmer aufzusuchen, und daran, wie ich sie iiber Zoom
ins Zimmer bringen kann. Hinter mir hére ich, wie die Pflegerin
ein weiteres Mal auf mich zustiirmt und sehe, wie eine Gruppe
von Leuten sie aufhilt und sie zu beruhigen versucht. Eine kommt
zu mir riiber und fragt mich, waslos ist. Nach nur wenigen Worten
tiber die Familie und meine Aufgaben in der Palliativpflege scheint
sie zu verstehen und sagt mir, ich solle zuriickgehen, sie kiimmere
sich darum.

Ich stelle fiir die Schwester die Verbindung auf dem Tablet
her, und sie sieht ihren Briidern dabei zu, wie sie ithrer Mutter
sanft iiber die Stirn streichen und ihre Beine liebkosen. Ich sehe
das zum ersten Mal, da alles Vergleichbare, was ich bisher im
Krankenhaus erlebt habe, nur virtuell passiert ist. Nach einer
Weile entscheiden sie, dass sie genug Zeit mit ihr verbracht haben.

Als wir den Raum verlassen, dreht sich einer der Briider noch
einmal um und fragt mich, was das fiir ein Gerit sei, das zwei
Lungen auf dem Bildschirm zeigt, die in greller griiner Farbe auf
einem anatomisch nachgezeichneten Korper zwischen vielen ande-
ren Organen aufleuchten. Er fragt mich, ob das ein aktuelles Bild
der Lungen seiner Mutter sei; ihre Nieren haben versagt, erklirt
er mir, aber als er nach den Nieren sucht, findet er sie auf dem
Bildschirm nicht angezeigt.
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Eigentlich ist das einfach nur eine Standardanzeige, die sig-
nalisieren soll, dass das Beatmungsgerit funktioniert. Als ich sie
zum ersten Mal sah, war ich auch fasziniert von den griinen Lun-
gen, die wirken, als wiren sie mehr als ein blofSer Hinweis, dass
das Gerit eingeschaltet ist. Ich hore dem Sohn zu: Ich begreife
sein Begehren, etwas zu sehen, das ihm Aufschluss dariiber gibt,
was im Innern seiner Mutter passiert sein soll.

Ich erklire den beiden Minnern, dass sie ihre Handschuhe
und die Schutzkleidung ausziehen und sich die Hinde waschen
sollen. Wir waschen unsere Toten nicht mehr, wir fassen sie noch
nicht einmal mehr an. Stattdessen waschen wir uns selbst, wenn
wir in ihrer Nihe waren. Aber jedes Ritual kann sich heilig anfiih-
len, allerdings nur fiir eine einzige Sekunde — bevor die Pflegerin
sauer wird, weil wir den falschen Abfallcontainer benutzt haben.

»Hier drin ist die Holle los«, sagen sie zu mir, als wir auf den
Aufzug warten. Ihre Augen sind rot und voller Trinen. Ich erzihle
ihnen, dass es mittlerweile eigentlich ruhiger geworden ist. Genau
deshalb wichst die Anspannung unter dem Personal, alle sind
miide, haben endlich ein wenig Luft zum Atmen, und dann
kommt vieles hoch. »Da drin ist die Hélle los«, sagt er wieder,
dieses Mal zu seiner Schwester in der Lobby. »Sie hat sich einiges
gefallen lassen fiir uns.«

»Ich nehme das nicht persénlich«, sage ich ihnen. Ich erinnere
mich an die Nacht zuvor, als eine Pflegerin verirgert war, dass ihr
keiner den neuen Ablaufplan mitgeteilt hatte, der nun galt, wenn
ein*e Patient*in gestorben war: Sie sollte ab jetzt die Infusions-
leitungen nicht mehr aus dem Kérper des*r Verstorbenen ziehen,
um nicht noch mehr Kontakt zu riskieren. »Es wiire schon, wenn
hier irgendwer verdammt noch einmal kommunizieren wiirde,
was eigentlich abgehte, sagt sie zu der Person, die ihre Schicht
iibernimmt. Das wire schon.

Der »Moment zu schliefen« stellt sich ein, wenn jemand die Zeit
beim Schopf packt, und dieser Akt ist Lacans Schema zufolge der
bis dahin subjektivste Moment im Prozess des Vergehens der Zeit.
Insofern man sich aber darauf einlisst, etwas Entscheidendes zu
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tun oder ein Urteil zu fillen, dessen Wertigkeit oder Konsequenzen
erst im Nachhinein deutlich werden, ist es am Ende ein nicht-
subjektiver, unpersonlicher Prozess. Du iiberlisst dich der
Geschichte, egal ob du deine eigene Unabhingigkeitserklirung
abgibst.

Nichts gibt einem Gewissheit dariiber, dass man richtig han-
delt. Es geht hier um vollkommene Verantwortung und um abso-
lutes Ausgeliefertsein. Bei all dem ist sogar so etwas wie Gleichmut
moglich, sobald man sich nicht mehr dazu zwingt oder unter
Druck setzt, das zu verstehen, was weder einen definitiven noch
garantierten Ausgang hat. Das Verstehen nimmt kein Ende,
genauso wie die Frage: »Warum?« Der erste Augenblick und der
letzte Moment schlieflen den Kreis der Zeit. Dann startet der
ganze Mechanismus von vorne.

Sobald jemand etwas tut, beschleunigt das hiufig die Reak-
tionen der anderen —alle rennen zur Tiir. Eine Tat setzt die anderen
unter Zugzwang. Wenn einmal der »Moment zu schlieffen« im
Vordergrund steht, geht es nicht blof§ darum, dass wirklich etwas
auf dem Spiel steht, oder um den Wettbewerb, der losgetreten
wird, oder die Angst vor dem, was die andere Person sagen wird
und welche Konsequenzen das fiir uns alle hat. Das alles ist Teil
dessen und gehort dazu, allerdings hat Lacan grofle Miihe, die
logische Abfolge dieser drei Phasen zu begriinden, Phasen, von
denen er sagt, der*die Psychoanalytiker*in behandle sie wie
Tonerde.

Auf der einen Seite, sagt Lacan, ist dieses intersubjektive Pro-
blem simple Massenpsychologie, eine reine Massenpanik, die sich
durch und durch zur Barbarei versteigt. Eine Tat kann also auf
gefihrliche Weise ansteckend wirken oder zu Anpassung fiihren.
Auf der anderen Seite sichert sie individueller Macht und Verant-
wortung jenen Spielraum zu, innerhalb dessen man »Ich« sagen
kann — wie zum Beispiel in »Ich bin ein Manng, »Ich gehe«, »Ich
habe absolute Autoritit«, »Ich liebe dich«, oder »Ich gehe zur
Leichenhalle.

Ich habe nie verstanden, warum die Psychoanalyse so eine
Verachtung fiir die Idee der Freiheit hegt. Es kam mir immer wie
eine eigenwillige Affizierung der franzosischen Intellektuellen
vor: »Je ne parle jamais de liberté«, sagte Lacan einmal. Amerika-
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ner*innen wiederum begriiflen diese Idee mit offenen Armen:
Befreit Michigan! Im Fernsehen in der Lobby des Krankenhauses
ist eine wiitende Frau mit einem Schild zu sehen, auf dem steht:
»Gebt mir meine Freiheit oder lasst mich sterben!«

Ich verstehe ein wenig besser, was Lacan meinte, als er sagte,
dass der treuste Begleiter der Freiheit der Wahnsinn ist. Der Wille,
so etwas wie Zusammengehdrigkeit zu zeigen, entweder als ein-
heitliche Person oder als Gemeinschaft, zieht hiufig ein bestimm-
tes Opfer nach sich, damit eine »bitter jubelnde Befriedigung«
empfunden werden kann — das, was Lacan auch die »suizidale
Aggression des Narzissmus« nennt. »Ich hoffe, sie finden mit der
Freiheit das, wonach Sie suchen«, kontert Lacan, und zitiert aus
Molieres Menschenfeind:

... fern von hier ein Pliitzchen mir erkunden,
Wo man so frei sein darf, ein Ehrenmann zu sein.

Die Lehre daraus ist, dass man sich entweder dem Gruppenzwang
beugt oder so schnell wie moglich versucht, vor allen anderen
rauszukommen. Es mag sein, dass wir uns informierte, besonnene
und mutige Entscheidungen wiinschen — die Freiheit, die in der
Vision eines personlichen Willens impliziert ist — allerdings kann
man davon nicht immer ausgehen; denn in der Tat wird das auf
unterschiedlichste Weisen von anderen und ithrem Tun verhindert.
Es handelt sich hier um eine Vision weniger der Freiheit als viel-
mehr der Fithrungsqualitit, darum, wie verbunden und abhiingig
wir voneinander sind. Lacan sagt, es wire besser, wenn wir uns
fiir Wahrheit statt fiir Freiheit interessieren und uns fragen, wie
wir Wahrheit schaffen kénnen, insbesondere eine Wahrheit, die
fiir mehr als nur eine Person oder ein Leben gilt.

»Es ist also nicht so, dass ich mich von dem gesellschaftlichen
Drama abwende, das unsere Zeit beherrscht, schreibt Lacan darii-
ber, warum auf der ganzen Welt Blut vergossen wird, »es ist so,
dass das Spiel meiner Marionette einem*r jeden*r von uns das
Risiko verdeutlicht, das ihn*sie in Versuchung fiihrt, wann immer
es um die Freiheit geht.« Was aber sorgt dafiir, dass unser Frei-
heitsstreben im Wahnsinn endet? Was fiihrt uns in Versuchung?
Lacan fihrt fort:
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»Ein geschwichter Organismus, eine iibermifiige Einbil-
dungskraft, und Konflikte, die einen iiberfordern, sind noch
kein Grund, wahnsinnig zu werden. Es kann sein, dass ein
Korper in bestem Zustand, starke Identifizierungen und ein
Wink des Schicksals, so wie er in den Sternen steht, einen
cher dazu bringen, den Wahnsinn verfiihrerisch zu finden.«

In Lacans dritter Phase, dem »Moment zu schlieflen«, vollzieht
sich der Prozess des Ent-Identifizierens, wihrend dem man
Abstand nimmtvon den Bildern der anderen, die sich im »Augen-
blick des Blicks« aufdringen, dieses Anblicken der anderen, um
zu sehen, was jemand tatsichlich oder méglicherweise versteht.
Der Moment der Abgrenzung von der Herde, vielleicht sogar der
Distanzierung von deren Gesinnung. Diese Ent-Identifizierung
macht es moglich, die Situation genauer einzuschitzen, jedoch
bleibt das eine Einschitzung, die niemals vollstindig ist, eine
Einschitzung, die noch immer einen guten »Glauben« oder die
Antizipation einer Gewissheit erfordert, das Uberschreiten einer
Kluft.

Genau das macht es so schwierig, zu handeln, vor allem wenn
man fiir andere oder im Namen anderer handelt, als ein*e Bevoll-
miichtigte*r oder ein*e Stellvertreter*in. Fiir Rousseau war das
pure Magie, eine alchemistische Illusion, die besagt, dass eine*r
fir alle stehen kann. Es geht um den Willen eines*r Einzelnen,
allerdings nur fiir einen kurzen Moment. Wir besitzen lediglich
die Freiheit, »das zu werden, was wir sind«, sagt Lacan, »die
Schlinge des Schicksals«zu sehen, das uns eine Freiheit vortiuscht,
»von der wir uns nicht das Geringste erobert haben.«

Eine siebzigjihrige Tochter versucht, ins Krankenhaus zu gelangen,
um ihren hundertjihrigen Vater zu sehen, dem es zumindest im
Moment ganz gut geht. Ich gehe runter, um mit ihr in der Lobby
zu reden, wo das Sicherheitspersonal bereits ein Auge auf sie gewor-
fen hat.

»Zwei Monate lang durfte ich nicht ins Pflegeheim und jetzt
ist er trotzdem krank geworden«, sagt sie, »Was soll das? Wie
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konnte das passieren? Mein ganzes Leben dreht sich um ihn. Was
bilden die sich ein, wenn sie mir sagen, ich kann ihn nicht besu-
chen, jetzt, wo er krank ist.« Wir unterhalten uns eine Weile. Sie
erzdhlt mir unter Trinen, dass ihre Therapeutin sagt, ihr Vater
diirfe nicht das Wichtigste in ihrem Leben sein. Jeder hat seine
Zeit. Seine Zeit wird kommen. Doch sie reagiert trotzig.

»Ich bin nicht verheiratet. Ich habe keine Kinderq, sagt sie.
»Er ist mein ganzes Leben. Was soll ich denn machen?« Die
Haltung, die sie damit einnimmt, beginnt zu wanken, aus zweien
wird eine*r. »Er will mich sehen! Er muss wissen, dass ich hier
bin. Er hitte wissen wollen, dass ich fiir ihn da war. Ich bin sein
ganzes Leben. Sie kénnen mich nicht aufhalten.« Sie gibt sich
damit zufrieden, ihn auf dem Tablet in der Lobby zu sehen. »Ihre
Tochter ist dac, schreit die Pflegerin den fast tauben Vater der
Frau an.

»Daddy! Ich bin da. Ich liebe dich. Daddy, ich werde versu-
chen, ohne dich weiter zu leben, wie du gesagt hast, aber Daddy,
ich liebe dich. Ich bin ins Krankenhaus gekommen.« Sie macht
wilde Gesten und wirft ihm Kusshinde zu. Dabei sieht sie wie
ein Midchen aus. Es wirkt fast so, als sei sie mit dem Ergebnis
ihres leidenschaftlichen Auftritts zufrieden, da zégert sie plotzlich:
»Er versteht nichts von Technik, er ist hundert Jahre alt: Wie soll
er wissen, dass ich ins Krankenhaus gekommen bin? Wie soll er
wissen, dass ich hier bin?«

»Er weiff es«, erwidere ich. »Das ganze Krankenhaus weifs,
dass Sie hier sind.« (Was im Ubrigen wirklich stimmt.) Sie lacht,
macht eine Pause, als ob sie spiiren wollte, wie weit die Liebe
reicht, die sie ausstrahlt und sagt schliellich: »Er wiirde nicht wol-
len, dass ich krank werde. Ich sollte besser gehen.« Ich gebe ihr
ein Paar Handschuhe und eine Maske, da sie keinerlei Schutz
trug, als sie ankam. Als sie schliefSlich das Krankenhaus verlisst,
motzt sie den Mann, der ihr die Tiir 6ffnet, dafiir an, dass er keine
Handschuhe trigt. Eigenartig, nachdem sie unbedingt die Aus-
nahme der Regel sein wollte.

Diese Tochter beriihrt mich: Sie kommt mir vor wie eine
Antigone aus Coney Island. Ein bisschen davon steckt auch in
mir, der Person, die ihren Weg als Freiwillige ins Krankenhaus
gefunden hat, eine Person, die weify, wie sie Tiiren aufstoffen
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kann, die als geschlossen gelten. Wofiir das Ganze, weif§ ich
allerdings nicht. Sicherlich nicht fiir die Freiheit. Vielleicht um
dem Tod niher zu sein. Um der Passivschleife dieser Zeit zu ent-
gehen.

Mir war klar, was diese Tochter in ihren Siebzigern war, oder
besser: Was sie schon immer gewesen ist— Papas kleines Midchen.
Ich weifd nicht, was ohne ihren Vater aus ihr werden wird. Der
Psychoanalyse zufolge gehoren Liebe, Freiheit und Wahnsinn in
threm Streben nach »Einssein« zusammen, eine Wahrheit, die ich
als Amerikanerin nicht besonders mag. Aber die Wahrheit ist
immer anderswo, an einem anderen Ort als in diesem Triumvirat.
Derjenige, den diese Frau zum Mittelpunkt ihres Lebens gemacht
hat, wird sie sehr wahrscheinlich verlassen, bevor sie es selbst tut.
Diesen Umstand hilt ihre selbstmorderische Aggression verbor-
gen, eine Verbohrtheit, die die derzeitige Hysterie dieses Landes
widerspiegelt.

Ich gehe wieder nach oben auf die improvisierte Intensivsta-
tion. Ich muss noch einige Anrufe betreuen, bevor ich die Arbeit
fiir heute beende. Eine muslimische Familie, die die letzten zwei
Tage damit zugebracht hat, ihrer Groffmutter am Beatmungsgerit
»Hallo« entgegen zu schreien — Telefonate, die von Zusammen-
briichen und Trinen unterbrochen sind —, hat ein neues Format
fir diese Anrufe gefunden: Sie spielen ihr Gebetsgesinge vor,
deren Klinge auf der gesamten Intensivstation vernehmbar sind.

Der letzte Anruf. Ein Sohn wirft sich einen Gebetsschal um
und liest seinem Vater Psalm 115 vor:

Warum sollen die Vilker sagen: »Wo ist denn ihr Gott?«

Unser Gott, er ist im Himmel, alles, was ihm gefillt, vollbringt
er.

Thre Gotzen sind nur Silber und Gold, Machwerk von Menschen-
hand.

Sie haben einen Mund und reden nicht, sie haben Augen und
sehen nicht,

sie haben Ohren und horen nicht, sie haben eine Nase und riechen
nicht;

ihre Hiinde, sie greifen nicht, ibre FiifSe, sie gehen nicht, sie
bringen keinen Laut hervor aus ihrer Kehle.
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Ich kenne zwar den Bibelvers nicht, aber Shakespeares Variante
davon: »Der letzte Akt, mit dem / Die seltsam wechselnde
Geschichte schliefit, / Ist zweite Kindheit, ginzliches Vergessen,
/ Ohn’ Augen, ohne Zahn, Geschmack und alles.« Ich bewege
mich von der Sinnlosigkeit falscher Idole zum Bild des Todes, der
alle Sinne ausloscht.

Diese Worte kommen wihrend der virtuellen Kontaktauf-
nahme mit der Sterbenden, ein Moment, den ich arrangiert habe:
Im Angesicht der nackten Tatsache des Beatmungsgerits und des
kiinstlichen Komas gibt es dennoch dieses Bediirfnis, auch iiber
die Distanz hinweg zu einem*r anderen zu sprechen, der*die nicht
antworten kann. Wo ist ihr Gott? Das Coronavirus macht dem
falschen Gotzenbild der Freiheit ein Ende — fiir mich, vielleicht
auch fiir andere. Obwohl ich nicht religis bin, bin ich in diesem
Moment dankbar fiir die Sprachgewalt, fiir den Vers, dafiir, das
miterlebt zu haben. Ich glaube, die einzige Freiheit, die die Psy-
choanalyse schafft, ist der Vorrang der Redefreiheit: Sag alles.
Sprich und schlage dabei falsche Idole kaputt. Sprich und werde
dusselbst. Sprich in diesem letzten Akt, mit dem die seltsam wech-
selnde Geschichte endet. Der Rest ist Schweigen. —

Endnoten 161



