
1. Sex

Beim Rummachen mit Walt hält Frankie inne: »Listen.« »Why?«
»Because …« Frankie wird von Walt gefragt, ob er da Handschellen
hat, doch stattdessen kommt dieser mit einem Kondom, welches
dann auf andere Weise zu »fesseln« scheint. [Frankie:] »It’s what
they say we’re supposed to use«. [Walt:] »I know, I heard« (ab
0:51:40). Frankie selbst erscheint es antiquiert, und Walts Wunsch
wechselt von rein (in den Körper) zu raus (aus der Stadt). Mit
dem Sex ist es aus. 

In dem 1985 spielenden etwa 90-minütigen Film Test (USA
2013, Regie Chris Mason Johnson) kommt es im Wesentlichen
zu drei sexuellen Begegnungen des Hauptprotagonisten Frankie,
schwul, weiß, twentysomething und Zweitbesetzung in einer San
Francisco Dance Company. HIV-Ansteckungsthema bzw. Kon-
dom treten zunehmend in den Vordergrund; am Ende erfährt
man, dass Todd, ein Tanzpartner, mit dem Frankie gerade unter-
wegs ist, ebenso wie er selbst den erst kürzlich verfügbar gewor-
denen HIV-Test gemacht hat, beide mit negativem Resultat (ab
1:13:20). Frankie findet, sie sollten Sex haben (1:14:40); bei der
Ankunft in der Wohnung dann hingegen: »Maybe we shouldn’t«
(1:15:07). Sich im Bett schlafen legend erinnert Frankie Todd an
eine Filmszene mit Diane Keaton, in der diese einen Lover ange-
sichts des von ihm ins Spiel gebrachten Kondoms auslacht – »Is
this supposed to protect me or you?« – und dieses dabei aufbläst
wie einen Luftballon (Looking for Mr. Goodbar, USA 1977, Regie
Richard Brooks). Auch Todd hat, wie man erfährt, bereits Kon-
dome gekauft, jedoch ohne sie bisher verwendet zu haben. Frankie
bläst eins auf und lässt es fliegen, Todd tut dies lachend auch –
und Frankie gibt ihm ein weiteres. [Todd:] »If we don’t have it,
what’s the point?«; [Frankie:] »Rehearsing?« Am Morgen danach
folgt eine Unterhaltung über Monogamie als mögliche Sicherheit
und massive unnatürliche Herausforderung: [Frankie:] »It’s like a
test« (ab 1:20:00). Blicke, Musik, der Film ist zu Ende.

»There’s that scene«, stellt Frankie (1:15:35) mit Bezug auf
Keaton in jenem Film fest, in dem diese als Gehörlosenlehrerin
Theresa Dunn, ihrem streng katholischen Elternhaus entwachsen,
zudem das New Yorker Nachtleben erobert und sich – alles andere
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Tanz im Bett & Walkman als Kondom als Screen

als monogam – in sexuelle Abenteuer stürzt. Am Ende wird sie
von einem der durchaus zwielichtigen Männer erstochen worden
sein; sodass Looking for Mr. Goodbar im Kontext der 1970er Jahre
rückblickend die sexuellen Freiheiten (hier insbesondere von
Frauen) in Form von multiplem Gelegenheitssex und deren Gefah-
ren verhandelt. Indem Theresa das hier dezidiert lächerlich und
seinerzeit (nicht zuletzt durch Aufkommen von Antibabypille
und verfügbaren Antibiotika) in der Tat ein Stück »altertümlich«
erscheinende Kondom aufbläst – wie nach ihr Frankie und Todd
in Test –, knüpft sie an eine längere Aufblastradition an. Casanova,
so heißt es, »used to inflate condoms to amuse the ladies and test
them for holes«.1 Auch Luftdrucktests für Kondome bzw. deren
Dichtigkeit sind bekannt. Aufblasen zwischen Lächerlich-Machen
und Haltbarkeitsprüfung – in Test wird nun genau ein Punkt mar-
kiert, an dem das Kondom seine Antiquiertheit verliert. Denn in
einem »odd turn«2 wird das sterbende Produkt durch AIDS wie-
derbelebt.3

2524 Insa Härtel

Ist dieses Comeback kennzeichnend für die 1980er Jahre, in
denen der Film spielt, so bringt dessen Erscheinungsdatum 2013
eine weitere Zeitebene ins Spiel. Test lässt sich auch als Teil eines
»AIDS retrovision«-Genres begreifen4, mit dem sich ein rück-
wärtsgerichteter Blick potenziert. Wird nämlich innerhalb der
AIDS-Angst-Atmosphäre, die Test einfängt, auch »the pre-AIDS
›golden age‹ of gay male sexual cultures«5 aufgerufen, so erfolgt
der Dreh des Films in einem Moment, in dem die AIDS-Krise in
gezeigten Sphären (anders als etwa im globalen Süden) selbst
schon aus der Zeit gefallen bzw. das Kondom z. T. wieder ent-
behrlich erscheint – und sei es im Sinne einer erneuten Kondom-
müdigkeit, nicht zuletzt angesichts fortschreitender medizinischer
Entwicklungen. Sodass Tim Dean 2009 formulieren kann: »Con-
doms feel anachronistic to many gay men now«6; oder Joshua
Pocius: »From the perspective of the ›post-AIDS‹ Global North,
the AIDS epidemic is thus imagined as a problem from ›another
time‹« or »of ›another place‹«.7

Am Rande ergänzen ließe sich, dass sich in meiner Rezeption
dieses Films im COVID-19-Kontext noch ein weiterer nostalgi-
scher Blick ergeben kann, und zwar auf den Post-Krisen-Blick des
Films selbst. Ohne im Folgenden explizit Thema zu sein, ist dies
Teil der Hintergrundsituation, vor dem meine Auseinanderset-
zung mit Test in Form punktueller Detailbetrachtungen erfolgt
und vor dem sich die Frage formuliert, was dieser Film, in der
Verschränkung von Sujet und Machart, an möglichen Erkennt-
nissen in Sache Sexualität generiert.  Um im Folgenden aufzuzei-
gen, dass und wie gerade in den ästhetischen Praktiken von Test
Sexuelles liegt, erfolgt nun zunächst ein eingehender Durchgang
durch eben diese Praktiken, die medialen Bezüge, die Szenen. Im
Zentrum: der Tanz – die mediale Vorführung, das Zwischen On
und Off –, der Walkman mit seiner Publikumspositionierung
und schließlich noch einmal: Sex.

2. Tanz

Frankie spricht im Bett von »rehearsing« und Monogamie 
wird als »like a test« charakterisiert. Titelgebendes Testen und 
Proben – auf die Bett-Sequenz komme ich zurück. Zunächst
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möchte ich dem Umstand nachgehen, dass diese Wortwahl die
sexuelle Aktivität nicht nur mit dem HIV-Bluttests, sondern auch
mit extensiv gezeigten Tanzproben verknüpft. Und wie in einer
Überlagerung beider Sphären beginnt der Film mit einer Übung
im Bett.

Test, der weniger als andere Filme seiner Zeit8 spektakulär
offenkundige AIDS-Erkrankungen zeigt, wirft ein Licht auf z. T.
paranoid aufgeladene Verunsicherungen oder Verdachtslogiken
bzw. vermittelt eine angstvolle Krisenstimmung9 im schwulen
San-Francisco-Modern-Dance-Milieu der 1980er Jahre, wie sie
sich nicht zuletzt in Frankies zweiwöchigem Warten auf das HIV-
Testergebnis manifestiert – das Virus könnte überall lauern.10 Test
»attempts to locate the rhythms of commonplace existence at a
time when each instant was imbued with almost existential uncer-
tainty«.11 In diesem Kontext werden auch die rituellen Tanz-
übungshandlungen, durch die die Körper sich berühren, heben
etc. und die sie schwitzen machen, mit der Angst vor dem »leaky

2726 Insa Härtel

gay male body«12 aufgeladen. HIV unterläuft eine körpereigene
Grenzabwehr; beim Tanzen kommt es zu einer gewissen Grenz-
verwischung, die sich potenziell (auch wenn etwa Schweiß medi-
zinisch besehen harmlos ist) den sexuellen Gefahren assoziiert13

– was zu einer imaginären Zusammenführung von »Undichte«,
Infektion und Erkrankung führt und in Test z. B. in einer Auf-
forderung an Todd durch eine Mittänzerin resultiert, sich abzu-
trocknen, woraufhin er gleich ein T-Shirt überzieht (0:06:55).14

Wie schon im 19. Jahrhundert mit Syphilis, durch die ihr
teils assoziierte Prostitution, wird die Tanzsphäre als Ort sexueller
Ansteckung aufgeladen, wobei sich der »Gefahrenfokus« von 
weiblich auf männlich-homosexuell verlagert.15 Der ohnehin nicht
selten stereotyp als schwul vorgestellte Tänzerkörper in seiner
kontrollierten Proportioniertheit, Anmutigkeit und muskulären
Definiertheit wird dann in angenommener Krankheits- und
Todesnähe gerade als unkontrollierbar und daher als zu sanktio-
nierend imaginiert.16
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verstrickt, dabei zugleich um die ästhetische Dimension wissend,
d.h. darum, dass es sich um einen illudierenden Raum abseits des
Alltags handelt – welchem man gerade deshalb anzuhaften scheint.
Nur wenn das Publikum die Differenz auch erkennt, keiner 
Verwechslung unterliegt, greift das Geschehen lustvoll über; oder
andersherum mit Zupančič formuliert: Solange der Andere für
mich weiß, dass es sich um eine Aufführung handelt21, kann ich
leibhaftig daran glauben. In einer Art Gespaltenheit wird das 
Hintergrundwissen delegiert und es entsteht diesseits der Unter-
scheidung zwischen empirischer Realität und Illusion jene dritte
Sphäre in Schwebe.

In Test wird solcherart »Einspielung« gewissermaßen ver -
doppelt. Denn auch wenn man sich beim Betrachten in den 
Tanzaufführungen zeitweilig verlieren kann, gibt man eben kein 
Tanz-, sondern das Filmpublikum ab. 

Wird also mit der Bühne im Film wiederholt auch die 
Rückenansicht des Publikums vor Augen geführt, dann setzt man
sich beim Betrachten quasi mit ins Tanztheaterparkett; zugleich 

29

2.1. Mediale Vorführung

Bei den in Test gezeigten längeren Tanzszenen die sich von den
sonst eher gedämpften filmischen Tönen und Tempi spektakulärer
absetzen, kann man zwischenzeitlich fast ihren Status als inhä-
renter Bestandteil eines Erzählfilms vergessen. Im Spiel mit der
Kamera wird der Tanz dann selbst zur Story, der man wie dessen
Publikum folgt.17 Bei dieser »Story« handelt es sich jedoch gerade
weniger um eine solche; vielmehr werden Gruppenformationen,
die in der und aus der Narration herausgehoben sind und nicht
so sehr unter repräsentativen Vorzeichen stehen, auf die Bühne
gebracht – eigens von der New Yorker Choreografin Sidra Bell
arrangiert. Mit den halbnackten, d. h. männlicherseits wieder
Shirt-losen Körpern und Silhouetten vor teils farbintensiven Hin-
tergründen, von einer Art Electro-Sound begleitet, tritt eine von
einem leicht zuzuweisenden Sinn entbundene libidinöse Beset-
zung stilisiert-rhythmischer Bewegungen in den Vordergrund;
wobei die Bewegungen zugleich unvermeidlich referenziell-rät-
selhaft bleibende Bezüge evozieren – sei es zu vornehmlicher
Homoerotik, unheimlicher Bedrängnis, Sexyness, Hysterie oder
grotesk-makaber-klauenartiger Kreatürlichkeit. In ihren ebenso
sinnlich-dringlich-energetischen wie zurückgenommen-kultivier-
ten wie demonstrativ überzeichneten wie virtuos verzerrt und ver-
dreht choreografierten, gebrochen-gegenläufigen Formen, in ihren
sich selbst fremd werdenden, idiosynkratischen wie interagieren-
den Gesten verlassen die Szenen dabei niemals den Rahmen bild-
bühnenhafter Geschlossenheit. Der Tanz als Kunstform wird in
diesem Film nicht infrage gestellt. 

In diesem Film: Als Bühnengeschehen unterbrechen die Tanz-
szenen nicht nur die Kontinuität des Spielfilmverlaufs abseits der
Bühne, sondern auch die alltägliche Realität des imaginierten
Tanzpublikums. Diese Grenzziehung lässt sich mit Durkheim18

auch als eine zwischen heiliger und profaner Sphäre beschreiben,
wobei das bannende, einen Unterschied machende Bühnenspiel
den von Huizinga19 so genannten und oft zitierten heiligen Ernst
im Sinne ergriffen-feierlicher Anteilnahme kreiert.20 Dabei 
wird man, wie vielerorts festgestellt wurde, gerade dann gepackt,
wenn man in die Bühnenrealität taucht, sich fusionierend in sie
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zu lesen.«29 Solche Bezugnahmen gehen also über das Zeigen von
Tanz im Film weit hinaus – quasi auf der Basis der »Annahme,
dass Filme Tanz nicht nur aufzeichnen, präsentieren oder drama-
tisieren, sondern mitunter selber ›tanzen‹, ähnlich wie ein Tanz
gestaltet oder erfahrbar werden«.30

Dies kann wiederum auch heißen, dass ein im Film körperhaft
gezeigter Tanz die dem Filmischen inhärente Bewegtheit gleichsam
auf die Bühne holt; diese würde in Filmen wie Test dann wie auto-
symbolisierend vor Augen geführt. Auch wenn der »Bewegungs-
effekt des filmischen modus operandi« zunächst unabhängig von
dem erscheinen kann, was auf der Leinwand »zur sichtbaren Gege-
benheit« wird, so bleibt doch das eine vom anderen nicht unbe-
rührt.31 Das bedeutet zum Beispiel, dass Test die Tanzdarbietung
mit einer – blicklenkend – dynamisierten Kameraarbeit kombi-
niert. Es wird nicht einfach ein Tanz gefilmt, sondern die agile
Kamera tanzt selbst wie eine Solistin ihre Choreografie (z. B. ab
0:47:30). Sie fängt wechselnde Blick-Perspektiven ein, sich über
den Bühnenrahmen hinausbewegend, verschiedene Positionen,
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besichtigt man über die Schulter der anderen hinweg nicht nur
das Bühnengeschehen, sondern letztlich auch die eigene
Zuschauer*innen-Position vor der Leinwand. Denn es findet hier-
durch eine weitere Rahmung statt, mit der dieser das Bühnenge-
schehen einbeziehende Film mehrere Inszenierungsebenen
ineinanderschiebt, den Vorführungscharakter wechselbeziehend
in sich wiederholend. Wobei sich die Illusionsbildung beim Tanz,
klassischerweise auf der Bühne, mit durchaus anderen Mitteln als
beim Film, klassischerweise auf der Leinwand, vollzieht: Diffe-
renzen, die auch auf den historisch kontingenten Charakter jenes
ästhetisch-affizierenden »Übergriffs«22 auf das Publikum und der
variablen Vorstellungen hiervon verweisen. Imponiert der Büh-
nentanz als in sich geschlossene Live-Vorführung mit lebensgroßen
Protagonist*innen vor den Augen des ko-präsenten Publikums23,
so ist das Publikum beim Filmbetrachten zeiträumlich von dem
apparativ generierten fiktiven Geschehen abgeschirmt, und die
Geschöpfe auf der Leinwandfläche verfügen über einen schwä-
cheren »Grad der Existenz«.24 Die Kluft zwischen der Wahrneh-
mung des Körpers vor und der reproduzierbaren »anderen Welt«
auf der Leinwand vergrößert sich; und gerade weil diese Welt sich
vergleichsweise weniger in jene Realität »vor der Leinwand« ein-
gliedert25, kann, darauf wurde vielfach hingewiesen, der Eindruck
einer eigenen Wirklichkeit stärker sein. Zu deren glaubhafter Gestal-
tung kommen wiederum »Realitätsindizien« zum Einsatz, wobei
nicht zuletzt der Eindruck gegenwärtiger Bewegtheit maßgeblich
wäre.26 In einem optischen Anschein werden filmische im Unter-
schied zu anderen Bildern als Bilder von Bewegung gesehen27, 
welche eben Wirklichkeits- und Lebendigkeitsvorstellungen gene-
rieren.

Eine Verkopplung von prozessualen Bildern und Bewegungs-
potenzial, die sich hier zeigt, charakterisiert nun auf seine Art
auch den Tanz, in dessen Posen Dynamik sich kondensiert. So
sehr sich also Bühnentanz und Film in ihren Mitteln unter -
scheiden, so sehr scheinen sie sich hierin zu verbinden. Schon
früh ist »der Tanz zu einem wichtigen Modell« für den Film gewor-
den, etwa mit »Bewegung« und »Rhythmus« als treibenden Kräf-
ten.28 Und auch heute ist »vielfach von ›tanzenden Bildern‹, der 
›Choreographie der Kamera‹ oder einer ›tänzerischen Montage‹
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zu lesen.«29 Solche Bezugnahmen gehen also über das Zeigen von
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Rahmens die Bühnenillusion unterbrochen. Und für das Film-
publikum setzt sich der – durch die Partizipation an den mobilen,
die Bühnengrenze überschreitenden »Blick-Bewegungen der
Kamera«37 privilegierte – Blick in Randbereiche fort, wie sie sich
in Bezug auf jene Bühne definieren. Wie in anderen Tanzfilmen
auch38 wird gerade die beim Kinofilm architektonisch wegfallende
Hinterbühne, wie Stefanie Diekmann anderenorts ausführt, als
Schauplatz auf der Leinwand restituiert39, und den Zuschauer*in -
nen so ein fiktiver Backstagebereich zugänglich gemacht, der sich
dem Tanzpublikum im Bild wiederum entzieht. So wird nicht
nur Bühnen-bezogen der Blick dynamisiert, sondern das Büh-
nengeschehen ebenso mit Einblicken in angrenzende Räume 
kombiniert. Die Bühne – die damit sehr offensichtlich nicht alles
zeigt – wird dadurch differentiell positioniert. Test widmet sich
somit nicht nur der Differenz zwischen spektakulärer Tanz-Vor-
stellung und »Rahmenerzählung«, sondern etabliert dabei auch
Zwischen- oder Übergangsformen zwischen On und Off. 

Wie auf ihre Art die Garderobe, zeigt auf seine Weise auch
der im Film überaus präsente Proberaum das Makingdes Tanzes.
Einem Transparenz- oder auch Pornographieideal maximaler
Sichtbarkeit entsprechend werden mit den Proben erneut Akti-
vitäten inszeniert, die gewöhnlich der Aufführungsvorbereitung,
d. h. der unumwundenen, sorgfältigen Erarbeitung jener dann
präsentierten Eindrücke und Illusionen40 dienen – und die folglich
anderen Regeln und Bedeutungen unterliegen. Filmische Pro-
beneinblicke können einem demystifizierenden, gar demontie-
renden Enthüllungsbestreben dienen. In Test jedoch wird die
Differenz zwischen Aufführung und Probe zwar deutlich markiert;
doch bildet das eine nicht das »ganz Andere« des anderen. So
involviert der Bereich der Rehearsals, anders als die Bühne mit
Aufführungsbann, zwar kein externes Publikum, jedoch erscheint
er als gerahmter Ort für selbst schon rituelle Probehandlungen
bzw. für ein, wie David Gere in anderem Zusammenhang for-
muliert, »rigorous, almost sacred, training«.41 Mit diesem erscheint
das Tanzen zugleich als einzuübende Fertigkeit, durch die sich
neue Möglichkeiten eröffnen, welche in beständiger Wiederho-
lung durchgespielt, körper-kontrolliert, gesteigert werden – und,
etwa durch die Haltungsvorgaben seitens des Ensembleleiters,
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Aufnahmedistanzen, -winkel oder Standorte, etwa recht nah an
der Tanzfläche, einnehmend.

Dadurch wird erneut eine Differenz der medialen Realitäts-
vollzüge inszeniert: Dem filmischen Publikum werden durch 
eben die wechselnden Kamerapositionen Ansichten ermöglicht,
die z. B. suggerieren, auf der Bühne zugegen zu sein – über 
die eingeschränkte Sicht des imaginären, hier als traditionell 
unbeweglich vorgestellten Tanzpublikums hinaus. So werden die
Filmzuschauer*innen ästhetisch mobilisiert und, selbst wenn
zumindest im Kino ebenfalls an einen festen Platz gebunden, als
»Miterlebende« adressiert, ihre Raum- und Körperwahrnehmung
wird quasi rotiert32, und man bleibt beim Betrachten, seinerseits
bewegt, filmisch ebenfalls nicht ungerührt.

2.2. Zwischen On und Off

Nun ist die Bewegung über den Bühnenrand hinaus, wie die
Kamera sie vollführt, auch eine, die diegetisch eine Rolle spielt.
D. h. innerhalb der Eigensymbolisierung des Films als Tanz wird
die Grenze Bühne/Publikumsraum nicht nur durch die wech-
selnde Blick-Positionierung bespielt, sondern insbesondere in der
Figur Frankies auf und abseits der Bühne auch figuriert, wenn er
zum Beispiel sichtbar aus der Kulisse auf die Bühne tritt (etwa
0:35:40) und so den Übergang über die »Schwelle« vollzieht, mit
dem er zum stage performer33 mutiert. Oder, als Zweitbesetzung
auf der Bühne nur mittanzend, wenn ein anderer verhindert ist34,
fällt Frankie zum Teil aus dem Bühnengeschehen heraus und wird
– etwa von den Kulissen aus »Bravo« rufend (1:00:40) – selbst
zum Publikum. Man sieht ihm, und damit einmal mehr auch
sich, beim Sehen zu; jedoch befindet er sich (eben von der Kulisse
aus) in einer anderen Zuschauer/innenposition als das gezeigte
Publikum. In einer weiteren Sequenz (ab 0:23:25) performt Fran-
kie, regulär wieder nicht mit von der Partie, in der Garderobe
parallel, das wird im Wechsel gezeigt, jene Choreografie der Tän-
zer*innen on stage. Mit solchen Einschaltungen in die Darbietung
aus Kulisse oder Garderobe – als »eine Art Schleuse zwischen
Bühne und Alltag«35 oder »liminales Setting zwischen innen und
außen«36 – wird innerhalb des als solchen gehaltenen filmischen
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gisches Objekt, welches samt der Musik dazu beiträgt, das Publi-
kum in die »richtige« Film-Zeit zu versetzen. Doch handelt es
sich hier um weit mehr als einen Apparat, durch den die eine
Technologie für eine andere nostalgisch wird. Durch die Art, wie
er funktioniert, d. h. Bild und Ton dissoziiert bzw. neu kombiniert,
verweist der Walkman darüber hinaus auf audiovisuelle Inszenie-
rungen, wie sie wiederum nicht nur sichtbaren Tanz zu hörbarer
Musik betreffen, sondern auch die dem Film in diesem Sinn kon-
stitutiv inhärente Differenz optisch/akustisch (Musik, Geräusche,
gesprochene Dialoge …). 

Indem Test nun den Walkman gerade in der Zeit seines ersten
Aufkommens zeigt, wird auf die heute kaum noch vorstellbare
Neuheit dieser körpernahen Sounderfahrung Bezug genommen,
welche wie von innen zu kommen scheint, während der Kontakt
zur Umwelt vornehmlich über die Augen funktioniert, da Umge-
bungsgeräusche vorzugsweise ausgeblendet werden43, auch im
Sinne einer Art zwischenschichtigen Puffers, etwa gegenüber einer
in Test z. T. als homophob charakterisierten städtischen Welt.44

Wobei die addierte Musik die Situation akustisch rekontextuali-
siert. Im Rahmen eines Auseinandertretens von Hören und Sehen
lässt sich »walk’n’listen«45 erfahren. 

3.1. Publikumspositionierung 

»Do you have a Walkman?«, fragt Frankie gleich am Anfang in
einer Art Partyküche und ergänzt, als Todd bejaht, er selbst habe
gerade einen gekauft: »I love it. The music always fits whatever
you see, like a soundtrack« (0:02:25). Der Walkman-Gebrauch,
welcher ausgesuchte Musik mit Umgebungsbildern kombiniert,
läuft auf eine Als-Ob-Filmerfahrung hinaus. »Walkman users feel
that they are the audience at a movie«46, und so wird in einem
sozialen Handlungsrahmen ohne eigens abgegrenzte räumliche
Sphäre der profane Alltag selbst partiell illudiert. 

Dies wird etwa ex negativo deutlich in einer Sequenz, in der
der Walkman wegen fehlender Batterien ausfällt, folglich zu Hause
bleibt und Frankie (auch wenn Off-Musik für das Publikum wei-
terläuft) mit dem städtischen Nahverkehrssound konfrontiert ist
(ab 1:07:30). Mit funktionierendem Walkman hingegen wird das
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klar auch beschnitten: am deutlichsten wohl in einer Aufforderung
an Frankie: »Dance like a fucking man« (0:16:30). Wie in einem
Vorspiel wird die Bewegungslust in den Proben diszipliniert, zuge-
spitzt – und sie wird rituell als eine zelebriert, wie sie praktisch
für sich stehen kann. Als noch nicht Bühnenaufführung auf eine
andere Weise »nicht echt« als die außeralltägliche Aufführung 
auf der Bühne selbst zeigt sich der Proberaum, wie in einer Ver-
körperung der Schwelle, also einerseits als Sphäre profaner 
Körperarbeit und andererseits als Bereich performativer Beinah-
Heiligkeit, je nach Sicht supplementär am Innen oder Außen hän-
gend.

3. Walkman 

Eine weitere Ebene bildet der nach seiner Erfindung in Japan
1980 international auf den Markt gebrachte Sony Walkman, »the
original mobile personal music device«42, der, wie auch anderenorts
notiert, in Test eine wichtige Rolle übernimmt – etwa als nostal-
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nismen der Filmvorführung auf, sondern sein Einsatz spielt auch
mit dieser Publikumspositionierung, indem er einen in der Rezep-
tion in different gerahmte Hörsituationen katapultiert und dabei
wiederum auch Übergangsräume kreiert. Ein mögliches Szenario:
Man hört den von Frankie gewählten Walkman-Soundtrack, der
gewissermaßen auch zum Film-Soundtrack wird. Die Musik, die
auf Frankies Ohren liegt, scheint vor der Leinwand gleichermaßen
mitzuhören zu sein (0:19:30). Zweites Szenario: Frankies Walk-
manmusik und Surrounding-Geräusche überlagern sich, wobei
auch erstere hier eher »von außen« zu hören ist (ab 0:09:00). Eine
Durchlässigkeit des auditiven Schirms, mit der die Geräusche,
die nicht aus dem Walkman kommen, an die Differenz empirische
Umgebung/Illudierung erinnern – zunächst bezogen auf den Pro-
tagonisten, aber verdreht-vermittelt auch bezogen auf das Film-
publikum, insofern man die Aufmerksamkeit von der eigenen
raumkörperlichen Verortung zugunsten der Konzentration auf
jene Welt, in die man eintaucht, abgezogen hat (wobei einem nun
eben vorgeführt wird, dass da etwas ausgeblendet bleibt). Das
profane Leben tritt mit in den Vordergrund, das delegierte Wissen
um die Illusion wird quasi aktiviert. Doch auch dies wirkt insge-
samt weniger störend, als dass das Nebeneinander akustischer
Reize eine Klangcollage erzeugt, bei der das, was nicht Bestandteil
von Frankies Soundtrack ist, für das Publikum zu einem solchen
wird – was z.T. durchaus, wie Williams in anderem Zusammen-
hang formuliert, »an enjoyable listening experience«47 bewirken
kann.

Drittes Szenario: Das Publikum scheint nicht zu hören, was
Frankie auf den Ohren hat, insofern der Sound durch Szenen mit
und ohne Kopfhörer durchläuft (ab 0:54:40). Hier scheinen die
Kopfhörer Frankie nicht nur gegenüber der Umgebung, sondern
auch gegen das Publikum abzuschirmen. Gegenläufig zu jenen
Situationen, in denen man »transparent« an Frankies Universum
teilzuhaben scheint, wird mit diesem nicht geteilten Walkman-
sound eine Art Zwischenschicht zum Publikum eingezogen, wel-
ches, partiell aus der filmischen Erlebniswelt herausfallend, seinen
imaginär exklusiven Zugriff verliert. Man sieht, da hört jemand
etwas, aber man weiß nicht was – und genau das ist es, was mit
dem Aufkommen des Walkman auf den Straßen offenbar über-
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Gehörte eben zum Soundtrack, das Gehen selbst zu einer Art
Straßentanz. Und wie im Spielfilm, in dem die visuellen und akus-
tischen Dimensionen meist nicht als solche, sondern in wechsel-
seitiger Bezogenheit erscheinen, so wird hier, an nicht extra
ausgewiesenen Orten (wie inzwischen ja auch vielfach bei der
Filmerfahrung), eine Tonspur bereitgestellt, die sich im Erleben
mit den Bildern verbindet. Wie Frankie feststellt: Die Musik
scheint immer zu passen. Das gilt wiederum ebenso für das (an
tragbare Abspielgeräte inzwischen mehr als gewöhnte) Filmpu-
blikum, für welches der filmische Walkmaneinsatz weitgehend
irritationslos erfolgt: als auditive Quelle im Bild die filmische
Medialität mitthematisierend, unterbricht er den Eindruck gefüg-
ter Handlungssegmente als deren Bestandteil nicht. 

Auf das zweite Hören jedoch wird das Publikum durch den
Walkmansound – in einem erneuten Wechselspiel von Involvie-
rung/Distanz – variabel zum Hauptprotagonisten und dessen
Umgebung positioniert. In dieser Hinsicht durchaus ähnlich wie
Kamera und Tanz greift der Walkman in Test nicht nur Mecha-
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4. Noch einmal: Sex 

Über das in Test auf der Handlungsebene im Vordergrund stehende
soziale AIDS-Thema hinaus habe ich mich nun den Wechselspie-
len in und um die Aufführungsformen gewidmet, wie sie sich
innerfilmisch in Als-Ob-Filmen und Tänzen etwa als differentielle
Rand-, Zwischen-, Umgebungs- und Übergangsbereiche insze-
nieren, sowie in Bezug auf die audiovisuelle Publikumspositio-
nierung samt changierender Involvierung, zwischen Fusionierung
mit und Wissen um die Illusion. Und wozu all dies? Weil der
Clou ist, dass Test genau mit diesen filmästhetischen Mechanismen
das Sexuelle und seine Szenen analysiert. 

In der eingangs umrissenen Bettsequenz mit Todd gilt Frankie
das Kondom als das, was Sex für immer unmöglich macht (»My
god, these things are going to end sex forever«; 1:17:25) – so wie
er es in gewisser Weise zuvor mit Walt, der nur noch raus will,
erlebt hat. Und zugleich ist es in jener Szene mit Todd eben die
Kondom-Zwischenschicht, die den von Frankie bereits wieder
abgesagten Sex (»Maybe we shouldn’t«) nach Art einer »Probe«
doch noch möglich macht, wie an anderer Stelle das T-Shirt
immerhin die Weiterführung des Probe-Tanzes, oder auch: wie
ein probeweise einhegender Käfig das Weiterleben für zumindest
eine der (sonst eher getöteten) Mäuse (vgl. 1:11:10). 

Das Kondom affiziert die Lust auf eine Weise, die diese –
abseits der Alternative Tod durch oder für Sex vs. Tod des 
Sexes – zumindest schon mal nicht »killt«. Pocius versteht die
Sequenz am Filmende im Kontext einer Art Angriff on gay memory.
Auch mit Verweis auf die Looking for Mr. Goodbar-Filmreferenz
können Pre-AIDS-Sexualpraktiken demnach bedenklich erschei-
nen: ein prophylaktisches »Nicht-Erinnern« hier ehemaliger
schwuler Kulturen im Zeichen von Normativität bzw. Monogamie
als eine vermeintlich »Gesunde«-Zukunfts-Garantie.51 Der meta-
nostalgische Blick in Test bewirke sozusagen eine Neufiguration
der Zeit zwischen Stonewall und AIDS-Krise als krisenmitverant-
wortlich verantwortungslos. In dieser Linie weitergedacht ließen
sich die Rehearsing- oder Test-Metaphern in jener Schlusssequenz
als ein – hier sexualmoralisch – disziplinierendes, die Körper
zurichtendes Einstudieren »sichererer« Bewegungsabläufe begrei-
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raschte: »Something was there, but it did not appear«.48 Das Spek-
trum der Filmpublikumspositionierung scheint sich um eine Aus-
schließungsdimension zu erweitern; als ob man, vor die
un durchdringliche Leinwand zurückverwiesen, nicht mehr mit-
tanzen kann. Was natürlich insofern ein Fehlschluss ist, als eine
lediglich partielle Zugänglichkeit notwendiger Bestandteil in bei-
derart »Filmen« ist, nur eben hier deutlich zur Schau gestellt –
ähnlich wie Shuhei Hosokawa es Walkman-bezogen fasst: »all
passers-by are inevitably involved in the walkman-theatre, as either
actors (holders) or spectators (beholders)«.49

Das akustische Publikumspositionierungsspiel ruft somit ver-
schiedene Grade der Involviertheit in die filmische Realität auf
und ab, wie sie einen quasi bis unter die Kopfhörer hineinzieht,
einen im Gegenteil abschirmt, durchlässig wird – oder, in einem
weiteren Szenario, zu einer unklaren, kippenden Verortung führt.
So zeigt eine Szene Frankies Weg von Wohnung zu Garderobe;
dabei startet der Soundtrack ohne und läuft weiter durch eine
Mit-Kopfhörer-Szene – doch als Frankie den Walkman abnimmt,
schaltet er auch den Soundtrack leise und man registriert, dass
man, ohne zu wissen wie, erst nicht und dann doch die Kopfhörer
mit aufgehabt hat (ab 0:33:20). Eine unklare Verortung des Tons
im Geschehen, einhergehend mit einer unklaren Verortung des
Publikums zu diesem: Variieren die vorher erwähnten Walkman-
Szenen zwischen sich die Distanzen des Publikums zum Lein-
wandgeschehen, so ist dieser Sequenz ein Kippen oder Changieren
der Positionierung bereits inhärent. Ob bzw. wann man einen
einbettenden Sound »aus dem Graben«50 und/oder Frankies die-
getischen Walkman-Klang gehört hat, verwischt. 

Kann der Ton im visuellen Zusammenspiel – denn auf die
Bilder bleibt dieses Spiel genau angewiesen – also aus verschiede-
nen fiktiven Quellen stammen, und man weiß nicht, wie nah er
gerade ist, dann kann das bezogen auf das Thema des Films natür-
lich auch als Hinweis auf das mehr oder minder paranoid überall
vermutete, nicht einzugrenzende HI-Virus dienen – welches sich
in diesem Film, nebenbei bemerkt, auch in Gestalt von Mäusen
figuriert, die in Frankies Wohnung, ungreifbar, überall Unheil zu
stiften scheinen; und ohne Fallen-Stellen bekommt man sie kaum
zu Gesicht.
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Illusionsbruch bewirken könnten; sie machen die sexuelle Szene
störanfällig, Frankie und Todd drohen aus der Rolle, dem Rahmen,
dem Spiel zu fallen. Doch mehr noch offenbart das Auftauchen
unheiliger Umgebungsreize keine desillusionierende Kehrseite;
vielmehr erscheint wieder keineswegs klar, ob das Kondomüber-
ziehen noch Umgebungs-Störreiz oder, in einer Art collagenartigen
Überlagerung, schon Bestandteil des »Soundtracks« ist bzw. ob
es, ohne dass man weiß, wie genau dies geschieht, von einem ins
andere kippt. Denn das, was den Sex laut Aussage für immer
unmöglich macht, lässt sich selbst libidinös besetzen, aufladen,
erotisieren, worauf eben die Umgangsweise dieser Szene zu deuten
scheint, die damit (entsprechend der mit Lacan zu denkenden
Unterscheidung énoncé/énonciation) über den hier eher abweh-
renden Aussagehalt hinauszugehen vermag.

4.1. Ästhetik des Sexuellen

So betrachtet wäre das Mit-Kondom-Probieren nicht länger nur
Vorbereitung für den eigentlichen Akt, sondern wieder auch selbst
bereits Teil der zeremoniell lustvollen Performance des »Willst du
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fen, im Rahmen eines spezifischen Gesundheitsideals der Risi-
kenvermeidung als immer schon sinnvoll vorgestellt. Die Probe
im Bett würde dann – jenem »Dance like a fucking man« als »Fuck
properly as a gay« entsprechend – wiederum auf eine Beschneidung
von Körperlüsten wie Erinnerungen hinauslaufen, die gleichsam
selbst safe sein sollen; und der Monogamie-»Test« wäre nach Pocius
eine der Fähigkeit schwuler Männer »to conform to a new sexual
order of monogamy as a requirement to ensure health«; der Film
würde somit »the rich and diverse forms of negotiation, mediation
and intervention« zumindest nicht einbeziehen, »that were inven-
ted through the promiscuous sexual cultures of urban gay men«.52

Über diese Auslegung hinaus, und ohne sie zu negieren, erlaubt
mein Film-Durchgang nun, weitere Deutungen von Test, ausge-
hend von dieser Bett-Szene, durchzuspielen. Wir sollten Sex haben,
vielleicht doch nicht – und dann erst mal als Probe …: Zunächst
verweist das Kondom-Rehearsing im Bett auf Sexualität als eine
insgesamt zu übende Fertigkeit, die damit nicht einfach »authen-
tisch gegeben« o.Ä. ist. Auch wenn eine solche Feststellung für
ein heterosexuell verankertes kulturelles Verständnis sexueller
Beziehungen auf der Basis intimer Gefühle als schwer erträgliche
Heteronomie erscheinen mag, ist Sexualität letztlich »eine mate-
rielle Ordnung […], die, wie jede andere materielle Ordnung
auch, auf Kenntnissen, Erfahrungen und Geschicklichkeit
beruht«53; wobei es mit dieserart Fähigkeiten wohl weniger um
ein technisches Einstudieren »nach Schema F.«54, sondern eher
um so etwas wie das reizende Kondom-Hantieren geht – womit
z. B. eine erfinderisch den Umständen angemessene Bildung
durchaus charmanter als jede Perfektion wirken kann.55 Dabei
macht eben diese eine sexuelle Form hervorbringende Handha-
bung des verhüllenden Utensils – wie in einem Blick hinter die
Kulissen – zugleich die profane Arbeit transparent, die auch diese
Art Rehearsal bedeutet, und verweist damit wiederum auf einen
»Probenraum«, durch den man als Publikum einen privilegierten
Einblick in das Making, hier des Sexes, erhält. Und wie bei der
Tanzprobe kommt es dabei im Bett zu jenem Changieren zwischen
mühseliger Vorbereitung und heiligem Ernst, was den Grad lust-
vollen Eintauchens variiert. – »Roll es so ab, wie es geht« … »Ist
es noch drauf?« (1:17:20; 1:18:20) Nachfragen, die zunächst einen
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rische Aussage darüber sein soll, ob er nun mit und/oder ohne
materiell zuhandenes Gummi besonders Spaß machen kann).
Wie eine Filmleinwand schirmt das Präservativ nicht nur ab –
was es offenbar in jener Szene mit Walt tut, in welcher es als
undurchdringliche, vermeintliche tanzbeteiligungsverhindernde
Barriere seinen Auftritt hat. Unter oder vielmehr mittels der Hand
kann das Kondom auch, wie diese Todd-Sequenz zeigt – in welcher
es immerhin vermittels eines Film-Aufblaszitats eingeführt
wird –, zu einer Art Screen werden, der dem, was dann auf der
je abgeschirmten Seite wirkt, einen schwächeren Existenzgrad ver-
leiht, nicht aber einen schwächeren Illusionscharakter, sondern
hautnah-»gefühlsecht« den Wirklichkeitseindruck in dritter
Sphäre.

Formen der Sexualität werden durch diesen Film so nicht
allein moralisch-normativ (nicht-)erinnernd eingeübt, verstanden
im Sinne eines gesundheitspräventiv auch für die Vergangenheit
beanstandeten vorhergehend scheinbar grenzenlosen Genießens.
Der verdoppelte Rückblick, den Test mit sich bringt, wäre ebenso
einer, der die Vorstellung eines verlorenen »nackten« Sexes zwar
aufruft, dabei aber, in Konfrontation mit dem wiederauftauchen-
den Kondom oder dem erstmals auftauchenden Walkman, durch
eine lustvoll-»dissoziative« Logik konterkariert. Letztere setzt 
weniger auf jenen – psychoanalytisch besehen ohnehin unmög-
lichen – unmittelbaren Genuss, der quasi batterielos wird, sondern
eher auf Sex als immer schon mittelbar. 

Über die nostalgische Aufladung des schwulen Prä-AIDS-
Sexes als phantasmatisch »freier« T-Shirt-loser Tanz und ebenso
über die nachträgliche Abqualifizierung dieses Sexes (als verant-
wortungslos o. Ä.) hinaus wäre es genau eine in sich gespaltene
Verfasstheit von Sexualität, etwa zwischen desidentifizierendem
Wissen um Lächerlichkeit und Glauben an das, was rituell ein-
geübt zur Aufführung kommt, woran dieser Film aus zeitlicher
Distanz erinnern kann. Mit dieser Verfasstheit, die die Lust zu
einer in diesem Sinne ästhetischen macht, würde Test – mit fil-
mischen Mitteln bzw. auf den Punkt gebracht in einer Szene wie
dieser, deren Deutung aufgrund der Machart des Films möglich
wird – ein in der Vergangenheit uneingelöstes sexuelles Potential
erkennbar machen. Sexualität, die sich ebenso von dem Bemühen
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mich ficken?« (1:17:50) Das Bett wird zur Bühne bzw. Sex zur
Aufführung on stage, die eben der Übung bedarf – wobei der
Zustand der Probe in den der Aufführung übergehen kann. Nicht
nur sind dann im Hin und Her des gezeigten Handlungsvollzugs
profane und heilige Sphären veränderlich präsent, sondern im
Einbezug von Rehearsing in den Akt zeigt sich auch die diesem
selbst inhärente Differenz von Involviertheit/Abständigkeit. Der
Profanes einbindende Probedurchlauf, eben als »nicht eigentliche«
Aufführung deklariert, wäre dann einer, in dem sich auch das
Wissen um das »Nicht-Echte« der schlussendlichen Aufführung
bzw. die gespaltene Form des heiligen Ernstes des Sexes manifestiert.
Es ist nicht »in echt«, nur ein Spiel – dies wäre dann auch der
Modus, in dem jenes genussvolle Gepacktsein funktioniert, dessen
Lustorganisation eben gerade keinen unverstellten Zugang zur
Sexualität involviert, vielmehr eine Art »anhängliche« Begeisterung
in dem Spiel, welches einem zugleich leicht lächerlich oder gar
verächtlich erscheint, und das man daher – anstelle eines offensiven
Bekenntnisses – eher verleugnend in der Struktur des »ich weiß,
es ist albern, antiquiert, unnatürlich« o. ä. von sich weist. Aber
dennoch … ein, mit Robert Pfaller gedacht, »belustigte[s], distan-
zierte[s] Verhältnis«56 zur Sexualität wird denkbar, durch das man
sich den Aufwand einer Identifizierung57 ersparen kann. 

In ähnlicher Richtung vermag, das sei erwähnt, die Bezeich-
nung von Monogamie als Test über die angeführte Bedeutung
einer Art Sicherheitsprüfung schwuler Männer immerhin hinaus-
zugehen, indem sie ebenfalls ein provisorisches Szenario markiert:
Deklariert man nämlich den monogamen Vollzug als zu testenden,
wird eine Art Schwelle58 eingezogen: Eine Nicht-Identität zwi-
schen Monogamie und deren Test wird postuliert, durch die sie
etwas anderes als »sich selbst« symbolisiert. Einziehen einer Test-
Schwelle, um, wie beim Überziehen eines Kondoms zur Probe,
bei allem, Lust zu ermöglichen. Probe und Test im Bett meinen
dann: Monogamie und Kondom wirken in dieser Hinsicht nicht
nur als das kleinere Übel zu gar keinem Sex; vielmehr, auf die
skizzierte Weise überdeterminiert, figurieren sie in diesem Bett
im Film auch die Struktur dessen, was immer schon nicht »das
Eigentliche« ist. So besehen59 wird Sex von einer kondomartigen
Grenzziehung her denkbar (was natürlich wiederum keine empi-
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notwendig als Ersetzungen irgendeiner originären Lust zu fun-
gieren.62 So besehen würde Test durchaus den Bogen schlagen zu
anderen als penetrativen und dann als safe-monogam geltenden
sexuellen Aktivitäten, d. h. zu jenen »rich and diverse forms« sexu-
eller Kulturen – insofern dann eben »some people ›love literature‹«
(oder hier z. B. dancing) »in exactly the same way as others love
sex«.63 »Mit andern Worten«, um zum Schluss noch Lacan zu
zitieren: »im Augenblick grad vögle ich nicht, ich spreche vor
Ihnen und! ich kann genau die gleiche Befriedigung empfinden,
als würde ich vögeln. Das heißt es.«64 —
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löst, sie von allem, was als unecht gilt, zu befreien, wie davon, im
Sinne der Gesundheit nur noch kleinere Übel zu wählen: das
könnte heute – auf der Bühne von Authentizitäts- und Risiko-
vermeidungsidealen, bei denen »von vorneherein feststeht, daß
nichts vorfallen darf«60 – vielleicht besonders nötig sein (um hier
selbst einen nostalgischen Blick einzuführen). Das heißt auch,
dass das Denken mit diesem Film kulturell vorherrschende Sexua-
litätsverfasstheiten nicht allein bestätigend ko-produziert, son-
dern, in homosexueller Denkfigur, auch Differenzen setzt und
mit all den Proben einübt. Es ist dann der gewählte schwule
Erzählrahmen, in welchem hier kulturell Abgewehrtes wiederzu-
kehren vermag und der in einer Art metaphorischer Verdichtung61

über sich hinausgehend, umfassende Bezüge aufscheinen lassen
und Infragestellungen geltend machen kann.

4.2. Sexuelles der Ästhetik 

Letzte Bemerkungen: Um zu solchen Ergebnissen zu gelangen,
wie der Film Sexualität durch die Vorführung seiner eigenen Wirk-
mechanismen analysiert – mit dem Tanz im Bett wie dem Walk-
man als Kondom wie dem Kondom als filmischem Screen – bin
ich Anschlüssen gefolgt bzw. habe, auf quasi psychoanalytisch
gebahnten Wegen, Sprünge vollzogen, wie der Film sie in seiner
Wiederholung ähnlicher Figuren auf differenten Ebenen aufge-
führt bzw. mit mir als Publikum vollzogen hat, wodurch zwischen
disparaten, voneinander entfernt erscheinenden Phänomenen
denkförderliche Korrespondenzen gestiftet werden. Durch diese
wird folgerichtig nicht nur Sexualität in Analogie zur ästhetischen
Erfahrung denkbar, sondern, in umgekehrter Richtung, ebenso
eine Aussage zur sexuellen Qualität dieser Erfahrung gemacht,
mit der sich das Publikum vom medial vermittelten Geschehen
zugleich abschirmen, raumbildend abstoßen, desidentifizieren
und angezogen sein, eintauchen, fusionieren kann. Sexuell meint
dann einmal mehr nicht einfach spezifische empirische Praktiken,
sondern auch das, was in (nicht gleich sexuell erscheinenden) Pro-
zessen oder Interessen etwa für audiovisuelle Formen wirkt, wie
sie dann auf erotischen Impulsen und libidinösen Besetzungen
basieren, ohne einfach »Ersatzbefriedigungen« zu sein, d. h. ohne
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