
ass die filmische Farbe mehr ist als bloßes Indiz eines
gesteigerten Realitätseindrucks, die eine vormals
schwarz-weiße Welt nun eben einfach »bunter«
mache und damit die frühere Farbenblindheit des
Films korrigiere, steht in Zentrum von Hitchcocks

»Farbenlehre«: Die Lektion dieser Lehre besteht in ihrer Insistenz
auf einem buchstäblichen »Mehr« der Farbe, ihrem Surplus gegen-
über dem Realitätsprinzip des bloß Bunten als auch dem gegen-
über der Homöostase des Lustprinzip, dem Bedürfnis nach der
harmonischen Gefälligkeit der Farbe. Als Entäußerung eines sol-
chen ästhetischen und affektiven »too much« wird die Filmfarbe
bei Hitchcock zum Ort eines sexuellen Genießens, einer jouissance,
die in ihrer Exzessivität den filmischen Körper, seine Haut und
seine Oberfläche, besetzt, ohne der visuellen Repräsentation des
Sexuellen noch zu bedürfen. Diese »Mehrlust« der Farbe soll im
Folgenden mit einer künstlichen Technik zusammengedacht wer-
den, die auch einen Mehrwert des Realen gegenüber dem Reali-
tätsprinzip verspricht: der Phantasmagorie.

Die Röte des Rots von Technicolor ist bei Hitchcock immer
auch die Tödlichkeit des Kinos selbst. Ein Kino, das im Sekun-
denbruchteil eines Flashframes nicht nur die Figur, die Kamera
und die Zuschauer*innen tödlich attackiert, sondern auch scho-
ckartig in den Schwarz-Weiß-Film eine blutige Wunde reißt, ihn
mit reiner roter Farbe überflutet. Noch bevor Hitchcock 1949
mit Rope seinen ersten Farbfilm drehen sollte, explodiert die Film-
farbe vier Jahre zuvor in Spellbound in jenem »Dynamit der Zehn-
telsekunden«, die Walter Benjamin in einer berühmten Passage
seines Kunstwerk-Aufsatzes als Freisetzung des »Optisch-Unbe-
wussten« zelebrierte.1 In der subjektiven Einstellung des Mörders
nimmt ein Revolver zunächst Ingrid Bergman ins Visier, dreht
sich aber ins eigene Blickfeld, um sich selbst ins Gesicht zu schie-
ßen. Für den Bruchteil einer Sekunde blitzt die schwarz-weiße
Leinwand bei diesem Selbstmord der Kamera in Rot auf. Als
optisch-unbewusster Blitzeffekt führt der rote Flashframe in Spell-
bound an die Grenze der bewussten Wahrnehmung: Ein kurzes
Aufflackern, das zu schnell wieder verlischt, um wirklich gesehen
und optisch fixiert zu werden, das aber dennoch als liminales Zwi-
schenbild und Nachbild eine Spur hinterlässt. Das singuläre Rot-
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Warenfetisch nur mehr noch den falschen Schein des kapitalisti-
schen Verblendungszusammenhangs perpetuiere. Was Hitchcocks
Filme gerade in ihrer koloristischen Symbiose von Natürlichkeit
und Künstlichkeit zeigen, hätte Adorno angesichts der phantas-
magorischsten aller Künste – des Kinos – vermutlich für unmög-
lich gehalten: das nämlich die Phantasmagorie phantasmagorisch
überwunden werden kann.

Im Folgenden will ich anhand von ausgewählten Szenenana-
lysen eine unvollständige Genealogie von Hitchcocks phantas-
magorischer Farbästhetik skizzieren; angefangen mit Rope (1949),
seinem ersten Farbfilm, dessen koloristischen Experimente nicht
minder radikal als die der späteren Filme sind, über den unter-
schätzten Dial M for Murder (1953), bis zu Rear Window (1954)
und schließlich To Catch a Thief (1955), in dem die sexuelle
Dimension der Filmfarbe am explizitesten entfaltet wird.

Rope

Rope hat als formalistische Erprobung des »Long Take« viel kri-
tische Aufmerksamkeit erfahren, der spezifische Einsatz der Farbe
ist jedoch meist unkommentiert geblieben, obwohl Hitchcock
selbst in seinem Interview mit Truffaut sehr ausführlich über die
Beleuchtungsprobleme beim Drehen spricht. Vor allem berichtet
er über seine Unzufriedenheit mit seinem Kameramann, der seiner
Ansicht nach, den Sonnenuntergang mit zu viel Orangetönen zu
einer Postkartenansicht verkitscht hatte. Man geht jedoch Hitch-
cock in die Falle, wenn man daraus eine Forderung nach einer
»natürlichen« Farbgebung ableitet. Denn bereits mit der ersten
Einstellung von Rope konterkariert Hitchcock jede Anmutung
von Natur mit einem hochgradig artifiziellen Bild, das genau jene
Kitschigkeit offen ausstellt, die Hitchcock im Interview moniert.
Thomas Hemmeter hat die Doppelbödigkeit dieser Einstellung
präzise beschrieben: 

The film opens outside the apartment with a high-angle shot
of a police man helping children across the street, an artificial
image with a pointed reference to a similar shot from the sup-
posedly idyllic Santa Rosa in Shadow of a Doubt (1943).
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bild aus Spellbound lässt sich als eine besondere Form eines ver-
steckten Bildes auffassen, als ein Hitchcock-typisches »hidden
picture«, das sich D. A. Miller zufolge nur unter einem »too-close-
viewing« enthüllt.2 Indes handelt es sich hier nicht um ein rein
diegetisches Bild oder Bild-im-Bild, das sich im buchstäblich töd-
lichen Schuss der Einstellung versteckt, sondern um den Übergang
einer ohnehin schon unmöglichen Point-of-View-Einstellung in
eine abstrakte Farbfläche. In Zehntelsekunden erscheint das Rot
als reine Oberfläche, oder genauer noch – als eine Schichtung des
kreisförmig blitzenden hellen Rots auf dunkelrotem Grund. Iso-
liert man den Flashframe aus dem diegetischen Zusammenhang
mutet Hitchcocks monochromes Rot auf Rot wie ein Bild von
Mark Rothko an. 

Während Hitchcocks Affinitäten zum Surrealismus gerade
im Falle von Spellbound wegen der Mitarbeit Salvador Dalís an
der Traumsequenz offen liegen, verweist das Optisch-Unbewusste
der Filmfarbe bereits latent auf den abstrakten Expressionismus
in der Malerei – oder antizipiert diesen gar vor seiner eigenen
Blütezeit – den späten 1940er Jahren mit der beginnenden 
Farbfeldmalerei von Mark Rothko und Barnett Newman. Doch
es wäre falsch, Hitchcocks Kolorismus in Spellbound einseitig 
auf der Seite eines piktorialen Modernismus zu verorten: Denn
mit ebenso guten Gründen lässt sich der rote Netzhauttod als
»Trompe-l’œil«-Effekt eines totalen Illusionismus begreifen, in
der Repräsentation und Realität, Bildraum und Zuschauer*innen-
raum, im verblutenden Auge des Rots kollabieren. Mit dem
Mikro-Augenblick und Augentod von Spellbound ist bereits die
Matrix von Hitchcocks Kolorismus, oder besser noch, seines
»Technikolorismus« etabliert, der vielleicht in den monochromen
Roteinfärbungen des Bildes in Marnie seine poetische Vollendung
erfährt.3 In diesem Kolorismus fügen sich Illusionismus und Abs-
traktion zu einer einzigartigen Synthese, in der die Totalität des
ästhetischen Scheins sich zugleich selbst wieder aufhebt. Hitch-
cocks Farbfilme sind kolorierte Phantasmagorien, in denen sich
die Illusion anti-illusorisch gegen sich selbst wendet. Für Adorno
noch war die in Wagners Gesamtkunstwerken perfektionierte Illu-
sion als »die absolute Wirklichkeit des Unwirklichen«4 Malaise
einer Phantasmagorie, die im undurchschaubar gewordenen

96 Sulgi Lie



Phantasmagorien der Farbe 

Warenfetisch nur mehr noch den falschen Schein des kapitalisti-
schen Verblendungszusammenhangs perpetuiere. Was Hitchcocks
Filme gerade in ihrer koloristischen Symbiose von Natürlichkeit
und Künstlichkeit zeigen, hätte Adorno angesichts der phantas-
magorischsten aller Künste – des Kinos – vermutlich für unmög-
lich gehalten: das nämlich die Phantasmagorie phantasmagorisch
überwunden werden kann.

Im Folgenden will ich anhand von ausgewählten Szenenana-
lysen eine unvollständige Genealogie von Hitchcocks phantas-
magorischer Farbästhetik skizzieren; angefangen mit Rope (1949),
seinem ersten Farbfilm, dessen koloristischen Experimente nicht
minder radikal als die der späteren Filme sind, über den unter-
schätzten Dial M for Murder (1953), bis zu Rear Window (1954)
und schließlich To Catch a Thief (1955), in dem die sexuelle
Dimension der Filmfarbe am explizitesten entfaltet wird.

Rope

Rope hat als formalistische Erprobung des »Long Take« viel kri-
tische Aufmerksamkeit erfahren, der spezifische Einsatz der Farbe
ist jedoch meist unkommentiert geblieben, obwohl Hitchcock
selbst in seinem Interview mit Truffaut sehr ausführlich über die
Beleuchtungsprobleme beim Drehen spricht. Vor allem berichtet
er über seine Unzufriedenheit mit seinem Kameramann, der seiner
Ansicht nach, den Sonnenuntergang mit zu viel Orangetönen zu
einer Postkartenansicht verkitscht hatte. Man geht jedoch Hitch-
cock in die Falle, wenn man daraus eine Forderung nach einer
»natürlichen« Farbgebung ableitet. Denn bereits mit der ersten
Einstellung von Rope konterkariert Hitchcock jede Anmutung
von Natur mit einem hochgradig artifiziellen Bild, das genau jene
Kitschigkeit offen ausstellt, die Hitchcock im Interview moniert.
Thomas Hemmeter hat die Doppelbödigkeit dieser Einstellung
präzise beschrieben: 

The film opens outside the apartment with a high-angle shot
of a police man helping children across the street, an artificial
image with a pointed reference to a similar shot from the sup-
posedly idyllic Santa Rosa in Shadow of a Doubt (1943).

97

bild aus Spellbound lässt sich als eine besondere Form eines ver-
steckten Bildes auffassen, als ein Hitchcock-typisches »hidden
picture«, das sich D. A. Miller zufolge nur unter einem »too-close-
viewing« enthüllt.2 Indes handelt es sich hier nicht um ein rein
diegetisches Bild oder Bild-im-Bild, das sich im buchstäblich töd-
lichen Schuss der Einstellung versteckt, sondern um den Übergang
einer ohnehin schon unmöglichen Point-of-View-Einstellung in
eine abstrakte Farbfläche. In Zehntelsekunden erscheint das Rot
als reine Oberfläche, oder genauer noch – als eine Schichtung des
kreisförmig blitzenden hellen Rots auf dunkelrotem Grund. Iso-
liert man den Flashframe aus dem diegetischen Zusammenhang
mutet Hitchcocks monochromes Rot auf Rot wie ein Bild von
Mark Rothko an. 

Während Hitchcocks Affinitäten zum Surrealismus gerade
im Falle von Spellbound wegen der Mitarbeit Salvador Dalís an
der Traumsequenz offen liegen, verweist das Optisch-Unbewusste
der Filmfarbe bereits latent auf den abstrakten Expressionismus
in der Malerei – oder antizipiert diesen gar vor seiner eigenen
Blütezeit – den späten 1940er Jahren mit der beginnenden 
Farbfeldmalerei von Mark Rothko und Barnett Newman. Doch
es wäre falsch, Hitchcocks Kolorismus in Spellbound einseitig 
auf der Seite eines piktorialen Modernismus zu verorten: Denn
mit ebenso guten Gründen lässt sich der rote Netzhauttod als
»Trompe-l’œil«-Effekt eines totalen Illusionismus begreifen, in
der Repräsentation und Realität, Bildraum und Zuschauer*innen-
raum, im verblutenden Auge des Rots kollabieren. Mit dem
Mikro-Augenblick und Augentod von Spellbound ist bereits die
Matrix von Hitchcocks Kolorismus, oder besser noch, seines
»Technikolorismus« etabliert, der vielleicht in den monochromen
Roteinfärbungen des Bildes in Marnie seine poetische Vollendung
erfährt.3 In diesem Kolorismus fügen sich Illusionismus und Abs-
traktion zu einer einzigartigen Synthese, in der die Totalität des
ästhetischen Scheins sich zugleich selbst wieder aufhebt. Hitch-
cocks Farbfilme sind kolorierte Phantasmagorien, in denen sich
die Illusion anti-illusorisch gegen sich selbst wendet. Für Adorno
noch war die in Wagners Gesamtkunstwerken perfektionierte Illu-
sion als »die absolute Wirklichkeit des Unwirklichen«4 Malaise
einer Phantasmagorie, die im undurchschaubar gewordenen

96 Sulgi Lie



Phantasmagorien der Farbe 

des Apartments schlingt: Rope bezeichnet nicht nur das Seil, mit
dem Brandon und Phillip ihr Opfer erdrosseln und später um ein
Bündel Bücher spannen, Rope bezeichnet des Weiteren nicht nur
das materielle Speichermedium des Films als ungeschnittenes
Stück Zelluloid. Rope bezeichnet auch die »Magisierung des Kunst-
werks«6, in der sich der Schein panoramatisch und cycloramatisch
ausgedehnt hat. Mit anderen Worten: Rope ist der Signifikant für
die Schleife einer totalisierten Illusion. Die filmische Phantasma-
gorie absorbiert eine prä- oder proto-filmische Phantasmagorie
des 19. Jahrhunderts, um die Außenwelt vollends undurchdring-
lich zu machen: »Daher ist dies Kunstwerk reine Erscheinung:
absolut gegenwärtiges, gleichsam räumliches Phänomen.«7

Als räumliches Phänomen zielt das Cyclorama von Rope
sowohl auf die Illusion eines dreidimensionalen Bildhintergrunds
als auch auf die Vernähung von Vordergrund und Hintergrund
zu einem kohärenten fiktionalen Raum. Aber diese Kohärenz des
nahtlosen Bildraums erweist sich in Rope als äußerst fragil, weil
das Komposite und Konstruierte der Phantasmagorie immer wie-
der ins Auge springt: Um einen genuin räumlichen Realitätseffekt
zu erzeugen, ist das silhouettenartige Panorama zu flach; und für
eine genuine Bewegungsillusion wirken die laut Hitchcock beweg-
lich verschiebbaren Glas-Wolken trotzdem zu unbewegt und
gemalt. Die Pinselstriche der Malerei sind zu offensichtlich sicht-
bar, als dass sie mit dem filmischen Bild verwechselt werden könn-
ten. Das Defizitäre der phantasmagorischen Realitätsillusion wird
von Hitchcock eben nicht kaschiert, sondern offen exponiert –
ein Paradox, das in den meisten Hitchcock-Filmen insbesondere
die vielen Rückprojektionen kennzeichnet.8 Für die Dialektik der
Phantasmagorie ist diese Gleichzeitigkeit von Erfolg und Schei-
tern, Perfektion und Imperfektion, Totalität und Partialität von
entscheidender Bedeutung, oder anders formuliert: der Phantas-
magorie ist ihre eigene Dekonstruktion inhärent. Wie die Phan-
tasmagorie immer wieder zwischen Illusion und Anti-Illusion hin
und her kippt, zeigt sich besonders prägnant gegen Ende von
Rope, als Rupert (James Stewart) mit einem Vorwand wieder in
das Appartement zurückkehrt. Wie man aus dem Truffaut-Inter-
view erfährt, war für Hitchcock der Übergang von Tag zur Nacht
in der fiktionalen »Realzeit« von 19:30 bis 21:15 Uhr vor allem

99

Though Rope offers only this one image of the »real world«
that Brandon’s experimental apartment world perverts, this
grounding image alludes not to any documentary or repre-
sentational world but to an earlier film image, itself a parody
of the Norman Rockwell image of America. This multiple
referentiality of the film’s only exterior image suggests that
the world outside Brandon’s apartment is no more real than
the world within.5

Über das zitierte Trugbild der Idylle aus Shadow of a Doubt legt
sich nun als weitere Selbst-Zitat-Schicht das blutige Rot aus Spell-
bound in der grafischen Form des Titels über das Bild. Nicht nur
wird die vermeintlich harmlose Ansicht von Beginn an symbolisch
mit Blut überschrieben, auch die Materialität der Schrift erinnert
an den pastosen Farbauftrag des früheren Flashframes. Das gra-
fische rote Schriftdesign von Rope suggeriert durch schwarze Schat-
ten hinter den Buchstaben eine Raumtiefe, eine Illusion von
Dreidimensionalität, gleichzeitig ist die Farboberfläche minimal
angekratzt, uneben, mit schwarzen Rissen versehen. Bereits die
Röte des Rots des Titels (die anderen Credit-Angaben sind in
heller Schrift davon abgesetzt) und der kleine rote Fleck des Was-
serhydranten setzen einen allegorischen Prozess in Gange, der
nicht nur den Plot des Films – die Spannung zwischen der Idee
des perfekten Mords und seiner imperfekten Ausführung – pik-
torial verdichtet, sondern auch die Parameter der filmischen Illu-
sionsbildung – Oberfläche und Tiefe, Zweidimensionalität und
Dreidimensionalität – permanent oszillieren lässt. Zugespitzt
könnte man behaupten, dass hier die filmische Phantasmagorie
von Rope selbst allegorisch wird: Denn das primäre Trugbild der
ersten Außenaufnahme wird von Hitchcock mit dem Wechsel in
das Interieur in ein sekundäres Trugbild übertragen – eine genuine
Phantasmagorie auch im medienhistorischen Sinn des Wortes –
nämlich in ein Cyclorama. Der Hintergrund der New Yorker Sky-
line wird in Rope von einem gigantischen, gemalten Panorama
simuliert, das halbkreisförmig um das Dekors des Apartments
angeordnet ist. Die Klaustrophobie des Films ist nicht zuletzt auf
diese phantasmagorische Substitution der Außenwelt zurückzu-
führen, die sich als cycloramatische Illusionsschleife um die Bühne
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Seelenzustand der Protagonisten anzugleichen, ohne indessen
vom Prinzip strengsten Realismus abzuweichen.«10 Denn dieser
merkwürdige Realismus mutiert geradewegs in sein Gegenteil –
in einen avantgardistischen Anti-Realismus wie ihn vor allem
Peter Wollen in seiner Analyse des Films hervorgehoben hat:
»Hitchcock’s musical vision of light takes us back to the earliest
experiments of Survage, Eggeling or Lye, attempts to find visual
imagery which could be correlated with musical rhythm and tone
to give the effect of synaesthesia.«11

Obwohl die synästhetischen Farbrhythmen aus Rot und Grün
nach diegetischer Logik den blinkenden Neonlichtern entsprin-
gen, wird die räumliche Kausalität von äußerer Ursache und inne-
rer Wirkung phantasmagorisch verzerrt. Die Farben sind
Emanationen einer substanzlosen Phantasmagorie: In der Zirku-
larität des Cyloramas zerfällt die Differenz von Innenseite und
Außenseite zu einer endlosen Schleife, eben: Rope. Aus diesem
Möbiusband der Phantasmagorie gibt es sowohl für die Figuren
als auch für die Zuschauer*innen kein Entkommen, sondern nur
ein zielloses Kreisen in der Mouvement perpetuel, so der Name des
Klavierstücks von Francis Poulenc, das Philip im Laufe des Films
immer wieder zu spielen beginnt. Konsequenterweise wimmelt
es in der eben gezeigten Szene von Zeichen des Zirkulären: Das
Seil, das Rupert zu einer Schlaufe formt und das in der grafischen
Form des Neon-Buchstaben »S« im Bildhintergrund verdoppelt
wird. In einem einzigartigen verbal-visuellen Pun, wird der Buch-
stabe »S« erst sichtbar, nachdem das Wort »Suspense« von Rupert
mit besonders dramatischer Betonung ausgesprochen wurde: S
wie Suspense, der Herrensignifikant für Hitchcocks Filme über-
haupt. Die phantasmagorischen Farben werden mit Suspense auf-
geladen, übersteigen aber den rein narrativen Suspense mit einer
exzessiven Surplus-Intensität, wie Brigitte Peucker festgestellt hat: 

At Rope’s conclusion, after darkness has fallen, their cacopho-
nous flashing—red and green, on and off—intensifies the
uncontainable tension in the apartment. But while flashing
signs have the function of expressing narrative tension and
unsettling the spectator even in Hitchcock’s early black and
white films such as The Lodger (1927) and Blackmail (1929),
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ein Problem der Beleuchtung und damit der Farbe. In Rope ent-
faltet sich die ganze ästhetische Potenz von Hitchcocks Kolorismus
mit dem Einbruch der Nacht. Gab sich das Cyclorama im Tages-
licht noch in seiner ganzen Mangelhaftigkeit zu erkennen, scheint
mit der Dunkelheit die Illusion ihre Sogkraft zu entfalten: Plötzlich
öffnet sich der Hintergrund in die Raumtiefe, Rauch qualmt aus
den Dächern, rot-grüne Lichter illuminieren realistisch die Hoch-
häuser von New York. In diesen Momenten ist die Phantasmagorie
eben nicht mehr als Phantasmagorie dechiffrierbar, die Nacht des
Films ist auch die Nacht der Illusion. Doch die Skepsis bleibt
gegenüber einer Phantasmagorie, die abrupt zwischen Demaskie-
rung und Täuschung die Register wechselt. Tom Gunnings 
Überlegungen zur Phantasmagorie treffen auch den Kern von
Hitchcocks Trugbildern: 

The radical possibilities of the Phantasmagoria might be sum-
marized by describing it as an art of total illusion that also
contained its own critique. This startling experience in the
darkened room denied its reality, even as it was presented,
simultaneously overwhelming and questioning the senses.9

Als solche phantasmagorischen Erscheinungen sind die rhyth-
misch pulsierenden Farben, die just in dem Moment einsetzen
als Rupert das Seil in seine Hände nimmt, sowohl strikt diegetisch
motiviert als auch gleichzeitig völlig abstrakt in ihrer koloristischen
Autonomie. Die Filmfarbe wird hier im Sinne von Gilles Deleuze
zu reiner Affektfarbe, oder mehr noch, zu reiner Triebfarbe, deren
Optisch-Unbewusstes meiner Ansicht nach Rupert (James Ste-
wart) und nicht Brandon (John Dall) und Philipp (Farley Granger)
als den »wahren« Mörder entlarvt. Seine Hände sind als Partial-
objekte des Triebs mit grüner und roter Farbe befleckt, ein kolo-
riertes Stigma der unbewussten Schuld, die von Brandon und
Phillip nun zu Rupert »übertragen« oder »rückübertragen« wird.
Schuldübertragung, so haben es Rohmer und Chabrol weniger
psychoanalytisch als vielmehr klassisch katholisch genannt – sie
treffen aber nur die halbe Wahrheit von Hitchcocks Kolorismus,
wenn sie schreiben: »Vielleicht zum ersten Mal in der gesamten
Filmgeschichte hat ein Regisseur hier versucht, die Farbe dem
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Murder viele gemeinsame Merkmale mit Rope: Kammerspielartig
beschränken sich die meisten Ereignisse auf das Londoner Apart-
ment des ehemaligen Tennis-Profis Tony Wendice (Ray Milland),
der sich seiner schönen und reichen Frau Margot (Grace Kelly)
entledigen will, um an ihr Vermögen zu kommen. Als quasi-thea-
trales Stück über einen perfekten oder doch nicht so perfekten
Mord wiederholt der Film Rope nicht nur in der snobbistischen
Geste des Dandys, der sich auch nach überführtem Mord unge-
rührt einen Cocktail rührt: M steht für Mord, und wie zuvor in
Rope leuchtet uns im Vorspann das Graphem »M« in blutigen Rot
entgegen. Rot erstrahlt auch das Kleid von Margot gleich in der
Anfangsszene des Films  als koloristische Vorherbestimmung des
kommenden Verbrechens. In einem schockierenden elliptischen
Schnitt sieht sich Margot plötzlich eines Mordes angeklagt, den
sie in Selbstverteidigung begangen hatte. Von ihrem hinterhältigen
Ehemann reingelegt, wird sie in einer Kafkaesken Gerichtssequenz
zum Tode verurteilt. Diese Sequenz ist ein Alptraum der Farbe:
Eine frontale Großaufnahme fixiert sie in einer ungeschnittenen
Einstellung über eine Minute lang vor einem abstrakten Hinter-
grund, der von lila/blau nach rot/braun moduliert und schließlich
dunkle Schatten auf ihr Gesicht wirft. Währenddessen verkünden
Stimmen aus dem Off der stummen Angeklagten das Verdikt und
nachdem das Wort »Guilty« zu hören ist, zeigt ein Schnitt den
furchteinflößenden Richter vor blutrotem Hintergrund. Die fil-
mische Phantasmagorie ist hier ins Delirante gewendet: Obwohl
die Verurteilung tatsächlich objektiv in der Diegese passiert und
erst in letzter Minute verhindert wird, wirkt die Sequenz trotzdem
wie ein böser Traum. Aber um wessen Traum handelt es sich? Ist
es der Ausdruck von  Margots eigener Angst? Oder zeigt sich hier
Ray Millands perverse Wunscherfüllung, seine Frau zu töten? Ist
es ein geteilter Traum, in der die Todesangst der einen zum Begeh-
ren des anderen wird? Dazu passt eine bekannte Formulierung
Gilles Deleuzes: »Hütet euch vor dem Traum des anderen, denn
wenn ihr im Traum des anderen gefangen seid, seid ihr erledigt.«14

In dieser phantasmatischen Phantasmagorie werden diegetische
Objektivität und eine gedoppelte Subjektivität voneinander unun-
terscheidbar. In der Phantasmagorie wird die Phantasie lebendig:
»[The] mental image appears to come to life, fantastically, in the
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in Rope the sign’s colors lend this effect a special interest. Never
fully in view, the sign’s cryptic letters aren’t readily decipherable
in the film and thus contribute to the abstract quality both
of their presence here and of their alternation. Of primary
interest, then, is the alternation—the oscillation between red
and green that continues mechanically, automatically, cut off
only by the end of the film.12

Diese abstrakte, automatische Autonomie der Farbe materialisiert
sich auch in der letzten Einstellung des Films, in der das Rot des
Anfangs von reinem Grün absorbiert worden ist. Die Leinwand
erstrahlt nun im phantasmagorischen Grün des Grüns von Tech-
nicolor.

Dial M for Murder

Bislang wurden zwei verschiedene Konnotationen der Phantas-
magorie ins Spiel gebracht: 1) Adornos marxistische Kritik am
falschen Schein der bürgerlichen Kunst im Allgemeinen und am
synästhetischen Rausch von Wagners Gesamtkunstwerk im Beson-
deren. 2) Das Cyclorama als präkinematografische Illusions- und
Spektakeltechnologie des 19. Jahrhunderts, das als Vorläufer heu-
tiger Bluescreen- und Greenscreen-Verfahren zum Einsatz kommt.
Nun gilt es 3), eine psychoanalytische Dimension der Phantas-
magorie zu erläutern, die bereits durch die etymologische Nähe
des Begriffs zu »Phantasie« und »Phantasma« nahegelegt wird.
Die Phantasmagorie bezeichnet auch die Sphäre der Halluzina-
tion, Imagination und Sinnestäuschung. In einem Essay über die
Diskursgeschichte der Phantasmagorie hat Terry Castle auf diesen
Wechsel von einer objektiven zu einer subjektiven Auffassung des
Begriffs aufmerksam gemacht: »From an initial connection with
something external and public (an artificially produced ›spectral‹
illusion), the word has now come to refer to something wholly
internal or subjective: the phantasmic imagery of the mind.«13

Diese Subjektivierung der Phantasmagorie steht auch im 
Zentrum einer faszinierenden Farbsequenz in Dial M for Murder,
der chronologisch gesehen Hitchcocks dritter Farbfilm ist, nach
Rope und Under Capricorn (1949). Thematisch teilt Dial M for
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Blick des unsichtbaren Gerichts fast schon nackt ausgesetzt, wäh-
rend eine ebenso versteckte Quelle Affektfarben und Farbaffekte
hinter ihrem Rücken rotieren lässt. Diese Form der Farbfolter
könnte man als Hitchcocks ersten Beitrag zu einer perversen Tri-
logie werten, die man die »Bestrafung der Grace Kelly/Margot«
nennen könnte, gefolgt von James Stewarts Aversion gegen sie in
Rear Window und Cary Grants Abwehr gegen sie in To Catch a
Thief. In Dial M for Murder wird Grace Kelly/Margot ausgerechnet
in 3D zu einer zweidimensionalen Silhouette verwandelt, wie aus
dem Bild ausgeschnitten und wieder einkopiert. Und in solcher
Flächigkeit schwebt sie aus dem Bildraum den Zuschauer*innen
entgegen. Auch William Rothman beschreibt diesen Umschlag
von Tiefe in Fläche: 

Hitchcock’s attention to flatness and depth culminates in Dial
M for Murder, made in 3-D. In that film, shot after shot
frames bottles, glasses, books, lamps, and so on, in the fore-
ground, creating the effect of a screen separating us from the
world that recedes into deep space. This makes it all the more
dramatic when a sentence of death is passed on Grace Kelly,
and Hitchcock places her against a bare background that defi-
nes the plane of the film screen and turns her into an incor-
poreal figure floating within the space of the theater.17

Mit anderen Worten: Dial M for Murder ist ein Film über die 
Flächigkeit der Fläche von 3D.

Rear Window

In direkter Fortsetzung der phantasmatischen Bestrafung von
Grace Kelly/Margot in Dial M for Murder endet die berühmte
Eröffnungsszene von Rear Window mit einer fotografischen Defor-
mation ihrer Schönheit. Nachdem die Kamera über eine Serie
von Fotografien scannt, die nacheinander einen Rennwagen-
Crash, eine Öl-Explosion, einen Autounfall, Soldaten vor einem
Massengrab und einen Atombombentest zeigen, wird diese todes-
getriebene Sequenz von dem grotesk anmutenden fotografischen
Negativ einer Frau beendet.
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flesh. The phantom becomes a reality.«15 Die Täuschung, das
Trompe l’oeil der Phantasmagorie, basiert auf dieser Materiali-
sierung des Mentalen, dem Realwerden der Phantasie. 

Dass Hitchcock Dial M For Murder zudem in 3D gedreht
hat, gilt meist als reine medientechnologische Kuriosität, war doch
der Filmmarkt für 3D-Filme nach einem kurzen Zeitfenster von
etwa zwei Jahren bereits 1954 im Niedergang begriffen und die
meisten Kinos führten den Film im 2D-Standard auf.16 Dank
dem nun schon über zehnjährigen Revival des 3D-Kinos durch
Hollywoods Blockbuster-Industrie, gab es in den letzten Jahren
einige Wiederaufführungen des Films, gefolgt von einem Release
als 3D-Bluray. Aber weit davon entfernt, einfach ein vernachläs-
sigbarer anachronistischer Gimmick zu sein, wie Hitchcock selbst
in dem Truffaut-Interview allzu abschätzig bemerkt, ist der Illu-
sionismus von 3D von herausragender Bedeutung für die phan-
tasmagorische Poetik des Films, insbesondere für die der
Gerichtssequenz. In dieser Hinsicht kann dieser scheinbar »kleine«
Hitchcock-Film als einer der ersten Filme überhaupt gelten, die
mit den ästhetischen Möglichkeiten von 3D experimentieren.
Wenn 3D im heutigen Blockbuster-Kino meist für die Steigerung
von spektakulärer Raumtiefe eingesetzt wird, wählt Hitchcock
einen ganz anderen Weg: Was diese Sequenz so singulär macht,
ist gerade nicht die intensivierte Illusion eines zentralperspekti-
vischen Tiefenraums, der Vordergrund und Hintergrund orga-
nisch miteinander verbindet. Im Gegenteil akzentuiert die
piktoriale Konstruktion der Einstellung die Negation der Tiefe
zugunsten der Fläche: Anstatt die verschiedenen räumlichen
Schichten zu einem kohärenten Ganzen zu verbinden, ist der fla-
che Vordergrund von Grace Kelly/Margots Gestalt scharf von
dem ebenso flachen Hintergrund abgetrennt. Analog zum
Gebrauch des Cycloramas in Rope, unterminiert Hitchcock seinen
eigenen Illusionismus durch die Ausstellung des Hintergrunds als
flache Leinwand für Rückprojektionen oder Farbprojektionen.
Ausgerechnet im Moment ihres spektakulären Triumphs demas-
kiert sich die Phantasmagorie selbst. 3D ohne 3D oder 3D als
2D könnte man dieses Paradox nennen. In Hitchcocks Phantas-
magorien sind perfekte Täuschung und desillusionierende Ent-
hüllung identisch. Deshalb ist Grace Kelly/Margot dem frontalen
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Es handelt sich um ein negatives Bild im doppelten Sinne:
Die Oberflächentextur der röntgenartigen Überbelichtung ver-
wandelt das menschliche Antlitz in eine ausgehöhlte Grimasse
ohne Augen und entblößt dabei die Knochen des Gebisses. Diese
bizarre skelettierte Kreatur mutet wie eine Vorgängerin von 
Norman Bates’ mumifizierter Mama in Psycho an:

Mortifiziert von der tödlichen Negativität des fotografischen
Blicks verwandelt sich die Frau in ein veritables Monster, das wei-
ßes atomares Licht verstrahlt. Überstrahlung und Verstrahlung.
Metonymisch wird die nukleare Explosion des vorangegangenen
Fotos mit der kontaminierten und kontaminierenden Gefahr des
weiblichen Begehrens verbunden: Bevor wir sie überhaupt in
Fleisch und Blut gesehen haben, wird ein metonymischer Ersatz
von Grace Kelly durch das fotografische Negativ negiert und ver-
nichtet. Die Negativität der Fotografie wird zur Fotografie der
Negativität, zur Verkörperung von L. B. Jeffries (James Stewart)
unbewusstem Wunsch, seine Freundin zu töten. Wie entledigt
man sich der damals als schönste Frau der Welt geltenden Grace
Kelly? Von diesem Problem wird James Stewart im Film heimge-
sucht, und eine mögliche Antwort wird hier bereits gegeben: Es
gilt sie fotografisch zu töten, was natürlich auch impliziert, sie
kinematografisch zu töten. Wie schon in Rope und Dial M for
Murder verschließt sich das private Hinterhof-Kino in Rear
Window zu einem hermetischen räumlichen und psychischen
Laboratorium, und wieder ist Mord die höchste Kunst und die
Kunst sublimiert das mörderische wie auch das sexuelle Begehren: 

Der Witz der sexuellen Verschiebung – beinahe alle Hitch-
cock-Filme lassen sich ja verstehen als Phantasma eines Men-
schen, der sein sexuelles Ziel nicht erreicht und daher das
Begehren in seine eigene Innenwelt spiegelt – liegt vor allem
darin, dass sie sich als offensichtlich zu erkennen gibt.18

Der fotografische Tod von Grace Kelly ist auch das Resultat eines
Verschwindens der Farbe aus dem Bild: Die Plastizität der mensch-
lichen Gestalt wird sowohl von den harschen Schwarz-Weiß-Kon-
trasten als auch von der flachen Anonymität des Hintergrunds
absorbiert. Parallel zur abstrakten Disjunktion von Figur und
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Beschreibung des röntgenverstrahlten Negativs klingt. Rear
Window registriert einen technologischen Wandel in der visuellen
Kultur der 1950er Jahre: ein neues Regime der simulierten Bilder,
in der das Original zunehmend von der Kopie subsumiert wird.
Um zum Problem der Phantasmagorie zurückzukehren: Die
erhöhte technologische Vermittlung der visuellen Wahrnehmung
lässt auch die Phantasmagorie nicht unberührt, die sich in Rear
Window von der noch »malerischen« Artikulation der Farbe in
Rope und Dial M for Murder signifikant unterscheidet. In der
finalen Konfrontation zwischen Thorwald, dem Mörder und Jef-
fries, inszeniert Hitchcock seine gewohnte illusionistische Attacke
auf den Zuschauer, aber dieses Mal sind die pulsierenden Farben
des Blitzlichts »technischer« gestaltet und gewissermaßen desub-
jektiviert. In Fortsetzung seiner Kriegsfotografien vom Anfang
setzt Jeffries das Blitzlicht seiner Kamera nun wie eine technolo-
gische Waffe ein, eine tödlich strahlende Waffe.

Als der Mörder Thorwald (Raymond Burr) in sein abgedun-
keltes Zimmer tritt, blendet Jeffries ihn viermal mit der Überbe-
lichtung und Überstrahlung durch weißes Licht. In Umkehrung
des früheren voyeuristischen Blicks von Jeffries, repräsentiert der
Gegenschuss nun scheinbar den Point-of-View von Thorwald,
der rot sieht. Ein Mann sieht rot. Aber stimmt das wirklich? Wie
so oft bei Hitchcock widersetzt sich ein exzessives Element seiner
Integration in den diegetischen Realitätseffekt: Die strahlende
Intensität des Blitzlichts nimmt die Form eines roten Verschlusses
an, die sich wie eine Iris öffnet. Aber es ist von entscheidender
Bedeutung, dass diese Iris keinem menschlichen Auge mehr ange-
hört, sondern als automatisches Auge einer technologischen Wahr-
nehmung agiert. Deshalb überfluten die roten Shutter-Effekte
sowohl die Diegese als auch die anthropomorphe Sicht des Auges.
Nicht ein Mann sieht rot, sondern die Kamera sieht rot. Wie der
rote Revolverschuss in Spellbound attackiert diese technomorphe
Röte die Zuschauer*innen mit einer Farbe, die eigentlich keine
mehr ist, unsichtbar und a-visuell wie atomare Strahlung: »Hitch-
cock again presents the viewer with a graphic inscription of a hole:
a red hole that saturates and eclipses the image of Jeffries himself,
radiating outward from his body until it bleeds across the whole
screen.«22 Kolorismus und Dekolorismus, Färbung und Entfär-
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Grund in der Gerichtssequenz von Dial M for Murder unterläuft
Hitchcocks anti-realistischer Gebrauch der Fotografie ihre
gewohnte Ähnlichkeitsevidenz: In Rear Window wird sich die
Fotografie selbst unähnlich, oder aber, sie wird der Pop Art ähn-
licher, besonders den freischwebenden, entkoppelten Waren-
Objekten und Andy Warhols seriellen Star-Portraits von Marylin
Monroe und Elizabeth Taylor. Emblematisch für die kommodi-
fizierte Kunst Warhols ist Diamond Dust Shoes aus dem Jahr 1980,
ein Bild das von Fredric Jameson zur Allegorie der Postmoder-
nismus erhoben worden ist. Vom abstrakten Expressionismus zur
Pop Art, von Rothko zu Warhol: In einer weiteren erstaunlichen
Antizipation einer noch kommenden Kunst, präfiguriert der foto-
grafische Subtext von Rear Window die visuelle Logik der Pop Art
– das, was Fredric Jameson die »gelackte Röntgen-Eleganz«19 der
diamantenen Staub-Schuhe nannte. Die folgende Passage aus
Jamesons Postmoderne-Aufsatz liest sich wie eine Interpretation
der Negativ-Fotografie aus Rear Window: »Bei Warhol scheint […
] die durch die Angleichung an glänzende Reklamebilder von
vornherein korrumpierte und kontaminierte bunte Oberfläche
der Dinge abgestreift zu sein, um so das tödliche Schwarz-Weiß
des darunterliegenden Foto-Negativs zur Geltung zu bringen.«20

Ich möchte diese Entfärbung, diesen De-Kolorismus als eine
Hitchcocks Kolorismus immanente Negation verstehen, in der
Farben sowohl aufgetragen als auch abgetragen werden. In einer
weiteren Warholesken Geste folgt auf das Fotonegativ nun ein
rekoloriertes und scheinbar normal entwickeltes fotografisches
Positiv.

Aber in dieser fotografischen Konversion wird die Einzigar-
tigkeit des Portraits von der massenhaften Proliferation von Mode-
magazinen ersetzt, eine Welt der Fashion und des Glamours, 
die Grace Kelly innerhalb und außerhalb der Fiktion und Andy
Warhol miteinander teilen. Die Erscheinung des Hitchockschen
Rot am unteren Rand der Zeitschrift signalisiert, das irgendetwas
an diesem positiven Bild nicht stimmt. Und wenn wir genau hin-
schauen: Ist das wirkliche Grace Kelly auf diesem Bild, oder eine
bloße Kopie, ein Pastiche von Grace Kelly in Jamesons Sinne?
»Das Pastiche ist ausdrucklose Parodie, eine Statue mit leeren
Augenhöhlen«21, schreibt Jameson, was wiederum wie eine genaue
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leichtfüßigen, komödiantischen Tonfall gehalten ist. Doch nir-
gendwo zeigt sich vielleicht besser als in der äußerst amüsanten
»Feuerwerkszene« zwischen Grace Kelly und Cary Grant das Sexu-
elle der phantasmagorischen Farbe, die hier sogar als das wahre
Subjekt des Sexuellen, als das »real thing« erscheint, während die
beiden Figuren den eigentlichen Sex immer auch verfehlen. Diese
sexuelle Besetzung der Farbe und die offen bleibende Frage, ob
es die beiden auch »wirklich« in der Fiktion getan haben, hat indes
weniger mit der Hitchcock so oft zugeschriebenen Eleganz, Sub-
tilität und Sophistication zu tun, sondern tritt hier in vulgärer
Evidenz zu Tage: Es ist fast schon unangemessen, hier von einer
visuellen Metapher zu sprechen, wenn die Annäherung zwischen
Frances Stevens (Grace Kelly) und John Robie (Cary Grant) in
einem Hotelzimmer mit den immer näher kommenden Ansichten
eines Feuerwerks gegengeschnitten wird, das als Riviera-Kulisse
im Bildhintergrund beginnt, dann aber gegen jede erzählerische
Repräsentationslogik mit wachsender Explosivkraft in den Vor-
dergrund drängt. Die psychoanalytische Lehre, die aus dieser
Szene zu ziehen ist, wäre vielleicht folgende: Sublimierung ist
nicht notwendigerweise ein sehr subtiler oder sublimer Vorgang,
sie kann sich auch direkt in einem Feuerwerk der Farben mani-
festieren, das auch unabhängig von seiner Energiequelle zur Kli-
max kommen kann.

Verbal bietet Frances Stevens sich selbst und ihr (falsches)
Diamantencollier mit permanentem Doppelsinn als sexuelles
Objekt der Begierde an, ohne zu wissen, dass John Robie nicht
mehr der Juwelendieb ist, der er mal war, sondern selbst von einer
»Copycat« kopiert wird. Visuell aber spielt sich währenddessen
in der Montage eine ganz »andere Szene« ab, von der die beiden
gar nichts mitkriegen, weil sie vom Spiel der Verführung ganz
absorbiert sind und keine Augen für das Feuerwerk im Hinter-
grund haben. »I can tell where your eyes are looking«, so lockt
Frances John zu ihr aufs Sofa, aber der Zuschauer sieht in alter-
nierenden Ansichten einem anderen mesmerisierenden Objekt
ins Auge, das sich nach seiner Dispersion in (Warholsche) Farb-
tupfer in blau und lila (s. Abb. 3) final in eine Art gleißend weiße
Sonne verwandelt, die rotierende Funken versprüht. Suspense –
weil auch hier die Zuschauer*innen mehr sehen und wissen als
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bung, Sättigung und Entleerung fallen am Ende von Rear Window
zusammen. Die roten Shutter-Effekte sind proto-Warholsche Pop
Art und technologische Kriegsführung zugleich. In diesem Sinne
implizieren Hitchcocks Phantasmagorien der Farbe immer auch
die potenzielle Auslöschung der Zuschauer*innen, gewissermaßen
ihren Tod in Rot: Die Röte des Rots von Technicolor ist nichts
anderes als die Tödlichkeit des Kinos.

To Catch a Thief

Es dürfte nun mehr als deutlich geworden sein, dass Hitchcocks
Interesse an Filmfarben weniger ihren symbolischen Qualitäten
gilt als ihrer Möglichkeit, affektive Intensitäts- und Erregungs-
quanten freizusetzen. In allen bislang diskutierten Beispielen mar-
kiert der Exzess der Farbe einen extremen Moment der ›Too
Muchness‹, eines Überschusses an affektiver Erregung, sei es als
Angst vor der Entdeckung der versteckten Leiche in Rope, als
Angst vor der drohenden Todesstrafe in Dial M for Murder oder
als Angst vor der Blendung/Tötung in Rear Window. Damit bestä-
tigt Hitchcocks Lacans Diktum von der Angst als Affekt, der nicht
täuscht, aber in dem die Angst eine filmische Farbe bekommt,
bekommt sie immer auch eine Form, so sehr diese Form durch
die Zentrifugalkräfte der Phantasmagorie auch nach Entgrenzung
und Verformung trachtet. Und so sehr sich auch Hitchcocks Illu-
sionismus die aggressive Überflutung und Überwältigung des
Zuschauer*innenkörpers durch die Affektfarben zum Ziel gesetzt
hat, so kann dieser mittels der »dialektischen Bewegung von Ent-
und Verzauberung«23 wie sie der Phantasmagorie zu eigen ist,
diese Angst im Medium des Ästhetischen gleichsam positivieren
– als Lust an der Angst, als Angstlust. Was Hitchcock uns als Meis-
ter der kinematografischen Angstlust nicht zuletzt vorführt, ist
die sexuelle Komponente dieses kompositen Affekts, in der sich
die Angsterregung und die Lusterregung gegenseitig steigern. »S«
für Suspense, »S« für Sex. Diese Sexualisierung des Suspense lässt
sich auch an einer Farb-Szene beobachten, die auf den ersten Blick
so gar nichts von der Erregungsqualität- und Quantität der frü-
heren drei Filme vermittelt, auch weil To Catch a Thief, der dritte
und letzte Teil der Grace Kelly-Trilogie, durchweg in einem betont
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diese Angst im Medium des Ästhetischen gleichsam positivieren
– als Lust an der Angst, als Angstlust. Was Hitchcock uns als Meis-
ter der kinematografischen Angstlust nicht zuletzt vorführt, ist
die sexuelle Komponente dieses kompositen Affekts, in der sich
die Angsterregung und die Lusterregung gegenseitig steigern. »S«
für Suspense, »S« für Sex. Diese Sexualisierung des Suspense lässt
sich auch an einer Farb-Szene beobachten, die auf den ersten Blick
so gar nichts von der Erregungsqualität- und Quantität der frü-
heren drei Filme vermittelt, auch weil To Catch a Thief, der dritte
und letzte Teil der Grace Kelly-Trilogie, durchweg in einem betont
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Phantasmagorien der Farbe 

die Figuren; Sex – weil hier die Farbe selbst zum Orgasmus kommt.
Mit dieser Attraktionsmontage erweist sich Hitchcock als treuer
Schüler Sergei Eisensteins und das Feuerwerk als Remake einer
berühmten Szene aus Die Generallinie (1929), in der die Produk-
tivkraft einer Milchmaschine durch nondiegetische Inserts von
Fontänen und in die Höhe schießender Zahlen zu einem fast
schon pornografisch expliziten Höhepunkt überschießt. In
Umkehrung der Vorstellung, dass sich die Sublimierung oder die
Verschiebung gegenüber ihrer ursprünglichen Triebursache als
defizitär erweist, »kommt« bei Hitchcock nur das Kino selbst in
den Formen und Farben einer Phantasmagorie, die auf die Ver-
körperung durch anthropomorphe Trägerfiguren nicht länger
angewiesen ist. In seiner faszinierenden anti-humanistischen Les-
art von Catch a Thief versteht auch Tom Cohen das Kino selbst
als ein sexuelles Subjekt, das sich in Szene setzt, ohne der mensch-
lichen Sexualität noch zu bedürfen:

Seduction interrogates »sex« not as a gift or a commodity, but
as something that does not exist as such. That is its secret,
which cinema knows. As Grant rather explicitly implies when
first invited to Francie’s hotel room to view the fireworks,
referencing less his persona than his status as screen wraith:
»I can’t come.« Thus the pyrotechnics, which present the acme
of seduction and the promise of jouissance, do so by way of a
countererotics, performed from simulant or neutered positi-
ons.24

Kommen tut nur mehr der Film und das Kino selbst, wie es Hitch-
cocks geniale spätere Tagline »The Birds is Coming!« so gramma-
tikalisch inkorrekt wie sexuell korrekt verkündet. So sexuell ist
Hitchcocks Pyrotechnikolorismus. —

113

Abb. 4 & 5: Stills aus To Catch a Thief (Alfred Hitchcock, 
USA 1954)
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