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In digitalen Zeiten kann man Texte, die man gelesen hat (Kurz-
nachrichten oder Posts in sozialen Medien z. B.), mit ein wenig
technischem Know-how auch wieder ungelesen machen. (Unge-
kriegti. S. v. nichtzugestellt oder ungeschickti. S. v. nicht versendet
lassen sie sich freilich nur bedingt machen, ein Umstand, der seit
dem sog. Ibiza-Video die 6sterreichische Wirtschafts- und Kor-
ruptionsstaatsanwaltschaft gut ausgelastet sein lisst.) Texte, die
man gar nicht erst gelesen hat, bleiben das hingegen fiir gewohn-
lich auch einfach: ungelesen. Fillt erstere Handlung vielleicht
grosso modo in den Bereich der als Ungeschehenmachen bekannten
Variante des Abwehrmechanismus der Verdringung, ressortiert
also zum Unbewussten, ist bei letzterer — als Unterlassungshand-
lung — wohl eher an einen Akt des bewussten Widerstands zu
denken, zumal Ungelesenmachen diesseits der digitalen Technik
mehr schlecht als recht funktioniert, sieht man einmal vom stets
moglichen Vergessen ab.

Ein schlagendes Beispiel dafiir, was mit ungelesenen Texten
auf dem Spiel steht, liefert die Reaktion eines empérten Lesers
auf Robert Gernhardts 1979 im ZEITinagazin veroftentlichtes
satirisches Gedicht Materialien zu einer Kritik der bekanntesten
Gedichtform italienischen Ursprungs': Seiner in einem Brief an die
Redaktion kundgetanen Empérung iiber die in besagtem Gedicht
bei strikter Observanz der formalen Regeln dargebotene inhalt-
liche Verabschiedung des Sonetts (die mit anderen, dhnlichen
Beschwerden seitens seiner Leser:innen den Autor zwischenzeitlich
zu einem klirenden Antwortschreiben hinsichtlich seiner Absich-
ten veranlasst hatte), lieff dieser Leser als einziger, so berichtet es
Gernhardt, einen zweiten Brief folgen, in welchem er in unge-
brochen entriistetem Ton der unwiderleglichen Wahrheit Aus-
druck verlieh, dass man ja erst beim Lesen merke, was man da
liest? — und hat man es erst einmal gelesen, lisst es sich eben
schlechterdings kaum mehr ungelesen machen: Das Ungliick ist
bereits geschehen, die Wirkung des Gelesenen eingetreten, fortan
wird man mit dieser Erfahrung leben miissen.

In affirmativer Wendung hat die bewusste Anerkennung dieser
Unméglichkeit des Ungelesenmachens von einmal Gelesenem
Jean-Luc Nancy dazu bewogen, vom »literarischen Kommunis-
mus« zu reden?: An der Grenze zwischen Werk und Schrift bietet
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sich den Leser:innen als Adressat:innen des Texts im Augenblick
des Lesens ihre sonst undarstellbare, d. h. durch nichts als diesen
Akt der Lektiire hergestellte, geschweige denn zu legitimierende
Gemeinschaft dar, deren dennoch bzw. gerade deswegen subver-
sives Potenzial im wahrsten Sinne des Wortes auf der Hand liegt
—in Gestalt eines Buchs oder, wie im Falle des Sonetts, einer Zeit-
schrift (und sei’s auch in digitaler Form).

Wie verhilt es sich aber mit wirklich Ungelesenem? Als Nicht-
i. S. v. noch nicht Gelesenes steht dieses ja gleichsam driuend am
Kopfende jedes Bettes, auf dessen Nachtkistchen sich Biicher sta-
peln, von Textumgebungen wie Schreibtischen, Biicherregalen u.
A. einmal ganz abgesehen. Mit der Menge des Gelesenen steigt,
wie passionierte Leser:innen wissen, paradoxerweise in gewissem
Sinn auch die Menge des Ungelesenen, Noch-zu-Lesenden.

Paradigmatisch fiir zwei angesichts dieses Umstands denkbare
Reaktionsweisen stehen die einander diametral entgegengesetzten
Aussagen von Umberto Eco und Jacques Derrida: Der enzyklo-
padistisch veranlagte Semiotiker, der eine immense, ja nachgerade
mafilose Privatbibliothek besaf3, nennt als passende Antwort auf
die erwartungsgemifle Frage von Besucher:innen derselben, ob
er denn all diese Biicher gelesen habe, unter anderem die folgende:
»Nein, wo denken Sie hin? Ich habe viel mehr gelesen!«%; wihrend
der einen dekonstruktiven Umgang mit Texten propagierende
Philosoph in der beschriebenen Situation, bei sich zu Hause in
Ris-Orangis vor seiner zwar nicht vergleichbar ausufernden, aber
— natiirlich, ist man versucht zu sagen — ebenfalls imposanten pri-
vaten Biichersammlung stehend, von einer beflissenen Dokumen-
tarfilmerin mit der nimlichen Frage konfrontiert, erwidert: »\Oh
nein, keineswegs — ich habe nur drei oder vier davon gelesen, die
aber sehr genau!«® Und irgendwo dazwischen, freilich eher zur
enzyklopidischen Seite neigend, finden wir den Psychoanalytiker
feixen, Jacques Lacan, der von seinem Doktorvater die Bemerkung
kolportiert, wenn er, der Doktorand, denn wirklich all das gelesen
habe, was er in seiner Dissertation als Literatur angebe, tue er ihm
leid, was Lacan nonchalant mit »Ich hatte in der Tat alles gelesen«®
quittiert.

Von der Seite der Quantitit — sei’s des Gelesenen oder des
Noch-nicht-Gelesenen — ist der Frage des Ungelesenen also nicht
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beizukommen, auch nicht von der der Temporalitit im Sinne des
Aufschubs; das Ungelesene ist ein vielleicht nicht rundheraus lee-
res, aber merkwiirdig ausdehnungsloses, nicht so sehr iiber- als
vielmehr aufler- (oder un-)zeitliches Nunc stans: stehend in der
Bibliothek — der Bibliothek ungelesener Biicher. Diese wiederum,
einesich iiber die Jahre als Einrichtung verstetigt habende, bestin-
dig erweiterte, dabei aber nomadisch bleibende (Wander-)Aus-
stellung nach einer Idee des Kiinstlers Julius Deutschbauer’, ist
eben genau eine solche, eine Bibliothek ungelesener Biicher nim-
lich, und nicht etwa die Bibliothek der ungelesenen Biicher:
Darauflegt Deutschbauer im Gespriich Wert® und zielt mit dieser
Betonung wohl auf die Offenheit der von ihm als dauerhaftes
Projekt betriebenen Institution ab, nicht nur im Sinne einer
unendlichen Erweiterbarkeit, ja Unabschliefbarkeit der Samm-
lung (was wiederum auf der Ebene der Quantitit und des Tem-
poralen lige), sondern auch und vor allem auf die zwar freie, aber
deswegen doch nicht ganz beliebige qualitative, will sagen: inhalt-
liche Besetzbarkeit der darin vorfindlichen, per definitionem unge-
lesenen Biicher, mit anderen Worten: die einschligig konkreten
Fantasien der Menschen, die ihr jeweils ungelesenes Buch auf
seine Einladung hin namhaft machen und sich diesbeziigliche
Fragen des Kiinstlers gefallen lassen miissen wie die, welche Gesell-
schaft sie darin vorfinden, welche Kleidung man triige und ob
sie selbst darin vorkdmen. Er bringt sie damit situativ in die Posi-
tion des Bibliothekars, der im Kapitel 100 von Robert Musils
Roman Der Mann ohne Eigenschaften General Stumm durch die
Hofbibliothek fithrt und ihm auf seine Nachfrage, wie er sich
denn »in diesem Tollhaus von Biichern«® zurechtfinde, zur Aus-
kunft gibt: »Herr Generals, sagt er»Sie wollen wissen, wieso ich
jedes Buch kenne? Das kann ich Ihnen nun allerdings sagen: Weil
ich keines lesel«!® und erldutert, es sei »das Geheimnis aller guten
Bibliothekare, dafi sie von der ithnen anvertrauten Literatur nie-
mals mehr als die Biichertitel und das Inhaltsverzeichnis lesen«!!,
denn: »Wer sich auf den Inhalt einlifit, ist als Bibliothekar ver-
loren!«!2

Umso aparter ist es, dass Musils Roman die Hitliste der meist-
genannten ungelesenen Biicher seit Jahren anfiihrt, knapp vor
Joyces Ulysses und der Bibel (die Blechmedaille des vierten Platzes
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hilt Prousts Recherche);'> unter denjenigen, die den Mann ohne
Eigenschaften als ihr ungelesenes Buch angefiihrt haben, finden
sich neben anderen mehr oder weniger illustren Namen auch die
August Ruhs’ und H. C. Artmanns. Der Wiener Psychiater und
Psychoanalytiker gibt u. a. zu Protokoll, es seit etwa 30 Jahren
circa40 Mal nicht gelesen zu haben, und fordert vom Interviewer:
»Fragen Sie mich einige Antworten!«'%; dem gleichermaflen wort-
wie bildmichtigen Wiener Dichter und Ubersetzer wiederum
gelingt ein Bonmot, das im Ungelesenen ein rezeptionsseitiges
Pendant jenes uneinholbaren Vorzugs erblickt, den Mallarmé aus
der Autorenperspektive dem /livre irréalisé, also dem ungeschrie-
benen Buch als Ideal zuerkannte: »Alles Ungelesene ist vortreff-
lich!«’> Und im Unterschied zum Gelesenen bleibt es das auch.
Hiitte ich das nur frither gelesen. —
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