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Im Museumsshop des Palais de Tokyo in Paris fiel mein Blick auf
eine zunichst recht unscheinbare Grafik des siidafrikanischen
Kiinstlers William Kentridge. Eine zweibeinige Figur mit dickem
Kopf stolziert durch eine flache Landschaft. Verbliiffend war der
grofd unter das eigentliche Bild gesetzte Titel UNREMEMBER.
Was soll das heiflen? Ich war augenblicklich fasziniert, und die
Grafik und vor allem ihr einprigsamer Titel gingen mir nicht
mehr aus dem Kopf.

Da ich mich schon linger mit der Erinnerungs- und Gedicht-
nisproblematik befasse, provozierte mich das Widerspriichliche
an Kentridges Titelgebung zur neuerlichen Beschiftigung mit
jenen Fragen, die sich aus philosophischer, medientheoretischer
und psychoanalytischer Perspektive in Bezug zur Vergangenheit
stellen. In welchem Verhiltnis zu Erinnern und Vergessen steht
UNREMEMBER? Das subjektive Erinnern — angeregt durch All-
tagswahrnehmungen, korperliche Bewegungen, Beriihrungen,
Essen, Gespriche, Musik, Lektiiren und sonstigen Medienkonsum
— ist immer in komplexen Verflechtungen unserer Innen- und
Auflenwelten situiert. Zudem richtet sich das Erinnern auf Ver-
gangenes, findet aber in der Gegenwart statt. Es fokussiert sich
auf Bestimmtes, zugleich wird vieles ausgeblendet und bleibt ver-
gessen. Ohne kulturelles Gedichtnis und institutionalisierte
Archive wire alle Erinnerung auf einen eng begrenzten, indivi-
duellen Horizont beschrinkt — und doch, wie unabsehbar ist das
innere Archiv eines Subjekts: Obwohl wir es sind, die erinnern,
wissen wir doch, dass wir nicht iiber all das verfiigen, was uns in
den Sinn kommt, was uns einfillt und uns bis eben noch véllig
unbekannt erschien. Mit dem Vergessen ist es nicht einfacher:
Wir vergessen stindig, sortieren aus, was unwichtig erscheint, wir
haben nicht im Kopf, was wir gerade nétig hitten. Und es will
uns nicht gelingen, das zu vergessen, woran wir uns unbedingt
nicht mehr erinnern wollen. So sind wir Erinnerungs- und Ver-
gessenstiere zugleich. Diese und weitere Perspektiven verdichten
sich in der Grafik UNREMEMBER von William Kentridge
(2015).

97



Die Szene

Ein zweibeiniges Wesen mit einer Kugel als Korper oder Kopf in
einer weiten Landschaft. Die Oberfliche dieser Kugel scheint ein
metallenes Geriist zu sein. Dieses vollkommen runde Drahtge-
flecht auf zwei Beinen hat die Anmutung von Stacheldraht. Die
Beine erinnern an umgedrehte, spitz zulaufende Hochspannungs-
masten. Sie schreiten mit kriftigen Schritten durch die offene
Landschaft, in der sich einige Spuren zum Horizont zichen,
umrindert von Masten, die der Telegrafie oder der Ubertragung
von elektrischem Strom dienen kénnten. Einige dieser Masten
erscheinen als verkleinerte Kopien auf der Oberfliche rund um
die Kugel verteilt und strecken ihre Arme wie Kreuze in den leeren
Raum. Erste Vermutung: Diese gesichtslose, voranschreitende
Figur kénnte als Symbol des weltweiten Kommunikationsnetz-
werks aufgefasst werden, das sich seit dem 19. Jahrhundert iiber
den Erdball ausgebreitet hat, vom electric age bis zum world wide
web. Sie konnte als Emblem dieser globalisierten Vernetzung
zwischen Menschen und Kulturen gelten.

Auf der anderen Seite wirkt die Netzstruktur auch wie ein
Kifig, in dem sich die Welt verfangen hat. Ihre Omniprisenz
reflektiert sich in der gigantischen Erscheinung der Figur, die die
Telegrafenmasten in der Landschaft weit iiberragt und den Ein-
druck erweckt, unauthaltsam voranzuschreiten. Dieser bedrohli-
che Aspekt ruft einen Topos der Kulturkritik auf: Die Entwicklung
der Medien folge ihren eigenen GesetzmifSigkeiten und nehme
keine Riicksicht auf Mensch und Kultur, obwohl sie menschen-
gemacht ist; Politik vermége es nicht, grundlegend steuernd ein-
zugreifen.

Auf einer zweiten Ebene, im Innenraum dieser Kugel, zeich-
nen sich geisterhafte Erscheinungen ab, die an Umrisse auf Land-
karten erinnern, verschlungene Grenzverliufe oder kontinentale
Kiisten; hier und da scheinen Gesichter auf. Diese ambiguen Figu-
ren bewahren eine geisterhafte Prisenz unterhalb des globalen
Netzwerks: Trotz der technischen Uberformung macht sich die
Vergangenheit untergriindig bemerkbar — Vergangenes, das nicht
vergehen will oder kann. Oder es kiindigt sich im Unabgegoltenen
eine unheilvolle Zukunft an, wobei das gigantische Wesen in
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Courtesy William Kentridge
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seiner technischen Verkleidung nur der Vorbote kommenden
Unbheils wire. Paul Klees Angelus novus in Walter Benjamins Inter-
pretation griifft von Ferne.

Uberschrift oder Untertitel

Der Titel des Bildes zieht die Aufmerksamkeit auf sich. Fett in
Szene gesetzt, mag er sich als eine Anweisung, ja ein Befehl auf-
dringen, alles zu vergessen, doch es fehlt ihm das Ausrufezeichen.
Oder hat der Titel eher einen deskriptiven Sinn, der auf einen
spezifischen Geisteszustand (»Ich kann mich nicht erinnern .. .«)
oder auf Geschichtliches (vergessene Geschichten, unterdriickte
Wahrheiten, unverstindliche Spuren des Vergangenen) zielt? Man
kann den Neologismus UNREMEMBER auch als eine Paradoxie
verstehen, als Negation dessen, was man gerade im Bewusstsein
hat: Hat man nun oder hat man gerade nicht? Umberto Eco hat
eingewendet, man kénne nicht absichtlich vergessen, weil man
das, was man zu vergessen beabsichtige, ja in Erinnerung rufe.
Im psychoanalytischen Kontext sind es gerade die nicht-erinnerten
Momente der Biografie, die in der Gegenwart Probleme bereiten
konnen. Freuds Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten (1914)
zeichnet den miihseligen Weg fiir ein Subjekt, sich mit seiner Ver-
gangenheit ins Benehmen zu setzen, um seine Liebes- und Arbeits-
fihigkeit im Hier und Jetzt wiederzugewinnen. Das Unerinnerte
hat sich iiber die Zeit erhalten, entzieht sich aber trotz intensiver
Bemiihung oft genug dem Wiedererinnern. Das Titelwort von
William Kentridges Grafik erméglicht es, der sichtbaren Darstel-
lung ein Element hinzuzufiigen, das sich bildlich nicht darstellen
l4sst.

Erinnerung und Verlust

Der Titel UNREMEMBER ruft auch Konzepte aus der Geschichte
der Philosophie auf den Plan, beispielsweise Platons dreistufiges
Modell der Erkenntnis aus mneme als Fundament eines Wissens
von Ideen, die amnesia am Anfang der individuellen Existenz und
die anamnesis als die Wiedergewinnung der Wahrheit. Seit der
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Neuzeit schwindet die Uberzeugung eines ewigen Reiches der
Ideen, das allem Seienden zugrunde liege. Mit Nietzsche ist die
Behauptung in der Welt, dass Gedichtnis und Erinnerung keine
metaphysischen Instanzen seien, sondern individuelle Fihigkeiten,
die in einem lange wihrenden, anstrengenden und schmerzreichen
Prozess der Zivilisierung jedem Einzelnen erst antrainiert werden
mussten — damit wird sogar die klare Unterscheidung zwischen
Erinnern und Vergessen in Zweifel gezogen. Deshalb mag man
die Bildwelten William Kentridges auch als den Versuch ansehen,
die Eindeutigkeit historischer Ereignisse und kultureller Prozesse
zu befragen, um deren widerspriichliche Vielschichtigkeit zu beto-
nen, ja erst wieder ins Bewusstsein der Gegenwart zu bringen.

Politische Bedeutung und isthetische Strategie

Dazu zihlt fiir den Stidafrikaner Kentridge auch die (post-)kolo-
niale Vergangenheit, die sich unter der globalen technologischen
Moderne bemerkbar macht, was in seinem Werk immer wieder
die Form von iibermalten Landkarten, Worterbiichern und Enzy-
klopidien annimmt. Kennzeichen seines Werks sind zudem die
vielfiltigen Beziige auf kiinstlerische Traditionen aus der
Geschichte von Malerei, Film, Theater und Literatur. Wiederholt
hat Kentridge sich auf Dziga Vertovs experimentellen Film Der
Mann mit der Kamera (1929) bezogen, in dem die Kamera, auf
ein dreibeiniges Stativ montiert, mittels Tricktechnik zum Tanzen
gebracht wird. Vertovs animierter Dreibeiner wird in UNRE-
MEMBER zum Zweibeiner: eine Verdichtung von technischem
Gerit und menschlicher Eigenschaft. Eine solche Verschmelzung
von Mensch und Maschine kann als artistische Fantasie bewundert
oder als unheimliche Erscheinung gefiirchtet werden. Dass wir
Heutigen als kulturelle Cyborgs mit allen technischen Errungen-
schaften leben, mag uns das technologisch induzierte Uberleben
auf diesem Planeten sichern, aber im gleichen Moment fesseln
uns jene Hilfsmittel, die die Freiheit versprechen. In dieser Per-
spektive ldsst sich Kentridges Figur auch als ein ambivalentes Sym-
bol fiir die Dialektik der Aufleliirung verstehen, wie sie Horkheimer
und Adorno beschrieben haben.

UNREMEMBER 101



»UN-« Gegen die Vereinfachung, aber mit einer Haltung

Die innere Spannung im Bedeutungsspektrum der UNREMEM-
BER-Figur ist nicht leicht auszuschépfen. Zwar haben Kentridges
visuell starke Figuren — der Kamera-Dreifuf}, das Rhinozeros, die
Espressokanne, die Katze — eine geradezu emblematische Qualitit.
Doch Kentridges emblematische Figuren sind in offene, unein-
deutige Situationen eingelassen. Sie haben eine hohe Prignanz,
bleiben aber in ihrer Bedeutung polyvalent bzw. kontextabhingig.
Man kénnte also von »nicht-festgestellten emblematischen Figu-
ren«! sprechen. Die grundlegende Haltung hinter dieser Arbeits-
weise erinnert mich an Walter Benjamins Devise, dass die
fortschrittliche Kunst sich dadurch auszeichnet, »fiir die Zwecke
des Faschismus vollkommen unbrauchbar«? zu sein. Benjamins
Bestimmung, die sich nicht von ungefihr auf ein Wort mit der
Vorsilbe »un« stiitzt, lese ich weniger als politische Anweisung
oder kiinstlerische Vorschrift, sondern als Plidoyer gegen Verein-
deutigung und Vereinnahmung und dafiir, dem Unterlegenen,
Unerinnerten der Geschichte einen polyfonen Raum im »Jetzt
der Erkennbarkeit«® zu geben.

Daran schlief§t Kentridge an: Sein prozessorientiertes kiinst-
lerisches Vorgehen dynamisiert die Figuren, und zwar nicht nur
zeichnerisch, sondern insbesondere auch filmisch. Dieses tentative
und assoziative Verfahren, welches den unerwarteten Zufall, das
offnende Misslingen, die gliickliche Begegnung zum Zuge kom-
men lisst, verdanke sich einem »safe space for stupidity«*, wie
Kentridge zuweilen sein Studio genannt hat. Erst dies erméglicht
seine offene, nicht von vornherein auf ein Ziel festgelegte
Arbeitsweise, die immer auch scheitern oder zu unvertretbaren
Ergebnissen fithren kann, an denen dann weitergearbeitet werden
muss: Das Ausradieren in Kohlezeichnungen und das Dariiber-
zeichnen gehéren essenziell zu Kentridges Arbeitsweise, die die
Grundlage fiir seine gezeichneten Filme darstellt, ein In- und
Gegeneinander von Entstehung, Zuriicknahme und Weiterarbei-
ten: stetes UN-RE-MEMBER. —
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