
Im Museumsshop des Palais de Tokyo in Paris fiel mein Blick auf
eine zunächst recht unscheinbare Grafik des südafrikanischen
Künstlers William Kentridge. Eine zweibeinige Figur mit dickem
Kopf stolziert durch eine flache Landschaft. Verblüffend war der
groß unter das eigentliche Bild gesetzte Titel UNREMEMBER.
Was soll das heißen? Ich war augenblicklich fasziniert, und die
Grafik und vor allem ihr einprägsamer Titel gingen mir nicht
mehr aus dem Kopf.

Da ich mich schon länger mit der Erinnerungs- und Gedächt-
nisproblematik befasse, provozierte mich das Widersprüchliche
an Kentridges Titelgebung zur neuerlichen Beschäftigung mit
jenen Fragen, die sich aus philosophischer, medientheoretischer
und psychoanalytischer Perspektive in Bezug zur Vergangenheit
stellen. In welchem Verhältnis zu Erinnern und Vergessen steht
UNREMEMBER? Das subjektive Erinnern – angeregt durch All-
tagswahrnehmungen, körperliche Bewegungen, Berührungen,
Essen, Gespräche, Musik, Lektüren und sonstigen Medienkonsum
– ist immer in komplexen Verflechtungen unserer Innen- und
Außenwelten situiert. Zudem richtet sich das Erinnern auf Ver-
gangenes, findet aber in der Gegenwart statt. Es fokussiert sich
auf Bestimmtes, zugleich wird vieles ausgeblendet und bleibt ver-
gessen. Ohne kulturelles Gedächtnis und institutionalisierte
Archive wäre alle Erinnerung auf einen eng begrenzten, indivi-
duellen Horizont beschränkt – und doch, wie unabsehbar ist das
innere Archiv eines Subjekts: Obwohl wir es sind, die erinnern,
wissen wir doch, dass wir nicht über all das verfügen, was uns in
den Sinn kommt, was uns einfällt und uns bis eben noch völlig
unbekannt erschien. Mit dem Vergessen ist es nicht einfacher:
Wir vergessen ständig, sortieren aus, was unwichtig erscheint, wir
haben nicht im Kopf, was wir gerade nötig hätten. Und es will
uns nicht gelingen, das zu vergessen, woran wir uns unbedingt
nicht mehr erinnern wollen. So sind wir Erinnerungs- und Ver-
gessenstiere zugleich. Diese und weitere Perspektiven verdichten
sich in der Grafik UNREMEMBER von William Kentridge
(2015).
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Die Szene

Ein zweibeiniges Wesen mit einer Kugel als Körper oder Kopf in
einer weiten Landschaft. Die Oberfläche dieser Kugel scheint ein
metallenes Gerüst zu sein. Dieses vollkommen runde Drahtge-
flecht auf zwei Beinen hat die Anmutung von Stacheldraht. Die
Beine erinnern an umgedrehte, spitz zulaufende Hochspannungs-
masten. Sie schreiten mit kräftigen Schritten durch die offene
Landschaft, in der sich einige Spuren zum Horizont ziehen,
umrändert von Masten, die der Telegrafie oder der Übertragung
von elektrischem Strom dienen könnten. Einige dieser Masten
erscheinen als verkleinerte Kopien auf der Oberfläche rund um
die Kugel verteilt und strecken ihre Arme wie Kreuze in den leeren
Raum. Erste Vermutung: Diese gesichtslose, voranschreitende
Figur könnte als Symbol des weltweiten Kommunikationsnetz-
werks aufgefasst werden, das sich seit dem 19. Jahrhundert über
den Erdball ausgebreitet hat, vom electric age bis zum world wide
web. Sie könnte als Emblem dieser globalisierten Vernetzung 
zwischen Menschen und Kulturen gelten.

Auf der anderen Seite wirkt die Netzstruktur auch wie ein
Käfig, in dem sich die Welt verfangen hat. Ihre Omnipräsenz
reflektiert sich in der gigantischen Erscheinung der Figur, die die
Telegrafenmasten in der Landschaft weit überragt und den Ein-
druck erweckt, unaufhaltsam voranzuschreiten. Dieser bedrohli-
che Aspekt ruft einen Topos der Kulturkritik auf: Die Entwicklung
der Medien folge ihren eigenen Gesetzmäßigkeiten und nehme
keine Rücksicht auf Mensch und Kultur, obwohl sie menschen-
gemacht ist; Politik vermöge es nicht, grundlegend steuernd ein-
zugreifen.

Auf einer zweiten Ebene, im Innenraum dieser Kugel, zeich-
nen sich geisterhafte Erscheinungen ab, die an Umrisse auf Land-
karten erinnern, verschlungene Grenzverläufe oder kontinentale
Küsten; hier und da scheinen Gesichter auf. Diese ambiguen Figu-
ren bewahren eine geisterhafte Präsenz unterhalb des globalen
Netzwerks: Trotz der technischen Überformung macht sich die
Vergangenheit untergründig bemerkbar – Vergangenes, das nicht
vergehen will oder kann. Oder es kündigt sich im Unabgegoltenen
eine unheilvolle Zukunft an, wobei das gigantische Wesen in
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UNREMEMBER

Neuzeit schwindet die Überzeugung eines ewigen Reiches der
Ideen, das allem Seienden zugrunde liege. Mit Nietzsche ist die
Behauptung in der Welt, dass Gedächtnis und Erinnerung keine
metaphysischen Instanzen seien, sondern individuelle Fähigkeiten,
die in einem lange währenden, anstrengenden und schmerzreichen
Prozess der Zivilisierung jedem Einzelnen erst antrainiert werden
mussten – damit wird sogar die klare Unterscheidung zwischen
Erinnern und Vergessen in Zweifel gezogen. Deshalb mag man
die Bildwelten William Kentridges auch als den Versuch ansehen,
die Eindeutigkeit historischer Ereignisse und kultureller Prozesse
zu befragen, um deren widersprüchliche Vielschichtigkeit zu beto-
nen, ja erst wieder ins Bewusstsein der Gegenwart zu bringen.

Politische Bedeutung und ästhetische Strategie

Dazu zählt für den Südafrikaner Kentridge auch die (post-)kolo-
niale Vergangenheit, die sich unter der globalen technologischen
Moderne bemerkbar macht, was in seinem Werk immer wieder
die Form von übermalten Landkarten, Wörterbüchern und Enzy-
klopädien annimmt. Kennzeichen seines Werks sind zudem die
vielfältigen Bezüge auf künstlerische Traditionen aus der
Geschichte von Malerei, Film, Theater und Literatur. Wiederholt
hat Kentridge sich auf Dziga Vertovs experimentellen Film Der
Mann mit der Kamera (1929) bezogen, in dem die Kamera, auf
ein dreibeiniges Stativ montiert, mittels Tricktechnik zum Tanzen
gebracht wird. Vertovs animierter Dreibeiner wird in UNRE-
MEMBER zum Zweibeiner: eine Verdichtung von technischem
Gerät und menschlicher Eigenschaft. Eine solche Verschmelzung
von Mensch und Maschine kann als artistische Fantasie bewundert
oder als unheimliche Erscheinung gefürchtet werden. Dass wir
Heutigen als kulturelle Cyborgs mit allen technischen Errungen-
schaften leben, mag uns das technologisch induzierte Überleben
auf diesem Planeten sichern, aber im gleichen Moment fesseln
uns jene Hilfsmittel, die die Freiheit versprechen. In dieser Per-
spektive lässt sich Kentridges Figur auch als ein ambivalentes Sym-
bol für die Dialektik der Aufklärung verstehen, wie sie Horkheimer
und Adorno beschrieben haben.
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seiner technischen Verkleidung nur der Vorbote kommenden
Unheils wäre. Paul Klees Angelus novus in Walter Benjamins Inter-
pretation grüßt von Ferne.

Überschrift oder Untertitel

Der Titel des Bildes zieht die Aufmerksamkeit auf sich. Fett in
Szene gesetzt, mag er sich als eine Anweisung, ja ein Befehl auf-
drängen, alles zu vergessen, doch es fehlt ihm das Ausrufezeichen.
Oder hat der Titel eher einen deskriptiven Sinn, der auf einen
spezifischen Geisteszustand (»Ich kann mich nicht erinnern …«)
oder auf Geschichtliches (vergessene Geschichten, unterdrückte
Wahrheiten, unverständliche Spuren des Vergangenen) zielt? Man
kann den Neologismus UNREMEMBER auch als eine Paradoxie
verstehen, als Negation dessen, was man gerade im Bewusstsein
hat: Hat man nun oder hat man gerade nicht? Umberto Eco hat
eingewendet, man könne nicht absichtlich vergessen, weil man
das, was man zu vergessen beabsichtige, ja in Erinnerung rufe.
Im psychoanalytischen Kontext sind es gerade die nicht-erinnerten
Momente der Biografie, die in der Gegenwart Probleme bereiten
können. Freuds Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten (1914)
zeichnet den mühseligen Weg für ein Subjekt, sich mit seiner Ver-
gangenheit ins Benehmen zu setzen, um seine Liebes- und Arbeits-
fähigkeit im Hier und Jetzt wiederzugewinnen. Das Unerinnerte
hat sich über die Zeit erhalten, entzieht sich aber trotz intensiver
Bemühung oft genug dem Wiedererinnern. Das Titelwort von
William Kentridges Grafik ermöglicht es, der sichtbaren Darstel-
lung ein Element hinzuzufügen, das sich bildlich nicht darstellen
lässt.

Erinnerung und Verlust

Der Titel UNREMEMBER ruft auch Konzepte aus der Geschichte
der Philosophie auf den Plan, beispielsweise Platons dreistufiges
Modell der Erkenntnis aus mneme als Fundament eines Wissens
von Ideen, die amnesia am Anfang der individuellen Existenz und
die anamnesis als die Wiedergewinnung der Wahrheit. Seit der
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»UN-«: Gegen die Vereinfachung, aber mit einer Haltung

Die innere Spannung im Bedeutungsspektrum der UNREMEM-
BER-Figur ist nicht leicht auszuschöpfen. Zwar haben Kentridges
visuell starke Figuren – der Kamera-Dreifuß, das Rhinozeros, die
Espressokanne, die Katze – eine geradezu emblematische Qualität.
Doch Kentridges emblematische Figuren sind in offene, unein-
deutige Situationen eingelassen. Sie haben eine hohe Prägnanz,
bleiben aber in ihrer Bedeutung polyvalent bzw. kontextabhängig.
Man könnte also von »nicht-festgestellten emblematischen Figu-
ren«1 sprechen. Die grundlegende Haltung hinter dieser Arbeits-
weise erinnert mich an Walter Benjamins Devise, dass die
fortschrittliche Kunst sich dadurch auszeichnet, »für die Zwecke
des Faschismus vollkommen unbrauchbar«2 zu sein. Benjamins
Bestimmung, die sich nicht von ungefähr auf ein Wort mit der
Vorsilbe »un« stützt, lese ich weniger als politische Anweisung
oder künstlerische Vorschrift, sondern als Plädoyer gegen Verein-
deutigung und Vereinnahmung und dafür, dem Unterlegenen,
Unerinnerten der Geschichte einen polyfonen Raum im »Jetzt
der Erkennbarkeit«3 zu geben.

Daran schließt Kentridge an: Sein prozessorientiertes künst-
lerisches Vorgehen dynamisiert die Figuren, und zwar nicht nur
zeichnerisch, sondern insbesondere auch filmisch. Dieses tentative
und assoziative Verfahren, welches den unerwarteten Zufall, das
öffnende Misslingen, die glückliche Begegnung zum Zuge kom-
men lässt, verdankt sich einem »safe space for stupidity«4, wie
Kentridge zuweilen sein Studio genannt hat. Erst dies ermöglicht
seine offene, nicht von vornherein auf ein Ziel festgelegte 
Arbeitsweise, die immer auch scheitern oder zu unvertretbaren
Ergebnissen führen kann, an denen dann weitergearbeitet werden 
muss: Das Ausradieren in Kohlezeichnungen und das Darüber-
zeichnen gehören essenziell zu Kentridges Arbeitsweise, die die
Grundlage für seine gezeichneten Filme darstellt, ein In- und
Gegeneinander von Entstehung, Zurücknahme und Weiterarbei-
ten: stetes UN-RE-MEMBER. —
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These: »Das wahre Bild der Vergan-
genheit huscht vorbei. Nur als Bild,
das auf Nimmerwiedersehen im
Augenblick seiner Erkennbarkeit
eben aufblitzt, ist die Vergangenheit
festzuhalten.« (Walter Benjamin:
»Über den Begriff der Geschichte«,
in: GS Bd. I.2, S. 695) Jede
Erkennbarkeit ist also vom »unwie-
derbringlichen Bild« (ebd.)
umsäumt.

4) William Kentridge: In Verteidigung 
der weniger guten Idee – Sigmund
Freud Vorlesung 2017, Wien 2018,
Turia + Kant, S. 91


