
Einige Überlegungen zum Titel des französischen Originals von
Anne-Lise Sterns Buch Früher mal ein deutsches Kind. Auschwitz,
Geschichte, Psychoanalyse – ein Wortkompositum, das auch als
Überschrift des umfangreichen Mittelteils des Buches dient und
leitmotivisch in einer Vielzahl ihrer Texte wiederkehrt: Le savoir-
déporté – sollen hier vorgetragen werden. In diesem Kompositum
schießt zusammen, was eine Besonderheit des Buchs begründet:
die Inkorporation der Erfahrung der Deportation in das Ver-
nichtungslager Auschwitz Birkenau in Anne-Lise Sterns tätiges
Leben, in ihre Praxis der Psychoanalyse in der Institution, hinter
der Couch, in analytischen Gruppierungen und in ihrer Lehre
und in ihrem Schreiben. Kurz gesagt, das Kompositum bildet
den Knoten aus Deportationserfahrung und Psychoanalyse in
einer singulären Weise.

Le savoir-déporté ist ein schwieriger – sperriger – irritie-
render – sich der hurtigen Übersetzung widersetzender Titel,
eine Wortfügung, die, wie gesagt, in den Texten wiederkehren
wird, die den Nabel ihres Lebenswerks bezeichnet. Ich beginne
mit Überlegungen zu seiner möglichen Übersetzung. Die Über-
setzerin, Ellen Reinke, hat ihn nicht übernommen. Früher mal
ein deutsches Kind, wie der Titel nun lautet, ist eine Wendung für
die deutschsprachigen Leserinnen und Leser. Darüber hinaus hat
sie überall da, wo Anne-Lise Stern »savoir-déporté« schreibt, das
Wort »Deportationserfahrung« gesetzt.  In einer Fußnote erläu-
tert sie diese Entscheidung so: Eine Äußerung Anne-Lise Sterns
in der Vorbemerkung zu ihren Deportationserzählungen habe sie
dazu angeregt. Diese schreibt da: 

Und ich habe mich [unmittelbar, d.h. schon 1945, EMJ]
an meine Arbeit gemacht: ans Schreiben. An den Ver-
such, wie die meisten der Wiedergänger das aufzu-
schreiben, was wir durchlebt hatten, was man uns zu
(er)leben zugemutet hatte, diese Fahrt. Auf Deutsch sagt
man: Erfahrung und Fahren.1
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Shoah in ihrem Lebensnerv getroffene, ja buchstäblich »trauma-
tisierte« Psychoanalyse nach Freud, worauf sie unermüdlich und
leidenschaftlich zu sprechen kommt. Und wofür sie zahllose, oft
erschreckende Beispiele liefert, Beispiele auch aus dem eigenen
Erleben7, die insbesondere die Haltung des »Nicht-Wissen-Wol-
lens«, bisweilen in Form einer aggressiven Abwehr durch die
Analytiker selbst anschaulich, oft schmerzhaft belegen.
Ich lese als Beleg hierfür die Anekdote aus dem Text Wo es war:
Weiss. Ein Dunkel, der in Anne-Lise Sterns eigener Übersetzung
erschien.8 Darin führt sie zugleich ein Stück der Umarbeitung
von »Erfahrung« in »Wissen«, das heißt ihrer Arbeitsweise –
einer assoziativ den Signifikanten folgenden Spurensuche nach
den »Niederschlägen der Lager« in ihrer Zeit vor:

– Liebe Anne-Lise, wenn Du bloß mal, bei einem
Geschehnis in der Psychoanalyse, nicht sagen würdest:
›das hat mit dem Nazismus zu tun!‹ Du erinnerst mich an
die Ärzte von Molière, du weißt schon, die immer aus-
riefen: ›es liegt an der Lunge!‹ (Siehe der imaginäre
Kranke von Molière, der, ›der es sich einbildet‹.)
– So leider ist es, du lieber Vertreter, scheint mir, einer
epistemophilischen Spalte; beim Anspruch an den Arzt
geht es heutzutage um ein brennendes Imaginäres:
Herren-Ärzte gaben realen Lungen ein gewisses Gas zu
atmen. Wer wird das Psychische von diesem Somati-
schen heilen? Der Analytiker, vielleicht, gesetzt, er sei
nicht ohne (zu) Wissen, ein winziges Wänzchen Wissen,
von diesen Lungen da. (Wo es heute heißt, vergast hätte
man eben bloß Läuse – auf französisch: poux – oder
Wanzen).9

Der hier hörbare Widerspruch in Hinblick auf die Möglichkeit
von Psychoanalyse »après ça/ danach« ist die Unruhe (in) ihrer
vita activa: Sie lässt nicht nach darin, die Erneuerung der Psy-
choanalyse einzufordern. »Wo Es war, soll ich werden«, schrieb
Freud.10 Doch die Trockenlegung der Zuydersee »müßte«, sagt
Anne-Lise Stern noch 2008 in Karlsruhe, »wieder neu ange-
fangen werden. Die Arbeit der Zivilisation, die Psychoanalyse
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Auch Anne-Lise Stern übersetzt in einem nach Erscheinen des
Buches 2008 in Karlsruhe gehaltenen Vortrag diesen Titel nicht
wortwörtlich, sondern ersetzt ihn durch das lesbarere Kompo-
situm »Deportations- (KZ-Wissen)«2, behält aber – und das ist
entscheidend – den psychoanalytisch bedeutsamen Terminus
(unbewusstes) »Wissen« bei.  Alle in ihrem Buch versammelten
Texte entfalten, dass es sich bei der über Jahrzehnte währenden
psychoanalytischen Durch- und »Ausarbeitung [ihrer] KZ-
Erfahrung«3 um eben dieses »Wissen« dreht.

Daher schlage ich vor, »le savoir-déporté« buchstäblich mit
»das Wissen-deportiert« zu übersetzen, die Wortumstellung zu
riskieren, die Irritation des »trait d’union«, zu übernehmen, des
Bindestrichs, der zwischen »Wissen« und dem »Deportiert«-Sein
eine Störung, eine Unterbrechung, eine Trennung einführt, wo
er doch Unterschiedenes verbinden sollte. Allerdings steht der
Bindestrich auch als Platzhalter für eine – ausgesparte – logische
Verknüpfung zweier Terme, deren Funktion von Fall zu Fall zu
erschließen wäre. 

So lese ich »das Wissen-deportiert« in zwei gegensätzliche
Richtungen.

»Das Lager« ist der Zivilisationsbruch. Dort – im »Abfall-
kübel der Lager/ poubelle des camps«4 ist kein »Wissen« unbeschä-
digt geblieben, die Sprache (auch die Freuds?) ist verderbt, die
herkömmlichen Werkzeuge des Wissens sind versehrt oder ganz
unbrauchbar geworden; es müssen neue erfunden, andere 
Wissensformen geschaffen werden.  

Fragwürdig geworden ist nicht nur das Wissen, sondern
auch das Wissensbegehren selbst – französisch: le désir de 
savoir5 – , was für Anne-Lise Stern insbesondere bedeutete, ihr
1940 unter der NS-Besatzung unterbrochenes Medizinstudium
nicht wieder aufnehmen zu können »nach dem, was in diesem
Namen in den Lagern praktiziert wurde« und »nachdem sie
gerade in demselben Lager gelebt hatte, in dem dieser Arzt Men-
gele es mit der Perversion des Begehrens zu wissen auf die Spitze
getrieben hatte«.6 So schreiben die Herausgeberinnen Nadine
Fresco und Martine Leibovici in ihrer Einführung in das Buch.
Und obwohl Anne-Lise Stern daran festhält, Psychoanalytikerin
zu werden, gilt die Versehrung vor allem auch für die von der
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EMJ] ist ›draußen‹ geformt und erprobt worden […]
[das folgende fehlt bei Anne-Lise Stern, EMJ] in einer
Welt, die wir der Einfachheit halber ›zivilisiert‹ nennen:
[…] Ihre Interpretationen […] scheinen mir approxi-
mativ und vereinfacht, wie wenn jemand die Theoreme
der ebenen Geometrie bei der Lösung sphärischer Drei-
ecke anwenden will.14

Gegen dieses radikale Urteil hält Anne-Lise Stern just an dieser
Stelle unvermittelt die andere – gegenstrebige (wenn auch mit
diesem verflochtene) – Seite des savoir-déporté, das nicht
»draußen« in der von Levi so genannten »zivilisierten« Welt ent-
standen ist, sondern aus dem »Innern« der Lager kommt.

Was es damit auf sich hat, steht im Zentrum der beiden
Texte, die den umfangreichen Mittelteil des Buches rahmen. Le
savoir-déporté ist zugleich der Titel dieser Textgruppe: Der erste,
von 1996, ist mit der bitter-ironischen Aufforderung »Sois
déporté … et témoigne!«15 überschrieben – den diesen Teil
abschließenden Text, der womöglich eigens für die Publikation
entstanden ist und das Thema des ersten in einer Art Coda
wieder aufnimmt, nennt sie »restes«, also »Reste«. »Sei deportiert
… und bezeuge!« setzt ein mit ihrer Reflexion der Schwierigkeit
der Überlebenden der Lager, anders denn als – wenn auch –
»lebende Dokumente« behandelt zu werden. Sie zitiert z. B. den
Lager-Überlebenden Heinz Bulawko, der gegen diese Benen-
nung aufbegehrt:

Es kamen Historiker, um mich zu untersuchen, sie wen-
deten mich um und um wie die Seiten eines Dokuments
[…] Man kann also von einem ›ehemaligen Depor-
tierten‹ zu einem ›Zeugen‹ mutieren und von einem
›Zeugen‹ zu einem ›Dokument‹. Wer sind wir denn?
Wer bin ich?16

An diese aufbegehrende Frage schließt Anne-Lise Stern an: Es sei
gut zu verstehen, dass Bulawko als ein bereits »Tätowierter«, als
»Schriftträger« diese Benennung zurückweist:  »Papier wird auf
der Basis von Hader und Lumpen hergestellt. […] Jedes sujet-
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soll diesen Bruch in ihr, den Einbruch des Nazismus in sie selbst,
sozusagen wieder austrocknen«11. Das verlangt sie auch und
gerade von den Analytikern: »Wo das war, etwas wissen wollen
[das sagt sie auf Deutsch!, EMJ] und wäre es auch nur (ein)
nichts.«12 Sie sieht jedoch ihre Erwartung, ihre Hoffnung, dass
die zeitgenössischen, auch die lacanischen Psychoanalytiker sich
dieser Aufgabe stellen können und/oder wollen, immer wieder
aufs Neue enttäuscht. 

Dieser Art Erfahrungen, Beobachtungen (verschärft im
Kontext des Negationismus-Skandals im Zusammenhang mit
Robert Faurisson) stützen und befördern einen grundlegenden
Zweifel an der Psychoanalyse, der über die womöglich zunächst
unverfänglich daherkommende Frage: »Welche Psychoanalyse
nach Auschwitz?« weit hinausgeht.

Vermutlich Anfang der 1990er Jahre sieht sie im Fernsehen
einen Kurzfilm des Regisseurs Pascal Laethier – 181, rue Popin-
court von 1991 –, der in ihrer Interpretation diesen Zweifel in
einer dem Film impliziten, von ihr ausformulierten Frage
zuspitzt: »Hat die Psychoanalyse eine Antwort auf die Frage nach
dem eigentlich absoluten Bösen, das der nazistische Versuch der
Ausrottung des Juden bis auf den letzten dieses Namens war?«13

Als Zeugen dafür, dass auch die Psychoanalyse keine Ant-
wort auf diese Frage hat, ruft sie Primo Levi auf. Dieser erzählt
in Die Untergegangenen und die Geretteten (1986) von den »Häft-
lingen«, die selbst niemals hätten Zeugnis ablegen können, »weil
ihr Tod schon vor der Vernichtung ihres Körpers begonnen
hatte«. Daher sähen sich nun er wie auch die anderen »Geret-
teten« gedrängt, an deren Stelle von dem, was ihnen widerfahren
ist, zu berichten. Nach den Gründen für diesen (zwingenden)
Drang fragend schreibt Primo Levi – (ich zitiere die deutsche
Übersetzung): 

Aber sicher tun wir es aus einem starken, dauerhaften
Impuls heraus. Ich glaube, dass die Psychoanalytiker (die
sich mit professioneller Gier auf unsre wirre Ratlosigkeit
gestürzt haben) nicht die Kompetenz besitzen, diesen
Impuls zu erklären. Ihre Weisheit [savoir steht in der
französischen Übersetzung, die Anne-Lise Stern zitiert,
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sierten Kindern: »[F]ür mich war es wesentlich, lebensnot-
wendig, eine bestimmte Art von Abfall-Kindern/enfants-déchets
aus ihrem sie aussondernden Abfallkübel/poubelle ségrétative
herauszuholen.«24

Wie sie das anpackt, stellt sie eindrücklich im Bericht über
ihre erste Fallvorstellung dar: die Beobachtung einer abrupten
Trennung eines kleines (2- bis 3-jährigen) Mädchens von ihrer
Mutter, dem man in wenigen Minuten, offensichtlich den zu der
Zeit herrschenden Krankenhausregeln folgend, alles sie mit den
Eltern Verbindende und als »Übergangsobjekt« Taugende weg-
nahm: »Nach zehn Minuten fand sie sich dann in der Kranken-
hauskluft wieder, beraubt von ihrem weichen Jäckchen, die
Haare mit Verbandsmull zu zwei Rattenschwänzen zusammen-
gebunden«, so dass sie sich »ohne jemanden anzusehen wie eine
echte ›Hospitalisierte‹ zu wiegen« begann.«25 Dem bei diesem
»Raub« anwesenden Krankenhauspersonal sagt Anne-Lise Stern,
»was ich sofort empfunden habe, was mir bekannt war aus dem,
was wir im Lager bei der Ankunft erlebt haben – in wenigen
Augenblicken abgeschnitten von den Unsrigen […] – dann im
Nu auch von jedem  Ersatzobjekt /tenant-lieu d’objets: Fotos,
Briefe, Schmuckstücke […], Angorajäckchen, und auch von
allen unseren Haaren.«26

In ihrer nachträglichen Reflexion auf die geschilderte Situa-
tion kommentiert sie: 

Mit der plötzlichen Trennung von den uns Naheste-
henden und unseren Ersatzobjekten, war das einzige
Objekt, das uns blieb, dieser Körper, der wir waren,
dieser Körper aus Nichts, als Nichts, der wir wurden.27

Auf diese Weise also ergreift sie die Möglichkeit, ihr »teilneh-
mendes« Wissen mitzuteilen, zumal sie an diesen Orten (zum
Beispiel im Hôpital des Enfants Malades) auf die offenen Ohren
des klinischen Personals, auf an Lacan orientierte Analytiker-
innen und Analytiker trifft (insbesondere Jenny Aubry) und
auch auf die interessierte Mitarbeit von jenem selbst. Und dank
der wegen ihres savoir-déporté geradezu erzwungenen Überblen-
dung von in der Klinik beobachteten Ereignissen mit – oft in
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déporté kann das wirklich bezeugen, diesen Lumpen, der er war
wie auch die anderen um ihn herum, (und) der zu werden er
bestimmt war.«17 Im Anschluss definiert sie: »Das ist es, das
Wissen-deportiert: Wissen über den Abfall, den Lumpen.«18

Doch dann fährt sie so fort: »Aber wenn er davon spricht, wenn
er dann bezeugt, dann ist er kein Lumpen mehr.«19 An anderer
Stelle führt sie dieses wahre Zeugen-»Wissen« weiter aus: »Wenn
der Überlebende durch sein Sprechen oder Schreiben Zeugnis
ablegt, geht es immer um den Lumpen, der er war […] identifi-
ziert mit dem Realen seines eigenen und bereits anonymen
Abfalls«.20

Das »savoir-déporté« ist das allein, was die Deportierten von
den Nachgeborenen unterscheidet und was die Neuerfindung
der Psychoanalyse gegen – wenn man das sagen kann – Primo
Levis Verdikt ermöglicht hat.

Die Ausarbeitung dieses »anderen Wissens« – »das (Wissen)
von Auschwitz«21 – wie auch die Möglichkeit seiner »Anwen-
dung«, so schreibt es Anne-Lise Stern, kann erst »après« – nach-
träglich – in der Konfrontation der Lager-Erfahrung mit der je
besonderen Lebens- und Arbeitswirklichkeit erfolgen. Damit
dieses Wissen – (nur) in ihrem Fall? – gesprochen, wirksam
werden konnte, bedurfte es eines andren Sprechens, ermöglicht
durch ein anderes Zu-Hören als das, wovon Bulawko beispielhaft
berichtet. Anne-Lise Stern verdankt dies, so schreibt sie wieder-
holt und unerschütterlich, einer »lange[n] analytische[n]
Arbeit«22 mit dem Analytiker, der sie als erster zu hören ver-
mochte, Lacan. »Er allein konnte in dem, was sie aussagte, die
Verknotung einer persönlichen Neurose mit dem durch die
Deportation verursachten Trauma hören«, schreiben Nadine
Fresco und Martine Leibovici.23

Praktisch, das bezeugen insbesondere die Texte über ihre
langjährige analytisch (orientierte) Tätigkeit vor allem in staat-
lichen pädiatrischen Institutionen bzw. Hospitälern in den
1950er und 1960er Jahren, wird das ihr eigene »savoir-déporté«,
das sich durch eine besondere Empfindlichkeit gegen Ausson-
derung, Absonderung, Entwertung auszeichnet, zum Beispiel in
der Arbeit mit hospitalisierten, oft durch ihre plötzliche, häufig
vorzeitige Trennung von den Müttern resp. Eltern traumati-
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diesem Moment zum ersten Mal – erinnerten Lager-Szenen
kann sie dieses Wissen durch- und ausarbeiten. Das erlaubt ihr,
ihren Beitrag zur Theorie Lacans mit Nachdruck und in womög-
lich befremdlich anmutender Zuspitzung zu verfechten – so in
der folgenden Formulierung: »Das ›klein a‹ der Lacanschen
Theoriebildung kommt direkt von Auschwitz her.«28 Und
weiter: »Mein Schal, das ist das Objekt a, ausgearbeitet von
Lacan ausgehend von dem, was ihm von dort mitgebracht
worden war […].«29

An anderer Stelle schreibt sie: 

Es gibt ein savoir-déporté, ein gewisses Wissen über
dieses Objekt, das wir geworden waren […] im Realen,
eine unbestreitbare Intimität mit diesem Objekt, das
Lacan einkreisen, als Objekt a herauslösen würde.

Das gibt, so denke ich, den Ausschlag dafür, dass sie im oben
genannten Text »Auf der Seite der toten/welken Blätter« (in
Reinkes Übersetzung »Herbstlaub«) Primo Levi umstandslos
diese Aussage entgegenhält: »Ich denke: Die Lehre Lacans hält
auch dieser [Levis, EMJ] Kritik stand. Sie hält stand, denn über
und durch all das hat er sich belehren lassen.« Sie belegt dies an
dieser Stelle mit dem Zitat einer Aussage Lacans: »Es sind meine
Analysanten, die mich belehren.« / »Ce sont mes analysants qui
m’enseignent.«30

In einem anderen Text: »›Panser‹ Auschwitz, par la psychana-
lyse?«, zu Deutsch: »Auschwitz mit der Psychoanalyse ›ver-
binden‹«, 1988 in Les Temps Modernes erschienen, schreibt sie: 

[Es] war ein französischer nicht-jüdischer Psychoanaly-
tiker, Jacques Lacan, der dort, wo der Ödipuskomplex
und sein Gefolge von Schuldgefühlen nicht mehr hin-
reichten, sich gezwungen sah, die passenden Bezüge zu
erfinden, und wusste, sie bei Freud wiederzufinden und
neu zu bearbeiten. […] Von nun an könnte man doch
endlich anerkennen, dass Lacans Lehre die Frage selbst
ist, die Frage: ›Welche Psychoanalyse nach Ausch-
witz?‹«31 —
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