
Auf Einladung von Eva Maria Jobst hielt Léna Hirzel
am 26. Mai 2021 diesen Vortrag auf einer Veranstal-
tung zum Gedenken an Anne-Lise Stern, organisiert

von der Psychoanalytischen Bibliothek Berlin

Zuallererst möchte ich Ihnen danken. Ihnen gewiss dafür
danken, diesen Abend organisiert zu haben. Denn es scheint mir
ungemein wichtig, Anne-Lise Stern in Deutschland, in Berlin,
bekannt zu machen.

Ihnen auch dafür danken, dass Sie uns ihre Stimme haben
hören lassen und diese Möglichkeit geschaffen haben, von ihr zu
sprechen, da doch das Buch, das Sie in Händen halten, eine Über -
setzung ist, sodass etwas, das ihren Stil ausmacht, nicht darin ist.

Ihnen danken auch für die Einladung, danke Eva Maria. Das
hat mich ermuntert, ja gezwungen, mich erneut in das Buch von
Anne-Lise Stern zu vertiefen, obschon bereits sorgfältig gelesen,
mehrfach gelesen – doch jedes Lesen ist eine neue Reise; und –
seit Du mich angerufen hast, um mir das vorzuschlagen, über
das Buch hinauszugehen und von ihrem Seminar zu sprechen,
hat mich das nicht mehr losgelassen, sind da doch so viele Dinge
reaktiviert worden – gleichsam wie Radioaktivität.

Und dann denke ich, ist’s keine schlechte Idee, mich einge-
laden zu haben, zunächst weil ich, wie auch einige unter Euch
»danach geboren wurde«, wie sie es sagte: »Für alle diejenigen
Generationen, die nach dem NS geboren sind, haben sich die
kleine und die große Geschichte im Abfallkübel der Lager – in
diesem großen Schutthaufen verknotet.«1

Und auch, weil ich Französin bin und folglich überhaupt
nicht gut Deutsch spreche und darum auf Französisch zu Euch
sprechen werde und weil Anne-Lise Stern hier in Paris und in
dieser Sprache ihr Seminar abhielt, werdet Ihr nun ein wenig
Französisch hören. Und Ihr habt zweifellos – wenn Ihr ein wenig
in dem Buch gelesen habt, bemerkt, wie ausschlaggebend für
Anne-Lise Stern, aber nicht nur für sie, die Zirkulation zwischen
diesen beiden Sprachen, der deutschen und der französischen,
auch in der Psychoanalyse und für die Geschichte der Psycho-
analyse von Freud bis Lacan – wie entscheidend dieser Knoten,
diese »passage« – dieses »Hinüber-setzen« (gewesen) ist.
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Vortrag von Léna Hirzel

Aber nun gut, ich glaube, dass ich von dem Moment an, da
ich begonnen hatte, mich aufzumachen, um sie zu hören, keine
einzige Sitzung verpasst habe.

Es war keine gewöhnliche Erfahrung. Es war schwierig,
anspruchsvoll, aufwühlend, oft schmerzhaft, dann aber zeitigte
es Wirkungen.

Auswirkungen auf uns, die Zuhörer, in unsern Leben, in
unsren Analysen, in unsren analytischen Praxen, in unsren Bezie-
hungen, oder öfter noch – wenn wir denn Analytiker waren, in
den Schwierigkeiten uns an Analytiker-Schulen und -Institu-
tionen zu binden, aber letztlich waren wir sehr wenige Analy-
tiker, nur ein paar – Auswirkungen aber auch auf die anderen,
auf ihre verschiedenen Tätigkeiten, die künstlerischen, literari-
schen, universitären, die Tätigkeiten jedes und jeder einzelnen,
der oder die den Mut hatte und das Glück, sie zu hören.

Um diese Wirkungen war Anne-Lise Stern besorgt – kümmerte
sie sich. 

Manches Mal rief sie den einen oder andren nach der »Sit-
zung« an: »War es gut? Wie geht’s dir? Wie steht’s mit deiner
Arbeit?« Und wenn der oder die eine der »Getreuen« an einem
Mittwoch nicht da war, war sie beunruhigt: »Wussten wir vom
Grund für dies Fehlen? Kann es sein, dass es das letzte Mal zu
hart war?«

Denn, vor Ort, während der Sitzung – auch wenn wir das
ein Seminar nannten –, sagten wir keinen Mucks, man war da,
um dabei zu sein, um zuzuhören, um zu versuchen zu verstehen,
wenn möglich schweigend. Die Sitzungen dauerten ungefähr
zwei Stunden, und Fäden und Ausarbeitungen wurden ver-
wrungen, gestrickt, verknotet, entknotet und wieder verknotet,
oft bis zum Ende der Sitzung, in einer Bewegung, in der die
Anwesenheit und die Arbeit des und mit dem Unbewussten
beständig spürbar war.

Anne-Lise Stern sprach von ihrer Arbeit als »Forschung-
Bezeugung« und nannte sie »Lager. Geschichte. Psychoanalyse –
ihre Verknüpfung in die europäische Aktualität«.2 Sie sagte uns:
»Ihr, ihr nennt das ein Seminar.« Das stimmt. 
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Nun werde ich Euch etwas aus diesem Seminar, das sie in
Paris hielt, und wie das da »passierte«, zu sagen versuchen.

Es spielte sich jeden zweiten Mittwochabend ab, in der Maison
des Sciences de l’Homme, Boulevard Raspail, gegenüberliegend
dem Hotel Lutetia, ein wenig weiter in Richtung Montparnasse.
Es ist das Hotel Lutetia, das, nachdem es während der Okkupa-
tion vom Geheimdienst des deutschen Generalstabs, der Abwehr,
beschlagnahmt worden war, nach der Libération der für die Auf-
nahme der Überlebenden aus den Nazi-Lagern bedeutende Ort
in Frankreich war. 

Die Lehre Anne-Lise Sterns, die bereits 1979 begonnen
hatte, ist ab 1992 ins Programm der Maison des Sciences de
l’Homme aufgenommen worden.

Wir waren etwa vierzehn, manchmal einige mehr, selten
mehr als zwanzig. Getreue »von Anfang an«: Susanne Hommel,
Ferdinand Niedermann, Liliane Kandel, Michel Thomé, Maria
Landau, Michele Ruty, Martine Leibovici und einige andere.
Und dann Jüngere, sagen wir aus meiner Generation, manchmal
noch etwas jünger, Catherine, Isabelle, Yann, Eliane, Anne und
einige andere.

Dort ging man hin, dort traf man sich wieder, es war
wichtig, zusammen zu sein, zu Mehreren, um nicht schwach zu
werden, denn wir gingen nicht ohne Beunruhigung dort hin,
nicht ohne Befürchtungen, aber auch nicht ohne Freude.

Als Cathérine Millot das Buch von Anne-Lise Stern kurz
nach seinem Erscheinen vorstellte, sagte sie ganz ehrlich: »Was
mich angeht, so fiel es mir sehr schwer zuzuhören. Es erschöpfte
mich.« und fügte hinzu: »Das Reale, das ist das zu-ertragen-
Unmögliche, sagte Lacan.«

Das genau ist es. Anne-Lise Stern sprach so nah als möglich
vom Realen. Ich möchte hinzufügen, dass Lacan uns nicht den
Vorschlag machte, uns von diesem zu-ertragen-Unmöglichen abzu-
wenden. 

Ich erinnere mich an so einige Mittwochabende, an denen
ich mir sagte, nein, also wirklich, ich kann nicht, ich bin sehr, ja,
zu müde, oder aber mir tat’s hier und da weh.
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Vortrag von Léna Hirzel

Es ist ein Wissen mit mehreren Facetten. Ich kann versu-
chen, drei davon hervorzuheben, es gibt noch mehrere andere.

– Ein Wissen über die reale Seite des Signifikanten, der Sig-
nifikanten, insofern sie ihre Partie in der lalangue eines Jeden
spielen, aber auch in den Körpern.

Diese Arbeit der lalangue und mit ihr ihre Wirkungen im
Realen waren die ganze Zeit über gegenwärtig. Ich schlage aufs
Geratewohl eine Passage vor aus »›Panser‹ Auschwitz, par la psy-
chanalyse?«: 

Auschwitz, dieses Wort, zum ersten Mal habe ich es im
Zug gehört. […]. Ein drohendes Wort: Man würde uns
schwitzen machen. Blut und Wasser, bis zum aus, out,
danach nichts mehr. Aber dieser unheimliche Schock
beim Auftauchen des Wortes stützte sich auch auf den
Ekel vor einem mütterlichen Wort: eine Schwitze, eine
Sauce, widerlich, eine weiße oder braune Mehlsauce.
Diese Sauce – der Ekel wurde noch verstärkt durch die
obszöne Lust, mit der sie das in ihrem Hamburger Zun-
genschlag betonte: Ich mach’ jetzt eine Schwitze. Dieses
persönliche klinische Beispiel soll hörbar machen, mit
welcher absoluten Obszönität der Psychoanalytiker kon-
frontiert ist: mit dieser Art Mischung da. Damit muss er
sich befassen – ohne es zu genießen […] Auschwitz –
dieser Name, der alle Vernichtungslager subsumiert,
kann mit dem Intimsten, dem Fleischlichsten von jedem
Einzelnen von uns verknotet sein.6

– Ein einzigartiges Wissen über die Erfindung des Objekts a
durch Lacan. Dazu wieder ein Zitat. Anne-Lise Stern ist krank,
im »Revier« (Deutsch im Text). Sie schreibt: 

Wenn ich nicht delirierte, dachte ich: Ich muss mich
ihnen zurückbringen. Ich musste mich zurückbringen,
das meiner Mutter zurückbringen, was von diesem
Stück von ihr, Fleisch von ihrem Fleisch, übrigblieb. [...]
Während dieser Zeit, ich würde es bei meiner Rück -
kehr erfahren, murmelte meine Mutter: ›Ha, wenn ich es
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Nach der Rückkehr aus den Lagern hat Anne-Lise Stern
nicht Arzt werden können, wie ihr Vater und wie sie das vor ihrer
Deportation ins Auge gefasst hatte; nicht möglich war es Arzt zu
werden, nachdem sie in dem Lager gelebt hatte, in dem Mengele
seine Experimente nicht nur an toten, sondern auch an noch
lebenden Körpern machte, darunter auch schwangere Frauen,
wie Sie wissen. »Drancy, Auschwitz-Birkenau […] Danach
Medizin studieren? Unmöglich. […] Medizin nach einem
Doktor Mengele, unmöglich.«3

Sie ist Psychoanalytikerin geworden, dank Lacan und mit
ihm.

Sie formulierte die folgende Aporie: »Ich schlage also der
Reflexion folgende logische Formel vor: Kann man Analytiker
sein, wenn man nach Auschwitz deportiert worden war? Die
Antwort ist nein. Kann man heute Analytiker sein ohne das? Die
Antwort ist wieder nein. Zu erhellen, wie diese beiden Unmög-
lichkeiten Bestand haben, woraus ihre Verbindung gemacht ist,
das scheint mir eine gute Art und Weise, sich dieser Frage zu
nähern: Welche Psychoanalyse nach der Shoah?«4

Ihre Praxis, ihre Forschung, ihre Lehre waren von dieser quä-
lenden Frage getrieben.

Ich habe mich oft gefragt, was die Analytiker Wichtigeres zu
tun hatten, als Anne-Lise Stern hören zu kommen, aber
trotzdem, und das gilt für die meisten, kamen sie nicht.

An den Seminaren von Lacan habe ich nicht teilgenommen,
aber insofern ich Anne-Lise Stern zuhörte, glaube ich Lacan ver-
standen zu haben, wenn er sagte, dass er in seinem Seminar in
der Position des Analysanten gesprochen habe. 

Anne-Lise Stern hat genau in dieser Position gesprochen.
Von dieser Position aus, als Analysantin, hielt sie, was sie ihre
Position einer »transmissionaire«5 – einer »Übermittlerin«,
»Hinüber-setzerin« nannte. Von diesem Platz aus bearbeitete sie
wieder und wieder die Maschen ihres Wissens, das sie mit und
in der Aktualität »strickte« (ihr Term), ein Wissen, dem sie einen
Namen gegeben und das sie zum Titel ihres Buches gewählt hat:
Le savoir-déporté. In der deutschen Fassung trägt es diesen Titel
nicht. Das ist sehr schade, handelt es sich doch wirklich um ein
Wissen.
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Deshalb musste man sie anrufen, bevor man zum ersten Mal
dorthin ging, um sich ein wenig, hinreichend, vorzustellen.

Anne-Lise Stern war sehr darauf bedacht zu wissen, wer ihr
zuhörte. Ich »assistierte« im Seminar fast 10 Jahre. Zwischen
1999 und 2008, denke ich. Als das Buch 2004 erschien, befürch-
teten wir sehr, dass sie aufhören würde, zu uns zu sprechen. Aber
dann hat sie vielleicht noch drei oder vier Jahre weitergemacht,
vielleicht nur noch einmal im Monat, und das, so glaube ich, bis
2008. Dann aber war sie wirklich müde, da war zu viel Müdig-
keit, um noch weiterzumachen.

Ich möchte versuchen Euch zu sagen, wie das vor sich ging.
Sie selbst schreibt:

Zweimal im Monat […] stellte ich eine Art Patchwork
vor, eine Lektüre-Montage der Aktualität, wie sie mir ins
Auge springt, aber auch wie ich, eine Deportierte und
Überlebende von Auschwitz, durch einen Zipfel Reales
daran Teil habe.11

Jedes Mal kramte sie aus ihren Taschen, mehrere davon aus
Plastik, einen Zeitungsausschnitt, das Foto eines Plakats, ein
gerade erschienenes Buch, eine Zeichnung auf der Titelseite
eines Magazins, Notizen über im Radio Gehörtes, im Fernsehen
oder in einem Film Gesehenes, den Bericht über ein Gespräch
mit einem Freund, und schließlich dann, und das war ganz
besonders wichtig, hatte sie das aufgesammelt, was gesagt, was
geschrieben worden war in einer psychoanalytischen Zeitschrift,
in einem Buch, während eines Colloquiums, denn nichts war für
Anne-Lise Stern von größerer Bedeutung als die Art und Weise,
wie es den Psychoanalytikern gelang oder auch nicht gelang,
etwas aus »dem da«, mit »dem da« (»ça«) zu machen.

Es gab also das, was sie die »In-die-Augen-Springer« nannte;
»Das, das kommt von dort!« Weil aber diese »In-die-Augen-
Springer« uns »angucken«, ging es darum, Buchstaben aufzu-
spüren, sie zu extrahieren – auf der Seite des Realen, der
»Objektseite des Buchstabens«12, sagte sie; diese den Bildern oder
den Signifikanten entnommenen Buchstaben gilt es zusammen-
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wieder kriege …‹ […] Unter anderem von da ausgehend
autorisiere ich mich, selbst wenn die Formulierung 
überraschen mag, zu verfechten, dass das kleine a in 
der Lacanschen Theoriebildung direkt aus Auschwitz
kommt.7

Sie schreibt andernorts: »Das deportierte Wissen, genau das ist’s,
Wissen über den Abfall, den Lumpen«.8

Jacques Lacan war der Analytiker von Anne-Lise Stern. Mit
ihm ist sie Analytikerin geworden. Im Text »Passe. Du camp chez
Lacan / Passage. Vom Lager zu Lacan.« schlägt sie vor: 

[V]om Lager zu Lacan gelangt zu sein, war, nach einigen
vergeblichen Wiederbelebungsversuchen bei anderen
Analytikern, offen gesagt, meine Rettung. Aber das
bedeutet außerdem: aus dem Lager ist etwas, das
durchaus das Objekt a sein könnte, zu Lacan gelangt, ist
in seine Theoriebildung hinüber-gesetzt, hat sich dort
verknotet.9

– Ein Wissen um die Dringlichkeit, welches ein Wissen über
das Unbewusste ist: 

Von dort her kommt mein Sinn für die Dringlichkeit,
eine Leidenschaft für die Dringlichkeit in der Arbeit mit
den Kindern, als ob das, was ich das deportierte Wissen
nenne – wenn es der Moment ist, dann ist es der
Moment, einen Augenblick später ist es zu spät – mit der
schöpferischen Funktion der Hast in der Logik, die Akt
ist, zusammenhängt, so wie es Lacan in Die logische Zeit
und die Assertion der Gewissheit dargelegt hat.10

Anne-Lise Stern wünschte zu wissen, woher ihre Zuhörer kamen
(in ihrem Buch nennt sie uns ihre »Assistenten«), was genau
einen jeden an »das«, an die Chose da band: wie das in jedem
einzelnen von uns, im Körper arbeitete: die Verknotung Lager –
Jude – Übermittlung – Psychoanalyse.
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um zu überprüfen, ob auch das da wohl seine »Ohren« in Gang
setzte, ob es gut lief, ob es gut aufnahm.

Dann sprach sie zu uns, die wir da waren, aber sie sprach
auch für andere als uns, vermittels dieser »Bänder«, damit
andere, warum nicht, sie eines Tages hören könnten. Sie wusste,
dass das, was sie sagte, wichtig war, dass das nicht verlorengehen
sollte.

Manchmal weinte Anne-Lise Stern, »manchmal« sage ich,
andere würden »oft« sagen, besonders diejenigen, die diese
Tränen nicht ertrugen, sagten: »zu oft«.

Nicht aber, wenn sie von dort Grauenvolles, Entsetzliches,
von Grausamkeiten oder Gewalt erzählte oder vorlas, weinte sie.
Niemals.

Sie weinte über das, was davor existiert und dort zerstört
worden war:

Die Sprache Freuds, das Deutsche von vor dem Nationalso-
zialismus.

Die Intelligenz, die Psychoanalyse so, wie sie in Mitteleuropa
geboren wurde.

Die Freiheit der Zeit davor, ihrer Eltern, ihrer Freunde und
ihre Hoffnungen.

Schlussendlich waren es fast immer Hoffnungsreste, die sie
zum Weinen brachten.

Damit Sie sich vorstellen können, wie sich diese Mittwoch-
abende der Seminare abspielten, muss man nun auch sagen, dass
wir uns nach dem Seminar auf dem Trottoir, Boulevard Raspail,
trafen und die Frage aufkam, wer blieb, um gemeinsam zu
Abend zu essen, und wo wir essen gehen würden. Dann machten
sich die, die dablieben, auf in ein Restaurant im Viertel. Da gab
es mehrere, das Bullier, das Nemrod, manchmal gingen wir bis
zur Rotonde. Die, die nicht bleiben konnten, verzogen sich,
nachdem sie sich von den anderen verabschiedet hatten, und
natürlich auch von Anne-Lise Stern.

Allzu lang will ich nicht sprechen, so werde ich denn zum
Schluss kommen:

Nach dem 1. Weltkrieg hat Freud seine Theorie umarbeiten
müssen, so hat er das Konzept des Todestriebes ausgearbeitet.
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zufügen. Es gelte das Reale im Spiel zu »bändigen«13 –, und es
gelte zu versuchen, die tödlichen Auswirkungen dieser »anatomi-
schen Niederschläge« des Nazismus einzudämmen, trocken zu
legen (assécher). Denn, so sagt sie, wenn man »da nichts hört [...]
kommt ›das‹ zur passage à l’acte«14. Sie sagt, man solle diese
»clips«, diese »tags« einfangen. Man muss da die unglaubliche
Modernität dieser Ausdrücke hören.

Immer wieder können Sie in den Texten ihres Buches er -
fassen, wie sie arbeitet.

Sie »fängt«, sie »hört«, sie »sieht« einen Signifikanten, dreht
ihn, umkreist ihn auch, sie lässt ihn resonieren, fabriziert all seine
Netze, lässt ihn hierhin und dorthin gehen, all die assoziativen
Ketten, in denen er sich verfangen hat, stricken und auf ribbeln,
auseinanderfalten. Sie entfaltet ihn und legt ihn gleichzeitig tro-
cken.

In diesen Strickereien bewegte sich der Bericht »von dort«
wieder und wieder – für sie war das: Drancy – Auschwitz/
Birkenau – Bergen Belsen – Raguhn/Buchenwald, dann There-
sienstadt: übermitteln, genau im Detail, immer wieder den näm-
lichen Spuren folgen, gewiss jedes Mal auf verschiedene Weise,
aber notwendig, wie in einer Analyse.

Die Szene des kleinen Mädchens mit den Geranien, die 
Sie im Buch im Kapitel »Sois déportée […] et témoigne« / 
»Sei deportiert […] und bezeuge« lesen können und lesen
sollten, wurde im Verlauf von zahlreichen Sitzungen bearbeitet, 
wiederaufgenommen, neu vernäht, erneut gesprochen, erneut
geschrieben, mehrere Male, d. h. im Laufe zahlreicher Sitzungen.
Präzision war ein ethischer Imperativ, jegliche Generalisierung
war ihr »unerträglich« wie, so sagte sie, für jede Deportierte und
jeden Deportierten, der aus den Lagern zurückgekommen war.
Mit Claude Lanzmann teilt sie diesen Imperativ, dies darauf
insistieren, die Dinge so präzise wie möglich zu sagen und zu
sagen heißen – »jenseits des Lustprinzips« würde ich dazu sagen,
weshalb seine Arbeit, sicher zunächst Shoah, dann aber auch all
seine anderen Filme, so bestimmend, so wesentlich für sie wie
auch für uns wurden.

Sie zog auch ein kleines altmodisches Tonbandgerät mit
Magnetbändern aus der Tasche, das sie jedes Mal »tätschelte«,
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Nach dem Nationalsozialismus, den Lagern und dem Ver-
such, die Juden Europas zu vernichten, musste Lacan den Begriff
des Realen und des Objekts a ausarbeiten.

Ich zitiere Anne-Lise Stern: 

[D]ort, wo der Ödipuskomplex und sein Gefolge von
Schuldgefühlen nicht mehr ausreichten, sah sich Lacan
gezwungen, die passenden Bezüge zu erfinden, sie bei
Freud wiederzufinden und zu wissen, sie neu zu bear-
beiten: das Subjekt und seine Spaltung, das Objekt als
Abfall (als Schmattes, wenn Sie so wollen), der große
Andere, die Kategorie des Realen.15

So fehlt sie uns heute.
In dieser Art der Ausdehnung des Wirkungsbereichs des

Negationismus – ich glaube, so würde ich diese ekelerregende
Flut an Verwirrungen und Verschwörungswahn nennen, die sich
ausbreitet, zirkuliert und einsickert –, wie lesen wir die Buch-
staben, wie legen wir die zeitgenössischen »anatomischen 
Niederschläge« trocken? Wie diese immer noch aktiven Effekte
des Zivilisationsbruchs einhegen, der Europa in der Mitte [sic!]
des 20. Jahrhunderts zerrissen hat? Welches Stopfen, welches
Spleißen, welches Stricken vermöchte es, sie zu bändigen?

Wie diese Rückkehr »identitärer« Zeiten denken, in denen die
Identität als »nec plus ultra« der wahren Subjektivität angeboten
wird, (und das) in einer heftig antianalytischen Logik?

Wie handeln ohne Anne-Lise Stern? Wäre es möglich zu 
handeln – mit ihr? —

(Übersetzt von Eva Maria Jobst)
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