
1. Adressierung

Im Feld der Bemühungen, dem ebenso insistenten wie aktuellen
Problem des Antisemitismus auf die Spur zu kommen und es zu
überwinden, möchte ich zunächst drei wichtige Ansätze fest-
halten: die kritische Aufarbeitung historischer Begründungszu-
sammenhänge; die soziopolitische Gegenwartsdiagnose; die For-
mulierung pädagogischer Aufträge, ein Bewusstsein für
antisemitische Stereotypen zu wecken und Antisemitismus
durch Aufklärung und Bildung zu bekämpfen.1

Eine psychoanalytische Annäherung an die Insistenz von
Antisemitismus geht anders vor. Sie ist bemüht, etwas an der
unbewussten Struktur des Antisemitismus zu benennen, diese
punktuell zu berühren. Wenn man diesen Auftrag ernst nimmt,
betrifft er auch noch die eigene kritische Rede über den Antise-
mitismus, die vor unbewusstem Antisemitismus nicht geschützt
ist. Dessen eingedenk zu sein, darin sehe ich Schwierigkeit und
Herausforderung zugleich. 

Es gilt eine spezifische Unmöglichkeit anzuerkennen, über
Antisemitismus zu sprechen. Denn es gibt hier kein Sprechen,
das sich auf ein von der Position des Sprechenden und Schrei-
benden abgetrenntes und objektivierbares Problem richten
würde. Zugleich gilt es, die Notwendigkeit anzuerkennen, etwas
am insistierenden Antisemitismus immer wieder von Neuem zu
adressieren, weil er eine unerträgliche Gewalt, einen zerstöreri-
schen und auch selbstzerstörerischen Trieb darstellt. So sind die
folgenden Aufzeichnungen entstanden. Vor diesem Hintergrund
wünsche ich mir, dass sie gelesen würden. Es handelt sich nicht
um Definitionsversuche von Antisemitismus; auch nicht um
Interpretationen, die Antisemitisches detektieren wollen. Es geht
vielmehr um die idiosynkratische Ausstellung von Sprachun-
fällen und Sprachwunden, um ebenso kontingente wie insistente
Momente der Heimsuchung durch etwas, was – unter den Titel
»Antisemitismus« gestellt – als dessen symptomatische Aus-
streuung wahrnehmbar wird. 
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Sprachwunden

nicht einfach eine Zögerlichkeit ohne Akt darstellt, sondern ein
aktives Aufbegehren gegen die Gewalt, die im Zug zur Entschei-
dung für oder gegen impliziert ist. 
Zu einer solchen Sammlung würde für mich auch folgende Pas-
sage aus Lacans Das Drängen des Buchstaben im Unbewussten oder
die Vernunft seit Freud gehören: 

Gewiss, der Buchstabe tötet, heißt es, während der Geist
lebendig macht. Wir stellen das nicht in Abrede, […]
aber wir fragten auch, wie der Geist ohne den Buch-
staben leben könnte. Die Ansprüche des Geistes blieben
dennoch irreduzibel, wenn der Buchstabe nicht den
Beweis erbracht hätte, dass er all seine Wahrheitswir-
kungen im Menschen zustande bringt, ohne dass der
Geist sich auch nur im Geringsten darin einzumischen
hätte.

Diese Offenbarung, es ist Freud, dem sie widerfuhr,
und seine Entdeckung, er hat sie das Unbewusste ge   -
nannt.3

Lacan schreibt hier die psychoanalytische Annahme des Unbe-
wussten gewissermaßen als Drittes in die Dichotomie zwischen
buchstäblichem und geistigem Sinn ein. Er fasst dabei den geis-
tigen Sinn keineswegs als den Ort, in dem der tötende Buchstabe
je aufgehoben wäre. Der »tötende Buchstabe« bedroht in Lacans
Überlegung nicht einfach den »lebendigen Geist«, im Gegenteil:
Ohne den Buchstaben könnte der Geist nicht lebendig sein.
Darüber hinaus – und das ist vielleicht noch wichtiger – bemerkt
er, dass unabhängig von den Ansprüchen und dem Selbstver-
ständnis des Geistes der Buchstabe fortwährend »Wahrheitswir-
kungen« im Menschen tätigt, mit denen das Bewusstsein nichts zu
schaffen hat. Wir könnten auch sagen: von dem es nicht die
geringste Ahnung zu haben scheint. Vor allem, wenn es sich als ein
in sich selbst präsenter, von sich selbst ganz erfüllter Geist ausgibt. 

Der Antisemitismus – so schreibt Jean-Luc Nancy im Vor-
wort zu Derrida, Le dernier des Juifs (ein Band, der postum zwei
Essays vereint, in denen es im Kern um die »Zugehörigkeit ohne
Zugehörigkeit zum Judentum« geht, u. a. auch in Auseinander-
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2. Verwirbelung

Antisemitismus treibt in eine sprachliche Enge. In dieser Enge
kommen Aggression und Angst auf. Spielraum für ein anderes
Sprechen kann erst dann entstehen, wenn an der dichotomi-
schen Starrheit, die nur vermeintlich Sicherheit und Orientie-
rung schenkt – Judentum versus Christentum, Gesetz versus
Liebe, tödlicher Buchstabe versus lebendiger Geist, Orient versus
Okzident etc. – gerüttelt wird, wenn hier etwas durcheinander
gewirbelt und produktiv verunsichert wird. Es ist nicht einfach,
diese Starrheit sprachlich, gestisch, handelnd zu lockern. Es pas-
siert selten, und es wäre eine interessante Aufgabe, solche
Momente zu sammeln, als ein Schatz an Fällen und Fallbei-
spielen, Passagen und Stellen, die man immer wieder lesen
könnte im Sinne der Einübung anderer Haltungen jenseits
binärer Frontstellungen und auch jenseits symbiotischer Ein-
heitsfantasien, von denen die Geschichte maßgeblich geprägt ist.
Und wir wissen um deren tödlichen Ausgang. 

Zu einer solchen noch zu schreibenden Sammlung würde
für mich etwa Derridas gerade auf Deutsch erschienener Vortrag
»Was ist eine ›relevante‹ Übersetzung?« zählen, in der er sich ein-
gehend mit Shakespeares Merchant of Venice auseinandersetzt
und die Frage aufwirft, wie die berühmt-berüchtigte Aussage
Portias »When mercy seasons justice« nicht oder anders übersetzt
werden könnte, um nicht noch einmal die gewaltsame Konver-
sion, die in Shakespeares Stück zur Vernichtung des Juden Shy-
lock treibt, übersetzend nachzuvollziehen.2 Wenn Derrida diese
Frage aufwirft, so tut er dies trickreich, indem er sich selbst – er,
der Jude Derrida – als Portia ausgibt, sich als Portia verkleidet,
die sich in Shakespeares Stück selbst verkleidet, nämlich als
männlicher Rechtsgelehrter, um Shylock in der entscheidenden
Gerichtsszene mit rhetorischer Macht zu vernichten. Derrida
schlüpft, sich das Spiel der Travestie zu eigen machend, in unter-
schiedliche Rollen, in die Rolle von Portia, in die Rolle von Shy-
lock und führt das Stück gleichsam noch einmal auf. Er schlägt
sich dabei weder auf die eine noch auf die andere Seite, sondern
schiebt, jede Seite von innen her dekonstruierend, die Urteilsfäl-
lung bis auf weiteres auf, was im Feld der starren Dichotomien
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Sprachwunden

den Wunsch aussprechen, wenn nicht für die »Judenfrage« eine
»Endlösung« finden, so doch den »Antisemitismus« »ein für alle
Mal erledigen zu wollen«, zumal wir als bundesdeutsche Gesell-
schaft unsere nationalsozialistische Vergangenheit längst »bis
zum Vergasen« aufgearbeitet haben. Redewendungen, die wohl
jede und jeder mehrfach gehört haben wird. Als immer wieder
aufgepickte Satzfetzen pfeifen sie in meinen Ohren mit.

Die zusammengestellten Versatzstücke stellen auf laut, was
in unserem Sprechen leise und latent mitspricht, ohne dass es
sich als Meinung oder Bedeutung genauer fassen oder zusam-
menfassen ließe. Die verdichtete Zusammenstellung möchte vor
allem die Streuung zeigen. Etwas lässt sich nicht unter einen
Begriff bringen. Die Bestrebungen, etwas unter einen Begriff,
einen Namen zu bringen, wie es etwa auch die Rede von »Ausch-
witz« als »Symbolort« für die Massenvernichtung tut, sind
Abkürzungen, die den Blick verstellen darauf, dass das »univers
concentrationnaire« der Nationalsozialisten ebenso konzentriert
wie auch über ganz Europa verteilt gewesen ist. Der Ausdruck
»univers concentrationnaire« stammt von David Rousset, dem
französischen Widerstandskämpfer, Überlebenden des KZ
Buchenwald.5 Rousset beschreibt gleich zu Beginn die Lage der
Lager mitten im Land, in der Nähe der Städte. Das von ihm
geschilderte KZ-Universum (so der deutsche Titel des Buches) ist
weder verborgen noch abgeschieden von der bürgerlichen
Gesellschaft des Deutschen Reiches, es ist vielmehr eine groteske
Abwandlung der in der Gesellschaft dominierenden Kräfte. »Das
konzentrationäre All« wäre ein alternativer Übersetzungsvor-
schlag, der im Kontext des in dieser Ausgabe veröffentlichten
Beitrags »Lacan der Jude« von Jean-Claude Milner nahe liegt
und den universalistischen Anspruch, der dem nationalsozialis-
tischen Programm der Judenvernichtung zugrunde liegt, noch
deutlicher hervorhebt.

4. Mischung

Für Anne-Lise Stern (1921–2013), in Berlin geborene Pariser
Psychoanalytikerin, Überlebende des KZ Auschwitz-Birkenau,
ist die deutsche Sprache, entgegen der Behauptung von Hannah
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setzung mit Sartres Réflexions sur la question juive) – gehe maß-
geblich aus dieser Metaphysik der Präsenz hervor:

… Derrida se méfiait tout autant de s’identifier à une
›judéité‹ dont toute forme d’antisémitisme consiste jus-
tement à former une figure, une substance ou une hypo-
stase. C’est pourquoi il se réclame d’une ›appartenance
sans appartenance‹. Dénoncer l’antisémitisme ne doit
surtout pas pour lui mener à une suridentification du
›juif‹. Il est même certain – on le montrera un jour – que
Derrida savait combien l’antisémitisme procède d’une
disposition profonde de la construction de la ›métaphy-
sique de la présence‹ …4

Wenn sich Derrida und Lacan in den genannten Beispielen
Schlüsselmomenten des jüdisch-christlichen Konflikt- und
Spannungsfeldes nähern, so streben sie weder eine Rekapitula-
tion noch einen verstehenden Nachvollzug dieser Momente an.
Vielmehr greifen sie darin etwas auf, entwenden etwas, setzen
etwas hinzu: einen Widerstand (etwa die Weigerung, »when
mercy seasons justice« als Figur der Aufhebung der Gerechtigkeit
durch die christliche Gnade zu übersetzen, sondern vielmehr
etwa das »Würzen« hervorzuheben, eine Geschmacksverstär-
kung, eine Metapher, die weder dichotomisch noch hegelianisch
operiert), eine leichte Drehung bzw. eine dialektische Rückwen-
dung (wie in Lacans Formulierung des Verhältnisses von Buch-
stabe und Geist). 

3. Konzentrierung  

Das allgemeine Entsetzen angesichts des Anschlags auf die Syna-
goge in Halle am 9. Oktober 2019 (ich benenne damit den ekla-
tantesten Fall antisemitischen Terrors jüngster Zeit, tue dies aber
nicht stellvertretend für die Vielzahl bzw. die stetig anwachsende
Zahl antisemitischer Straftaten) steht – so meine Hypothese – in
einem nicht genau bestimmbaren Verhältnis zur Tatsache, dass
wir – und in dem Moment, da ich das schreibe, schließe ich auf-
geklärte philosemitische Deutsche und mich selbst ein – etwa
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Als Bildung des Unbewussten ist der Ausdruck »Auschwitz«
nie bei sich, nie am Ort, den er bezeichnet; er ist nie in Ruhe,
sondern er wandert, infiziert, streut. In diesem Sinne – das heißt
im Sinne einer Streuung des vermeintlichen »Sammelbegriffs«
»Auschwitz« – liest Stern Claude Lanzmanns Film Shoah, und
lese ich etwa auch W. G. Sebalds Roman Austerlitz. Der Name
»Auschwitz« wandert, kryptisch eingeschrieben und unausge-
sprochen im Namen des Protagonisten »Austerlitz« stets mit, an
jeden Ort, in den es ihn auf seiner Odyssee durch Europa, auf
der Suche nach seiner Herkunft, nach seiner Identität, ver-
schlägt.

In Sebalds Roman Austerlitz streut auch das Wort »Lager«.
Es bildet im Roman symptomatische Signifikantenketten, die
bis in den intimen Schlafraum, das Bettlager, reichen und sich
auch palindromisch verdrehen, bis ins Regal der Pariser Biblio-
thèque Nationale hinein, die für sich beansprucht, das ganze
»Gedächtnis der Welt« zu sein. So – nämlich als »toute la
mémoire du monde « – hatte der Filmemacher Alain Resnais die
französische Einrichtung in einem kurzen Dokumentarfilm 
von 1956, nicht ohne Ironie, getauft. Dieses »ganze«, dieses 
All-Gedächtnis, Ende des 20. Jahrhunderts neu errichtet als vier
gigantische Büchertürme im Südosten von Paris, weiß nichts
davon, dass es just platziert ist auf einem Gelände, wo von 1942–
1945 das Außenlager Austerlitz stand – ein Satellit des camp de
concentration Drancy nördlich von Paris.9 Sebalds Roman be -
nennt diese Überlagerung von Lager und Bibliothek in ein und
demselben Raum; sein Protagonist wird davon unheimlich
erfasst. Historiker rationalisieren und halten es für abwegig, aus
dieser Überlagerung Schlüsse über die Funktionsweise unserer
gegenwärtigen kulturellen Einrichtungen ziehen zu wollen.10

5. Unheimliche Reime

Lager, übersetzt: Camp. Claude Lanzmanns Film Shoah, der
nicht zuletzt eine riesige Übersetzungsanstrengung ist, reimt an
bestimmten Stellen das Wort »camp« auf »champ«, Lager auf
Feld, und umgekehrt. Und zwar in jenen Passagen, in denen
Lanzmann polnischen Bauern begegnet, die unberührt davon
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Arendt, sehr wohl »verrückt« geworden.6 Will heißen: Das Ver-
hältnis des Subjekts zur deutschen Sprache ist ver-rückt; das
traumatisierte Subjekt macht die verstörende, ja anhaltend
bedrohliche Wirkung von bestimmten Namen und Wörtern
hörbar und erkennbar. Stern schreibt, und das ist wiederum nur
ein Beispiel unter vielen:

Auschwitz, das Wort, ich hab es zum ersten Mal im Zug
gehört. Wie es in den Viehwaggon geraten konnte, das
weiß ich nicht mehr – vielleicht zwischen Auschwitz und
Birkenau. Ein Wort, schwer von Drohung: man würde
uns schwitzen machen, Blut und Wasser, bis zum aus,
out, danach nichts mehr. Aber der fremde Schock beim
Auftauchen des Wortes mischte sich auch mit dem Ekel
an einem mütterlichen Wort, eine Schwitze, eine Sauce,
widerlich, eine weiße oder braune Mehlsauce. Diese
Sauce – der Ekel wurde noch verstärkt durch die obs-
zöne Freude, mit der sie das in ihrem Hamburger Zun-
genschlag betonte: Ich mach’ jetzt eine Schwitze. Ich teile
dieses persönliche klinische Beispiel mit, um verständ-
lich zu machen, mit welcher absoluten Obszönität der
Psychoanalytiker sich konfrontiert sieht: mit einer sol-
chen Mischung.7

Aus der Schwitze tritt dann auch beißend der »Witz«. Es ist ein
schmerzendes Wortspiel, das keine jouissance und keine Erleich-
terung bringt, sondern aus dem Symbolwort, aus der inzwischen
abgenutzten Chiffre für die Massenvernichtung, schmierigen
und stinkenden Schweiß der Sprache austreten lässt (meine Stu-
dierenden schreiben hingegen völlig arglos auffällig häufig »Aus-
schwitz«, das Korrekturprogramm merkt das nicht). 
Anne-Lise Stern schlägt vor, den Ausdruck »Auschwitz« wie eine
Bildung des Unbewussten zu lesen, wie Freud sie in der Psycho-
pathologie des Alltagslebens zusammengestellt hat.8 Mit dem Ver-
weis auf Freuds Fallsammlung alltagspathologischer Fälle des
Vergessens, Verlesens, Versprechens zeigt sie auch an, dass sich
die Symptome nur in Form von Anekdoten adressieren und lose
aneinanderreihen lassen.
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Etwas, semantisch kaum fassbar, kommt hier am Saum des
Gesprochenen durch das Französische – und nur dort – sympto-
matisch an die Sprachoberfläche. Man kann es deuten, als 
Antisemitismus der polnischen Bauern, als Feigheit, als stupides
Weitermachen, aber der Exzess in der Sprache, der sich an dieser
Stelle bildet, schießt über jeden dieser Erklärungsversuche
hinaus. Lanzmanns Shoah ist voller solcher Momente. 

Ein anderer Fall von sprachlichem Überschuss, wiederum
nur anekdotisch einkreisbar, ist folgender: Während eines
Wochenendseminars im Herbst 2010 zu Freuds Studie Der Witz
und seine Beziehung zum Unbewussten, das in einer idyllischen
Berghütte im Chiemgau stattfand, fiel, als ich am Morgen im
Gästezimmer erwachte, mein Blick auf ein kleines Bücherregal,
ein Buchrücken stach hervor, auf dem in großen Lettern
geschrieben stand: Das grosse Lagerbuch. Ich griff danach. Der
Autor: Walter Scherf, erschienen 1954. Ich schlug es auf:

Wir suchen den Wald. Wir suchen jene Landschaft, die
in Ruhe und Gleichmaß in ihren nicht vom Menschen
geschaffenen Ordnungen wächst, in der die Gewässer
aus einer anderen Hand rinnen, und in der die Felsen
ihre alte, bedeutsame Sprache sprechen.12

Ich konsultierte das Inhaltsverzeichnis am Ende des Bandes:13
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berichten, wie sie in direkter Nähe des Lagers von Treblinka ihre
Felder bestellt haben und das nicht sehen durften. Das Textbuch
zu Shoah setzt die Zeugenaussagen und Lanzmanns Fragen wie
Verse. Die graphische Markierung der Aussagen als Verse treibt
den beißenden Reim zwischen »camp« und »champ« überhaupt
erst hervor. Die Versifikation macht etwas hörbar, was in kein
thetisches Sprechen je übersetzt werden kann: 

Paysans de Treblinka

Il avait un champ situé à cent métres du camp. 
Et il travaillait aussi pendant l’occupation. 

Il travaillait dans son champ?

Oui. 
Alors il a vu comment on asphyxiait les Juifs, 
il a entendu comment ils criaient,
il a vu tout cela.
Il y avait une petite élévation de terrain 
et de là, il pouvait voir pas mal de choses. 

Qu’est-ce qu’il dit, lui?

On ne pouvait pas s’arrêter et regarder. C’était interdit,
parce que les Ukainiens leur tiraient dessus. 

On leur permettait de travailler dans leur champ 
même si leur champ était à cent mètres du camp?

On pouvait, oui, on pouvait, 
de temps en temps il jetait un coup d’œil, 
quand les Ukrainiens ne le regardaient pas. 

Mais alors, il travaillait les yeux baissés?

Oui. 
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das mit dem Bau eines Lagers im Buchenwald beginnt – wovon
übrigens abgeraten wird. Denn: 

Der Buchenwald scheint dem Lager feindlich. Seine
Hallen sind leer, und das Licht ist vielfach gefiltert. Aber
die tiefen Verwehungen vorjährigen Laubes hält er zum
ausgelassenen Spiel bereit. Und da zeigt es sich, daß ein
guter Buchenbestand im Rücken eines Lagers man-
cherlei Vorteile bringt.14

6. Verdachtshermeneutik

In diesem Echoraum steht, anachronistisch, aber doch hörbar,
Annette von Droste-Hülshoffs Novelle Die Judenbuche. Sie ist
1842 erschienen und verknüpft in weitgehend undurchsichtiger
Weise den damals weit verbreiteten Holzdiebstahl mit der
Geschichte des Mords an dem Juden Aaron (einem Kreditgeber
oder Gläubiger, wie man sagt). Die geschilderte Dorfbevölke-
rung ist offen antisemitisch. Vom vermutlichen Mörder, dem
Protagonisten Friedrich Mergel, der selbst ein Außenseiter ist,
sind indes keine antisemitischen Bemerkungen bekannt. Beide
Delikte – Holzdiebstahl und Mord –, werden weitestgehend
parallel dargestellt und nur über Verdachtsmomente mit dem
Protagonisten Friedrich Mergel verknüpft, dem ein Doppel-
gänger mit dem Namen Johannes Niemand beigestellt ist. Der
Mord an Aaron findet in der Nähe einer Buche statt, die schon
vorher als Ort anderer unaufgeklärter Todesfälle (der Tod von
Friedrichs Vater, vermutlich im Suff, der Tod des Försters
Brandis, mit einer Axt erschlagen) erwähnt wird. Die jüdische
Gemeinde kauft dem Baron, dem die Ländereien und Wälder
gehören, die Buche ab. Durch eine hebräische Inschrift, mit der
Axt in die Rinde gekerbt, wird sie zu einem Mahnmal. Friedrich,
als Mörder verdächtigt, ist unterdessen verschwunden und kehrt
erst nach 24 Jahren, zunächst von der Dorfbevölkerung als sein
Doppelgänger Johannes Niemand identifiziert, als alter und
gebrochener Mann ins Dorf zurück. Kurze Zeit darauf erhängt
er sich an besagter Buche, die in der Novelle »Judenbuche«
genannt wird. Nach seinem Selbstmord wird vom Erzähler die
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Ein Fundstück, ein schlechter Witz. Ich habe damals die
Tochter des Hüttenbesitzers gebeten, mir das Buch zu leihen, ich
trage es seither mit mir, habe es nie zurückgegeben. Es ist ein
entwendetes Buch, das ich mir doch nicht angeeignet habe, ein
Fremdkörper seither in meiner Bibliothek, da hineingerückt
oder verrückt, das unverrückbare Zeichen dafür, dass der Gewalt,
die sich scham- und scheinbar harmlos im Gebrauch der deut-
schen Sprache bis heute alltäglich fortsetzt, hermeneutisch nicht
zu begegnen ist. Denn hermeneutisch diesem Phänomen zu
begegnen, heißt: das Drängen des Buchstäblichen darin durch-
zustreichen und es im Namen des Geistes zur Vernunft gerade zu
biegen, ohne den Skandal überhaupt wahrnehmen zu müssen,
dass man 1954 ein Pfadfinderbuch mit Gebrauchsanweisungen
zum Lagerbau als Das grosse Lagerbuch veröffentlichen konnte,
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Figuren, die von der Novelle nicht explizit als Juden gekenn-
zeichnet sind. Helfers Deutung vergeistigt dadurch gewisser-
maßen nachträglich, was sie buchstäblich findet. Das läuft auf
eine Verdachtshermeneutik hinaus, die sie mit den Antisemiten
in fataler Weise teilt. Das Ergebnis ist ein innerhermeneutischer
Meinungsstreit – eine Art Glaubensangelegenheit: Der oder die
eine »glaubt«, die Novelle sei zutiefst antisemitisch (Helfer spricht
in der Tat von »Glaube«17); der oder die andere glaubt das Gegen-
teil.  

Warum führt die hermeneutische Interpretation hier in eine
Sackgasse? Die Judenbuche ist eine Novelle, die Leerstellen ver-
mehrt und streut. Sie wird daher oft als Kriminalnovelle be -
zeichnet. Im Unterschied zur klassischen Kriminalnovelle jedoch
gibt es in der Judenbuche keine verlässliche Instanz, die das 
Verbrechen zuverlässig aufdecken würde. Die aufgerufenen
Instanzen sind, wenn überhaupt erwähnt, nachlässig, sie
kommen zu spät, sie tappen im Dunkeln, und auch die wich-
tigste Instanz – die Erzählerinstanz – gibt keine Orientierung.
Sie verunklärt, sie ist selbst auf undurchsichtige Weise in das
unausgesprochene Schweigegebot verwickelt, das unter den
Figuren herrscht. Das macht die Novelle ebenso spannend wie
auch anfällig für eine Hermeneutik, die in ihrem Drang, eine
gelungene Deutung hervorzubringen, die von der Novelle
gestreuten Leerstellen derart füllt, dass sie ein kohärentes Erzähl-
geschehen konstruiert. Eine akribisch kohärente Deutung
berührt vermutlich den – mit Lacan gesprochen – realen Punkt
der Erzählung; indem sie diesen aber vollständig ins Symbolische
zu übersetzen versucht, nimmt sie unweigerlich paranoische
Züge an. 

Die Psychoanalyse, vor allem in den Abzweigungen, die zur
Psychologisierung neigen, nicht zuletzt auch gerade dann, wenn
sie sich im Feld der Literaturwissenschaft artikuliert, ist selbst
anfällig für Verdachtshermeneutik. Sie weiß aber auch oder sollte
es wissen – gerade vor dem Hintergrund von Sophokles’ Drama
König Ödipus – um die Gefahr des Deutungszwangs. Gerade an
dem Punkt, wo Ödipus zu viel deutet, gilt es, um sein 
Schicksal nicht fortwährend zu wiederholen, vom Paradigma der
Deutung – im Sinne des unbedingten Aufdecken-Wollens eines
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zuvor auf Hebräisch wiedergegebene Inschrift in der Bucherinde
übersetzt. Lesbar wird eine Variante des alttestamentarischen ius
talionis: »Wenn du dich diesem Ort nahest, so wird es dir
ergehen, wie du mir getan hast.«15

Diese allzu knappe Vergegenwärtigung der Novelle ist selbst
nicht frei von interpretatorischen Momenten. Das Problem aber,
das die Novelle behandelt, ist eben das der Interpretation. Nicht
die Tatsache, dass es mehr oder weniger gute Interpretationen
gibt, ist das Problem, sondern dass die Novelle einen Interpreta-
tionszwang hervorruft, der weitestgehend unreflektiert geblieben
ist, nicht zuletzt im deutschen Gymnasialunterricht, wo die
Novelle seit Jahrzehnten zum Lehrplan gehört. Der Widerstand
gegen die Interpretation, den ich hier laut werden lasse, ist der
unheimlichen Tatsache geschuldet, dass – überspitzt gesagt – ganz
gleich wie gedeutet wird, ganz gleich, auf welche Seite sich die
Deutungen schlagen, diese antisemitisch raus kommen. So
blendet eine dominante Linie der Schul- und Universitäts-Ger-
manistik die antisemitische Problematik, die in der Novelle mani-
fest ist, systematisch aus, allerhöchstens werden die antisemiti-
schen Äußerungen mancher Figuren auf der Handlungsebene
bemerkt und als historisches Zeitkolorit normalisiert. Diesen
Deutungsansätzen stehen auf der anderen Seite neuere Interpre-
tationen gegenüber, die diese Ausblendungen zurecht kritisieren
und Verdrängung oder gar Verleugnung des in der Novelle ausge-
tragenen Antisemitismus denunzieren. Die wichtigste und radi-
kalste Interpretation in dieser Hinsicht hat die amerikanische
Germanistin Martha Helfer vorgelegt. Helfer liest akribisch und
buchstäblich. Sie demontiert die expliziten Dichotomien zwi-
schen der christlichen (aber irgendwie vom Pfad der christlichen
Tugend abgekommenen) Dorfbevölkerung, der Außenseiterfa-
milie Mergel einerseits und den jüdischen Figuren andererseits.
Sie bringt dadurch etwas in Bewegung. Sie liest die Novelle als
Symptom der Judenemanzipation in Deutschland im 19. Jahr-
hundert. Sie schreibt: »Dieser Text handelt von der Unfähigkeit
der christlichen Gesellschaft, ›den Juden‹ in ihrer Mitte zu
erkennen.«16 Dieser Befund, so zutreffend er sein mag, führt bei
Helfer dann aber zu einer fast zwanghaft anmutenden, krimina-
listisch-hermeneutischen Suche nach dem »Juden« in vielen

136 Judith Kasper Sprachwunden



Figuren, die von der Novelle nicht explizit als Juden gekenn-
zeichnet sind. Helfers Deutung vergeistigt dadurch gewisser-
maßen nachträglich, was sie buchstäblich findet. Das läuft auf
eine Verdachtshermeneutik hinaus, die sie mit den Antisemiten
in fataler Weise teilt. Das Ergebnis ist ein innerhermeneutischer
Meinungsstreit – eine Art Glaubensangelegenheit: Der oder die
eine »glaubt«, die Novelle sei zutiefst antisemitisch (Helfer spricht
in der Tat von »Glaube«17); der oder die andere glaubt das Gegen-
teil.  

Warum führt die hermeneutische Interpretation hier in eine
Sackgasse? Die Judenbuche ist eine Novelle, die Leerstellen ver-
mehrt und streut. Sie wird daher oft als Kriminalnovelle be -
zeichnet. Im Unterschied zur klassischen Kriminalnovelle jedoch
gibt es in der Judenbuche keine verlässliche Instanz, die das 
Verbrechen zuverlässig aufdecken würde. Die aufgerufenen
Instanzen sind, wenn überhaupt erwähnt, nachlässig, sie
kommen zu spät, sie tappen im Dunkeln, und auch die wich-
tigste Instanz – die Erzählerinstanz – gibt keine Orientierung.
Sie verunklärt, sie ist selbst auf undurchsichtige Weise in das
unausgesprochene Schweigegebot verwickelt, das unter den
Figuren herrscht. Das macht die Novelle ebenso spannend wie
auch anfällig für eine Hermeneutik, die in ihrem Drang, eine
gelungene Deutung hervorzubringen, die von der Novelle
gestreuten Leerstellen derart füllt, dass sie ein kohärentes Erzähl-
geschehen konstruiert. Eine akribisch kohärente Deutung
berührt vermutlich den – mit Lacan gesprochen – realen Punkt
der Erzählung; indem sie diesen aber vollständig ins Symbolische
zu übersetzen versucht, nimmt sie unweigerlich paranoische
Züge an. 

Die Psychoanalyse, vor allem in den Abzweigungen, die zur
Psychologisierung neigen, nicht zuletzt auch gerade dann, wenn
sie sich im Feld der Literaturwissenschaft artikuliert, ist selbst
anfällig für Verdachtshermeneutik. Sie weiß aber auch oder sollte
es wissen – gerade vor dem Hintergrund von Sophokles’ Drama
König Ödipus – um die Gefahr des Deutungszwangs. Gerade an
dem Punkt, wo Ödipus zu viel deutet, gilt es, um sein 
Schicksal nicht fortwährend zu wiederholen, vom Paradigma der
Deutung – im Sinne des unbedingten Aufdecken-Wollens eines

137

zuvor auf Hebräisch wiedergegebene Inschrift in der Bucherinde
übersetzt. Lesbar wird eine Variante des alttestamentarischen ius
talionis: »Wenn du dich diesem Ort nahest, so wird es dir
ergehen, wie du mir getan hast.«15

Diese allzu knappe Vergegenwärtigung der Novelle ist selbst
nicht frei von interpretatorischen Momenten. Das Problem aber,
das die Novelle behandelt, ist eben das der Interpretation. Nicht
die Tatsache, dass es mehr oder weniger gute Interpretationen
gibt, ist das Problem, sondern dass die Novelle einen Interpreta-
tionszwang hervorruft, der weitestgehend unreflektiert geblieben
ist, nicht zuletzt im deutschen Gymnasialunterricht, wo die
Novelle seit Jahrzehnten zum Lehrplan gehört. Der Widerstand
gegen die Interpretation, den ich hier laut werden lasse, ist der
unheimlichen Tatsache geschuldet, dass – überspitzt gesagt – ganz
gleich wie gedeutet wird, ganz gleich, auf welche Seite sich die
Deutungen schlagen, diese antisemitisch raus kommen. So
blendet eine dominante Linie der Schul- und Universitäts-Ger-
manistik die antisemitische Problematik, die in der Novelle mani-
fest ist, systematisch aus, allerhöchstens werden die antisemiti-
schen Äußerungen mancher Figuren auf der Handlungsebene
bemerkt und als historisches Zeitkolorit normalisiert. Diesen
Deutungsansätzen stehen auf der anderen Seite neuere Interpre-
tationen gegenüber, die diese Ausblendungen zurecht kritisieren
und Verdrängung oder gar Verleugnung des in der Novelle ausge-
tragenen Antisemitismus denunzieren. Die wichtigste und radi-
kalste Interpretation in dieser Hinsicht hat die amerikanische
Germanistin Martha Helfer vorgelegt. Helfer liest akribisch und
buchstäblich. Sie demontiert die expliziten Dichotomien zwi-
schen der christlichen (aber irgendwie vom Pfad der christlichen
Tugend abgekommenen) Dorfbevölkerung, der Außenseiterfa-
milie Mergel einerseits und den jüdischen Figuren andererseits.
Sie bringt dadurch etwas in Bewegung. Sie liest die Novelle als
Symptom der Judenemanzipation in Deutschland im 19. Jahr-
hundert. Sie schreibt: »Dieser Text handelt von der Unfähigkeit
der christlichen Gesellschaft, ›den Juden‹ in ihrer Mitte zu
erkennen.«16 Dieser Befund, so zutreffend er sein mag, führt bei
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Novelle zu füllen, überliest gerade ihn. Und überliest so, dass
nicht so sehr der so genannte Baum den Ort des Unheils dar-
stellt, sondern dass der Name selbst von einer unheimlichen
Gewalt zeugt. Der Name stammt aus dem Mund von Nicht-
Juden. Er impliziert eine Stigmatisierung. Er ist gegen die Juden,
gegen den verfluchten Baum gerichtet, der in der Novelle, als
einziger Baum, als Rest, in einer zuletzt abgeholzten, einst wal-
digen Gegend stehen bleibt. 

Was hat es mit der Gewalt dieses Namens, dieses Titels,
dieses Kompositums auf sich? In der deutschen Sprache sind
Komposita sprachökonomische Informationsverdichtungen. Die
Linguistik unterscheidet Determinationskomposita, Possessiv-
komposita, Kopulativkomposita, Rektionskomposita. Oft ist die
Zuordnung nicht eindeutig. Eine Tendenz zur Idiomatisierung,
durch die das logische Verhältnis zwischen dem ersten und dem
zweiten Wortstamm verundeutlicht wird, ist darin potenziell
angelegt. In »Judenbuche« neigt sich das Possessivkompositum
zum Determinationskompositum. Der Erwerb der Buche durch
die Juden wird umgemünzt zu einem Sein. Die Tätowierung 
des Baumes wird zur sprachlichen Stigmatisierung. Als Stigma 
verknüpft sich das Wort mit anderen Komposita, die nach 
dem gleichen Prinzip gebildet sind: Judennase, Judenschwein, 
Judenfrau, Judenaffe, Judenbart, Judengenossen, Judenkäse,
Judenkrankheit, Judenporzellan, Judenzopf – Komposita, die
größtenteils durch Luther – dem großen Spracherneuerer – der
deutschen Sprache aufgeprägt worden sind. Im Nationalsozia-
lismus kom men zahlreiche Juden-Komposita hinzu: Judenstern,
Juden boykott, Judenrummel, Auslandsjude, Judenhaus … Die
»Judenfrage«, ebenfalls aus diesem sprachökonomischen Zug
heraus geprägt, zeitigt – wo sie auftaucht – bei Bruno Bauer, bei
Theodor Herzl, in der Wannseekonferenz – stets eine Antwort
im Sinne der Forderung nach einer zügigen Lösung. Sartre
macht deutlich, dass die »Judenfrage«, sobald sie gestellt wird,
immer schon eine antisemitische Frage ist.18

Es ist vor diesem Hintergrund allzu simpel, die »Juden-
buche« als eine Buche zu verstehen, welche die jüdische Ge -
meinde erworben und zu einem Mahnmal gemacht hat – und
die auch wieder zur Buche eines anderen werden könnte. Die
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Ursprungs, einer eindeutigen Wahrheit – Abschied zu nehmen. 
Den Deutungen der Judenbuche, vor allem die Identität des Pro-
tagonisten betreffend, liegen unausgesprochen Voreinstellungen
darüber zugrunde, was und wie ein Jude ist. Dadurch neigt die
Deutung zur wunscherfüllenden Einholung der unausgespro-
chenen Voreinstellung. Anders gesagt: Die Voreinstellung wird
deutend zur Bedeutung der Novelle erhoben. Als semantisie-
rendes Verfahren leistet die Deutung dem Imaginären Vorschub;
Projektionen füllen die Leerstellen, konstituieren Identitäten
und Dichotomien. Die Erzählanlage der Novelle begünstigt, dass
wir deutend in die semantische Falle geraten, die eine antisemi-
tische ist, insofern der Antisemitismus eine extreme Ausprägung
von Semantismus ist. Die einzige Chance, dieser Falle zu ent-
kommen, besteht darin, der unwiderstehlichen Lust zu deuten
zu widerstehen. 

7. Anreicherung

Den Sog zur Deutung selbst verspürend, auch in meinen Aus-
führungen, die dafür plädieren, diesem zu widerstehen, versuche
ich, mich am Rand von Droste-Hülshoffs Novelle, am Rand der
Deutung zu halten. Am Rand gibt es wenig Elemente, die Halt
geben; der Rand ist von Resten geprägt: von Sprachresten und
von Resthaftem an den Wörtern selbst; von dem, was sich in
ihnen angelagert hat, was neben ihrer Bedeutung liegt, über ihre
Bedeutung hinaussteht. Am Rand begegnet mir »Judenbuche«
wieder. Der Name klingt nun anders. Anders als innerhalb des
Deutungsrahmens, wo er als Titel der Novelle auf die bestimmte
Buche in der Erzählung verweist, die zum jüdischen Mahnmal
wird, das zur Vergeltung aufruft gegen den Mord am Juden
Aaron. Die in die Buche eingeschriebenen Lettern werden vom
Erzähler selbst entziffert. Sie werden sich am Ende der Erzählung
in ihrer performativen Kraft an Friedrich Mergel, dem Protago-
nisten und verdächtigten Mörder vollzogen haben, wenn er sich
selbst an besagter Buche erhängt.

Der Name »Judenbuche« ist in der Novelle ein gesättigter
Signifikant. Er bildet gerade keine Leerstelle. Das hermeneuti-
sche Begehren, das darauf aus ist, die zahlreichen Leerstellen der
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Benennung des Mahnmals als »Judenbuche« durch diejenigen,
die in der Novelle den Juden Aaron gegen ein »Schwein«19 auf-
wiegen wollen, enteignet die Buche ihrer Mahnmalsfunktion,
macht sie zu einem ontologischen Unheilsort. 

Die Umwendung des Namens »Judenbuche« vom Possessiv-
kompositum ins Determinationskompositum, gleichsam unter
der Hand, unter der Schwelle von Grammatik und Semantik,
bedingt dessen »Anreicherung«. »Angereichert« im Sinne von
Paul Celan, der in seiner Ansprache anläßlich der Entgegennahme
des Literaturpreises der Freien Hansestadt Bremen schrieb:

Sie [die Sprache] ging hindurch und gab keine Worte
her für das, was geschah; aber sie ging durch dieses
Geschehen. Ging hindurch und durfte wieder zutage
treten, ›angereichert‹ von all dem.20

»Angereichert« im Sinne von Victor Klemperer, der schrieb:

Worte können sein wie winzige Arsendosen: sie werden
unbemerkt verschluckt, sie scheinen keine Wirkung zu
tun, und nach einiger Zeit ist die Giftwirkung doch da.21

Ist es Zufall, dass meine Gewährsleute für ein anderes Hören auf
die Sprache – Derrida, Lanzmann, Stern, Celan, Klemperer –,
mit Ausnahme von Lacan und Sebald, jüdisch sind?

8. Anasemie 

Der Name »Judenbuche«, jenseits seiner Benennung des einzig
stehen gebliebenen Baums in der einst waldigen und vom Holz-
diebstahl verwüsteten Gegend, ragt über das Ende der Erzählung
hinaus. Einer sprachlich-assoziativen Dynamik geschuldet ver-
bindet sich »Judenbuche« mit »Buchenwald«, dem Lagerplatz in
Walter Scherfs Das grosse Buch der Lager, dem Lager vor den
Toren Weimars, das Himmler qua Befehl auf diesen Namen
getauft haben soll. Buchenwälder waren aufgrund der glatten
und hohen Stämme der Buchen übrigens auch das »gotische«
Vorbild für Albert Speers Lichtdom. 

Zeichen – Seme – streuen aus, sie bilden, jenseits der
Semantik, der Lehre vom Funktionieren der sprachlichen Zei-
chen, anasemische Interferenzen. »Anasemie« ist ein Ausdruck
der beiden Psychoanalytiker Nicolas Abraham und Maria
Torok.22 Mit ihm wird jener vom Unbewussten her verstandene
Moment adressiert, in dem im Zuge einer Designifikation ein-
zelne Silben jenseits von Grammatik und Semantik freigesetzt
werden und, verteilt auf unterschiedliche Wortträger, sich nach
unbewussten Zusammenhängen wieder zu neuen Signifikanten
zusammenfügen. Mit den daraus entstehenden weit zerstreuten
Mischbildungen und Verzweigungen hat jene Psychoanalyse zu
tun, von der Anne-Lise Stern in der anfangs zitierten Passage
spricht. Von ihr leitet sich ein Lesen und Hören ab, das den Ver-
irrungen der Signifikanten weitestgehend nachspürt und dabei
den Zusammenschluss von Wort und Sein so weit wie möglich
aufschiebt. 

Der assoziative Kurzschluss – ein Funken, der Bedeutung
eher durchschlägt als konstituiert – zwischen »Judenbuche« mit
»Buchenwald« ist vielleicht ebenso naheliegend wie ver-rückt.
Google funktioniert im übrigen auch so, nur dass der Google-
Algorithmus kein Bewusstsein davon hat. Kein Bewusstsein
heißt in diesem Fall reines Bewusstsein: Es fehlt die Spaltung,
mit der das metonymische Gleiten der Signifikanten überhaupt
erfasst werden könnte. Unter der Eingabe des Suchworts
»Buchenwald« tauchen heute keine Bilder von schönen deut-
schen Buchenwäldern auf, sondern Bilder vom Eingangstor des
Konzentrationslagers mit der Aufschrift: »Jedem das Seine«,
Bilder von ausgemergelten Körpern und von erhängten KZ-
Insassen … —
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