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Die Psyche (griech. Seele, Schmetterling, Hauch, Atem) ist
etwas, das mit der Umgebung in Verbindung steht, mit der
umgebenden Luft, vielleicht liegt sie in der Luft, die unwillkür-
lich in Portionen ein- und ausgeatmet wird, in der Modulation
manchmal freiwillig und manchmal unfreiwillig. Resultat:
Unklare Eigentumsverhältnisse. Und es gibt eine Luft, die von
einem zum anderen weitergeht, verdünnt, verdickt, gebraucht,
angereichert, mit Spuren von Angst und Stress darin, die Luft,
die mit dem Sprechen das Individuum verlässt, vom anderen
gehört und eingeatmet wird.

Bei Freud ist die Psyche der Physis, dem naturwissenschaft-
lich Beschreibbaren, den ausgedehnten Dingen zunächst entge-
gengesetzt. 

Atemluft gehört allen und keinem, die Seele ist eine res publica.
Die Verbindung zwischen Individuum und Kollektiv bleibt

noch genauer auszuformulieren. Sie ist jedenfalls seelisch.
Seelisches passiert in den psychoanalytischen Sitzungen,

Atmen beim Sprechen und Schweigen, Bewegen und Stillhalten.
Auch die Sprache gehört keinem.

Die psychoanalytische Kur ist verschwiegen, anonymisiert, ab -
geschieden und dennoch auf Öffentlichkeit verwiesen. Dabei
findet Vergesellschaftung, Subjektivierung und Singularisierung
im kleinen Format statt, ein Labor der Konstitution von Gesell-
schaftlichkeit und Individualität in Spannung.

Der konkrete Atem in der Luft vom Sprechen kann medial an
einen anderen Ort transportiert werden: über Schrift, über Dreh-
bücher, über Komposition, über Bilder.

Dabei muss ich dichten und doch bei der Wahrheit bleiben.
Sodass am anderen Ort, zu anderer Zeit etwas von den Gefüh-
len, von denen erzählt wurde, die sich ereigneten, wieder zur
Darstellung kommt.

Das Schreiben unterbricht zunächst den Austausch der Atem-
luft. Das Lesen findet in einer anderen Zeit, an einem anderen
Ort statt.
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»Er schrieb, – ich zitiere – was für eine unermüdliche Detail -
arbeit, alles so geschickt zu verfremden, zu entstellen, dass am
Ende nichts mehr richtig ist, aber alles wahr.«1 – Er ist der Ana-
lytiker von Judith Hermann, der ihr nach der Analyse einen Brief
schreibt über ihren Roman, den sie gegen Ende der Analyse
schrieb und ihm zukommenließ.

Gefühle im Zusammenhang mit dem aktuellen Krieg in der
Ukraine sind nicht alle aktuell:

März 2022, ein Analysant berichtet: »Am Wochenende war
ich bei meinen Eltern. Da habe ich über meine Ängste wegen des
Ukrainekriegs gesprochen« – »Ängste? Und?« – »Ja, nein, auch
meine Wut.« 

Bis dahin konnte ich das noch gut anhören, distanziert. Aber
dann kam die Wendung: 

»Ich hatte das Gefühl, meine Eltern haben da so eine Horn-
haut, die tangiert das gar nicht so. – Die sind in etwa so alt wie
Sie. – Es kam mir so vor. Als ob s/Sie das mit dem Krieg kennen.
Das kann aber nicht sein.«

In dem Moment wird mir deutlich, dass ich eine Hornhaut
habe, durch die Jahre der Kriegserzählungen, des Kalten Kriegs,
der Krisen, das Ausprobieren der Sirenen, Korea, Ungarn, Kuba
… dicke Luft.

Die plötzliche Erinnerung kam durch die Hornhaut hin-
durch. Die Ängste und Spannungen strömten wieder.

Der Analysant sprach davon, dass er jetzt unbedingt etwas
tun müsse. Sich einmischen müsse.

»Das kann ja sein. Sie haben jetzt die Chance, darüber zu
sprechen, was Sie dazu treibt. Wir können mal durchatmen«,
sagte ich tatsächlich. —
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1) Hermann, Judith: Wir hätten uns 
alles gesagt, Frankfurt a. M. 2023,
Fischer, S. 64
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