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Die Psyche (griech. Seele, Schmetterling, Hauch, Atem) ist
etwas, das mit der Umgebung in Verbindung steht, mit der
umgebenden Luft, vielleicht liegt sie in der Luft, die unwillkiir-
lich in Portionen ein- und ausgeatmet wird, in der Modulation
manchmal freiwillig und manchmal unfreiwillig. Resultat:
Unklare Eigentumsverhiltnisse. Und es gibt eine Luft, die von
einem zum anderen weitergeht, verdiinnt, verdicke, gebraucht,
angereichert, mit Spuren von Angst und Stress darin, die Luft,
die mit dem Sprechen das Individuum verlisst, vom anderen
gehort und eingeatmet wird.

Bei Freud ist die Psyche der Physis, dem naturwissenschaft-
lich Beschreibbaren, den ausgedehnten Dingen zunichst entge-
gengesetzt.

Atemluft gehort allen und keinem, die Seele ist eine res publica.
Die Verbindung zwischen Individuum und Kollektiv bleibt
noch genauer auszuformulieren. Sie ist jedenfalls seelisch.
Seelisches passiert in den psychoanalytischen Sitzungen,
Atmen beim Sprechen und Schweigen, Bewegen und Stillhalten.
Auch die Sprache gehort keinem.

Die psychoanalytische Kur ist verschwiegen, anonymisiert, ab-
geschieden und dennoch auf Offentlichkeit verwiesen. Dabei
findet Vergesellschaftung, Subjektivierung und Singularisierung
im kleinen Format statt, ein Labor der Konstitution von Gesell-
schaftlichkeit und Individualitit in Spannung.

Der konkrete Atem in der Luft vom Sprechen kann medial an
einen anderen Ort transportiert werden: iiber Schrift, iiber Dreh-
biicher, iiber Komposition, iiber Bilder.

Dabei muss ich dichten und doch bei der Wahrheit bleiben.
Sodass am anderen Ort, zu anderer Zeit etwas von den Gefiih-
len, von denen erzihlt wurde, die sich ereigneten, wieder zur
Darstellung kommt.

Das Schreiben unterbricht zunichst den Austausch der Atem-
luft. Das Lesen findet in einer anderen Zeit, an einem anderen
Oret statt.
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»Er schrieb, — ich zitiere — was fiir eine unermiidliche Detail-
arbeit, alles so geschickt zu verfremden, zu entstellen, dass am
Ende nichts mehr richtig ist, aber alles wahr.«! — Er ist der Ana-
lytiker von Judith Hermann, der ihr nach der Analyse einen Brief
schreibt iiber ihren Roman, den sie gegen Ende der Analyse
schrieb und ihm zukommenliefs.

Gefiihle im Zusammenhang mit dem aktuellen Krieg in der
Ukraine sind nicht alle aktuell:

Mirz 2022, ein Analysant berichtet: »Am Wochenende war
ich bei meinen Eltern. Da habe ich iiber meine Angste wegen des
Ukrainekriegs gesprochen« — »Angste? Und?« — »Ja, nein, auch
meine Wut.«

Bis dahin konnte ich das noch gut anhéren, distanziert. Aber
dann kam die Wendung;

»Ich hatte das Gefiihl, meine Eltern haben da so eine Horn-
haut, die tangiert das gar nicht so. — Die sind in etwa so alt wie
Sie. — Es kam mir so vor. Als ob s/Sie das mit dem Krieg kennen.
Das kann aber nicht sein.«

In dem Moment wird mir deutlich, dass ich eine Hornhaut
habe, durch die Jahre der Kriegserzihlungen, des Kalten Kriegs,
der Krisen, das Ausprobieren der Sirenen, Korea, Ungarn, Kuba
... dicke Luft.

Die plétzliche Erinnerung kam durch die Hornhaut hin-
durch. Die Angste und Spannungen strémten wieder.

Der Analysant sprach davon, dass er jetzt unbedingt etwas
tun miisse. Sich einmischen miisse.

»Das kann ja sein. Sie haben jetzt die Chance, dariiber zu
sprechen, was Sie dazu treibt. Wir kénnen mal durchatmenc,
sagte ich tatsichlich. —
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