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Jenny Schäfer Natürliche Umgebung, 2019

IAA / ständiges Scheitern / Habitat

An einem Mittwoch fuhr ich nach Frankfurt auf die IAA. Ich
wollte an meinem Projekt »Natürliche Umgebung« weiterarbeiten,
das ich seit zwei Jahren in unregelmäßigen Abständen lösche und
wiederherstelle.

Die natürliche Umgebung von Autos hielt ich für einen span-
nenden Aspekt über den es sich nachzudenken lohnt. Welche
natürliche Umwelt haben Autos? Welches charakteristische Vor-
kommen haben sie in einer bestimmten geografischen Region,
neben anderen Organismen und Faktoren? Lebewesen, Atmo-
sphäre und interelementare Begebenheiten in Bezug auf Auto-
mobile sind in dem Land, in dem ich wohne ein durchaus
kompliziertes und mit allerlei (Vor)urteilen von vielen Seiten
durchwachsenes Konstrukt.

Ich begann meine Fotos zur natürlichen Umgebung in einem
Autohaus, in welchem ein größerer Kombi erhaben auf einem
gerahmten Geröllsandkasten steht. Drumherum anthrazitfarbene
Fliesen, sauber. In einem weiteren Autohaus standen auffällig viele
Kopierer herum. Eine PKW Messe bestach durch nichts außer
einen Slushautomat und lustigen Werbevideos. Das Hamburger
Automuseum Prototyp in der HafenCity hinterließ bei mir ein
Ensemble aus Belanglosigkeit, Traurigkeit und starker Langeweile.
Ich löschte mal wieder den Ordner. Ich stellte ihn wieder her und
plante langfristig eine Reise zur IAA Frankfurt. Ein ganzes Jahr
wartete ich darauf.

Ich fuhr morgens nach Frankfurt, die Fahrt war gemütlich
und ich aß fast all meine Brote auf. Mein Ticket hatte ich online
gekauft, ich erwartete Menschenmassen. Es war voll, aber irgend-
wie auch leer. Das Gelände schien wie für mehr ausgelegt, mehr
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Aussteller, mehr Menschen, mehr Auto. Ich weiß nicht, was ich
2019 erwartet hatte, aber irgendwie mehr Elemente, mehr zum
anfassen und Organisches. Es gab Gummibärchen, Messemitar-
beiter*innen, die mit ihrem Wedel die Autos abwedelten. Schön
lackierte Autos, funky Farben, einen SUV Park im Außenbereich,
der umzingelt war von Essensständen, kulinarische Messeklassiker
von einigen hippen Foodtrucks unterwandert, Instagram war da,
auch Facebook. Mercedes hatte eine eigene Halle, es gab viele
weiße Auto-Männer, einer sprach mich an: »Warum hast du keine
digitale Hasselblad?« Gute Frage. Ich hatte es mir grade bei BMW
gemütlich gemacht, denn das war der einzig schlaue Stand, bei
dem es kostenlos guten Espresso mit einem Schuss Milch aus
einem funky Glas gab und kostenloses Wasser aus einem gut
designten Wasserhahn in tausende »zu hundert Prozent biologisch
abbaubare Einwegbecher aus Maisfaser«. Ich antwortete »Weil
ich es mir nicht leisten kann«. Der etwa 70 Jahre alte weiße,
beleibte Bayer verwickelte mich in ein Gespräch, er sei Unter-
nehmer und der best bezahlteste Journalist Deutschlands (»Unter
10 000 mache ich es nicht«). Ich versuchte freundlich aber be -
stimmt das Gespräch abzubrechen.

Esse eine Frankfurter Grüne Soße. Denke nach. Will nach
Hause. Zug fährt erst in fünf Stunden. Denke über die Pflanze
nach, die meine Sitznachbarin ist. Entscheide, alle Pflanzen auf
der IAA zu fotografieren, die ich sehe. Mache das. Orchideen,
Pflanzen in Reagenzgläsern, Bambuspflanzen, Gestecke, … green-
washing ist das, oder? Ich finde es lustig, meine Aufgabe gefällt
mir und dann fahre ich nach Hause. Ein bisschen leer fühle ich
mich trotzdem. »Natürliche Umgebung« habe ich jetzt aber noch
nicht gelöscht.



Aussteller, mehr Menschen, mehr Auto. Ich weiß nicht, was ich
2019 erwartet hatte, aber irgendwie mehr Elemente, mehr zum
anfassen und Organisches. Es gab Gummibärchen, Messemitar-
beiter*innen, die mit ihrem Wedel die Autos abwedelten. Schön
lackierte Autos, funky Farben, einen SUV Park im Außenbereich,
der umzingelt war von Essensständen, kulinarische Messeklassiker
von einigen hippen Foodtrucks unterwandert, Instagram war da,
auch Facebook. Mercedes hatte eine eigene Halle, es gab viele
weiße Auto-Männer, einer sprach mich an: »Warum hast du keine
digitale Hasselblad?« Gute Frage. Ich hatte es mir grade bei BMW
gemütlich gemacht, denn das war der einzig schlaue Stand, bei
dem es kostenlos guten Espresso mit einem Schuss Milch aus
einem funky Glas gab und kostenloses Wasser aus einem gut
designten Wasserhahn in tausende »zu hundert Prozent biologisch
abbaubare Einwegbecher aus Maisfaser«. Ich antwortete »Weil
ich es mir nicht leisten kann«. Der etwa 70 Jahre alte weiße,
beleibte Bayer verwickelte mich in ein Gespräch, er sei Unter-
nehmer und der best bezahlteste Journalist Deutschlands (»Unter
10 000 mache ich es nicht«). Ich versuchte freundlich aber be -
stimmt das Gespräch abzubrechen.

Esse eine Frankfurter Grüne Soße. Denke nach. Will nach
Hause. Zug fährt erst in fünf Stunden. Denke über die Pflanze
nach, die meine Sitznachbarin ist. Entscheide, alle Pflanzen auf
der IAA zu fotografieren, die ich sehe. Mache das. Orchideen,
Pflanzen in Reagenzgläsern, Bambuspflanzen, Gestecke, … green-
washing ist das, oder? Ich finde es lustig, meine Aufgabe gefällt
mir und dann fahre ich nach Hause. Ein bisschen leer fühle ich
mich trotzdem. »Natürliche Umgebung« habe ich jetzt aber noch
nicht gelöscht.



RISS

Zeitschrift für Psychoanalyse
Nr. 95

Bioanalysen II

»Nous ne savons pas ce 
que c’est
que d’être vivant,
sinon seulement ceci,
qu’un corps cela se jouit.«

(Jacques Lacan, 
Seminar XX Encore)



RISS

Zeitschrift für Psychoanalyse
Nr. 95

Bioanalysen II

»Nous ne savons pas ce 
que c’est
que d’être vivant,
sinon seulement ceci,
qu’un corps cela se jouit.«

(Jacques Lacan, 
Seminar XX Encore)



Editorial

Mai Wegener 
Seinem großen Ozeanischen
Freund das Landthier S. Fr.

Karl-Josef Pazzini 
Verloren

Zwischenspiel
Diana Weis 
Mode und Meer – 
Versöhnungssex mit 
den Mollusken

Insa Härtel 
Biochemische Impotenzlösungs-
kompetenz? Filmische Viagra-
(Un-)Fälle

Erik Porath 
Nicht ohne Wunsch und 
Genießen – Zu einer bekannten
Debatte aus bioanalytischer 
Sicht: Psychoanalyse zwischen
Natur- und Geistes-/Kultur -
wissenschaft

GESPRÄCHE

Dorion Sagan 
The Berlin Interview 
With Peter Berz and 
Marcus Coelen

19

27

43

47

53

65

77

Karin Harrasser, 
Karl-Josef Pazzini 
Theorien des Körpers als Science
Fiction lesen – Ein Manifest in
Gesprächsform

François Ansermet 
»… dass wir biologisch dazu
determiniert sind, nicht völlig
biologisch determiniert zu sein.«
Ein Gespräch mit Marcus Coelen
und Alexandre Wullschleger

Nadine Hartmann, 
Arnd Wedemeyer 
Ankündigung eines Austauschs 
des RISS mit Catherine Malabou
anlässlich ihres neuen Buches 
»Le plaisir effacé. Clitoris et 
pensée«

PANDEMIE

Peter Berz, Marcus Coelen 
Coronanalysen
Fragmente zur viralen Lage

Dokumentation
Redaktion RISS
Wort Virus

Jamieson Webster 
Endnoten – Palliativpflege in
Zeiten einer Pandemie

Regina Karl 
Manifest Destiny: Die sperrige
Übersetzung amerikanischer 
Freiheit

95

105

113

121

139

151

163

Claus-Dieter Rath 
Covid-19 in Analyse: Über -
tragung, Ansteckung und 
Übermittlung – Eine Skizze

EPIKRISIS

Peter Berz 
Die biologische Frage

REZENSIONEN

Peter Widmer: Destruktion 
des Ichs. Psychoanalytische 
Annäherungen an den Ursprung
menschlicher Aggression – 
rezensiert von Astrid Engl

Tögel, Christfried (Hg.); 
Zerfaß, Urban (Mitarbeit): 
Sigmund-Freud-Gesamtausgabe
in 23 Bänden, Bd. 16 und 17 –
rezensiert von Karl-Josef Pazzini

Abstracts
Autor*innen
Heftankündigungen
RISS-Beirat
Autor*in werden
Leser*innenschaft
eRISS

Impressum

167

173

179

184

187
193
199
201
201
201
203

208



Editorial

Mai Wegener 
Seinem großen Ozeanischen
Freund das Landthier S. Fr.

Karl-Josef Pazzini 
Verloren

Zwischenspiel
Diana Weis 
Mode und Meer – 
Versöhnungssex mit 
den Mollusken

Insa Härtel 
Biochemische Impotenzlösungs-
kompetenz? Filmische Viagra-
(Un-)Fälle

Erik Porath 
Nicht ohne Wunsch und 
Genießen – Zu einer bekannten
Debatte aus bioanalytischer 
Sicht: Psychoanalyse zwischen
Natur- und Geistes-/Kultur -
wissenschaft

GESPRÄCHE

Dorion Sagan 
The Berlin Interview 
With Peter Berz and 
Marcus Coelen

19

27

43

47

53

65

77

Karin Harrasser, 
Karl-Josef Pazzini 
Theorien des Körpers als Science
Fiction lesen – Ein Manifest in
Gesprächsform

François Ansermet 
»… dass wir biologisch dazu
determiniert sind, nicht völlig
biologisch determiniert zu sein.«
Ein Gespräch mit Marcus Coelen
und Alexandre Wullschleger

Nadine Hartmann, 
Arnd Wedemeyer 
Ankündigung eines Austauschs 
des RISS mit Catherine Malabou
anlässlich ihres neuen Buches 
»Le plaisir effacé. Clitoris et 
pensée«

PANDEMIE

Peter Berz, Marcus Coelen 
Coronanalysen
Fragmente zur viralen Lage

Dokumentation
Redaktion RISS
Wort Virus

Jamieson Webster 
Endnoten – Palliativpflege in
Zeiten einer Pandemie

Regina Karl 
Manifest Destiny: Die sperrige
Übersetzung amerikanischer 
Freiheit

95

105

113

121

139

151

163

Claus-Dieter Rath 
Covid-19 in Analyse: Über -
tragung, Ansteckung und 
Übermittlung – Eine Skizze

EPIKRISIS

Peter Berz 
Die biologische Frage

REZENSIONEN

Peter Widmer: Destruktion 
des Ichs. Psychoanalytische 
Annäherungen an den Ursprung
menschlicher Aggression – 
rezensiert von Astrid Engl

Tögel, Christfried (Hg.); 
Zerfaß, Urban (Mitarbeit): 
Sigmund-Freud-Gesamtausgabe
in 23 Bänden, Bd. 16 und 17 –
rezensiert von Karl-Josef Pazzini

Abstracts
Autor*innen
Heftankündigungen
RISS-Beirat
Autor*in werden
Leser*innenschaft
eRISS

Impressum

167

173

179

184

187
193
199
201
201
201
203

208



Editorial Bioanalysen I / Bioanalysen II

Der Ausdruck »Bioanalyse« ist von Sándor Ferenczi geprägt und
in seinem Versuch einer Genitaltheorie entfaltet worden. Interna-
tional wurde dieser Text unter dem Titel Thalassa bekannt, im
Ungarischen trägt er den Titel Katasztrófák.1 Er befasst sich, knapp
gesagt, mit der Idee, dass es »zu der individuellen Katastrophe der
Geburt und ihrer Wiederholung im Begattungsakt eine Art ge -
schichtliche[r] Parallele«2 geben müsse, die Ferenczi in der Phy-
logenese und genauer im Übergang von der See- zur Landexistenz
der Wirbeltiere findet. Der Terminus Bioanalyse ist allerdings
nicht auf diese spezifische These beschränkt, sondern steht für
von der psychoanalytischen Erfahrung ausgehende biologische
Spekulation überhaupt. Die Radikalität dieser Spekulation und
die Kühnheit der Gedankenführung in Ferenczis Unternehmen
beeindrucken und irritieren bis heute. Biologie und Psychoanalyse
treten hier in ein wirklich neues, fast möchte man sagen verrücktes
Verhältnis.

Die beiden vorliegenden Hefte des RISS – Bioanalysen I und
Bioanalysen II – nehmen ihren Ausgangspunkt und Anstoß von
Ferenczis Arbeit. Es setzen sich allerdings keineswegs alle Texte
direkt mit Ferenczi auseinander. Die Absicht ist vielmehr, die hier
angelegte Herangehensweise für ein anderes Denken der Verbin-
dung von Biologie und Psychoanalyse zu befragen und fruchtbar
zu machen.

Um das Feld zu eröffnen, nicht unbedingt um es abzustecken,
denn sein Umfang ist unbekannt, mag hier einiges Wenige aus
den Anfängen der Bioanalyse in Erinnerung gerufen werden. Auch
Freud war für die biologische Spekulation und für phylogenetische
Parallelen immer offen. Er nahm die von Ernst Haeckel formu-
lierte »biogenetische Grundregel« – dernach verschiedene Mo -
mente der Phylogenese in der Ontogenese wiederzufinden sind

19
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Editorial

Frage. Denn im Unterschied zu den, seit dem Boom der Neu-
robiologie heute geläufigen Ansätzen, Psychoanalyse und Bio-
logie zusammenzubringen – wie es etwa die Neuropsychoanalyse
tut –, geht es in der Bioanalyse nicht um eine Biologisierung der
Psychoanalyse, sondern um eine Psychoanalyse (Psychoanalogi-
sierung könnte man vielleicht auch sagen) der Biologie. Die Funde,
die die Psychoanalyse aus ihrer Sprechpraxis gewinnt, bilden hier
den Ausgangpunkt: die konstitutiven Traumata, die Lust und ihr
Jenseits, der Trieb und seine Elemente. Von hier aus wendet sie
sich der Biologie und Biologischem zu. So werden die Tatsachen
der Psychoanalyse und ihr Stil an die Geschichte und Theorie des
Lebens herangetragen, nicht umgekehrt. Bioanalyse ist wirklich
der kühne Versuch, Biologie von der Psychoanalyse her anders zu
schreiben. Findet ein solcher Versuch nicht bereits seinen ersten
Verdienst im Auftauchen der Frage, von woher denn die biolo-
gische Forschung ihre Triebkraft nimmt, von welchen Interessen
und, grundlegender noch, von welchen Begehren sie getragen
wird? Das hat eine politische Dimension, denn es geht darum
über das gegenwärtige biologische Denken und Handeln nach-
zudenken, das – eingelassen in den molekulargenetisch-indus-
triellen Komplex8 – immer weitgehender unser Sein und seine
Bedingungen bestimmt. Die Coronakrise hat dies auf unerwartete
Weise aktualisiert.

Dass es zwei Hefte zur Bioanalyse geworden sind, verdankt
sich dem Reichtum des Themas und vielleicht auch einem gewis-
sen ozeanischen Zug, mit dem es sich uns unter der Hand aus-
geweitet hat. Grob unterteilt sind in Bioanalysen I eher Texte
versammelt, die die historischen Anfänge der Bioanalyse im enge-
ren Sinn umkreisen, näher mit Ferenczi und Freud befasst sind,
während in Bioanalysen II vorwiegend Texte zu finden sind, die
auf diese Anfänge antworten oder auf eigene Weise Biologie, 
Psychoanalyse und auch Kulturtheorie in Verbindung bringen.
Der Inhalt der Hefte sei hier kurz umrissen:

RISS 94 Bioanalysen I

Gleich mehrere Texte dieses Hefts widmen sich der Art und Weise,
in der Ferenczi die Bioanalyse betreibt, sie gehen dem methodi-

21

– ebenso begeistert wie eigenwillig auf. Wie für Ferenczi knüpfte
sich schon für Freud das Studium der biologischen Forschungen
zur Ur- und Frühgeschichte an die Frage nach den Ursachen für
die Fragilität des Menschseins, ja die Dysfunktionalität der
menschlichen Natur, wie sie sich insbesondere im Sexualleben
zeigt. Aber während Freud zumindest tendenziell – in Totem und
Tabu allemal, allerdings nicht in Jenseits des Lustprinzips – im Rah-
men der menschlichen Frühgeschichte verbleibt, lässt sich Ferenczi
auf eine Perspektive weit jenseits des Menschen ein. In dieser Öff-
nung ist er radikal und höchst modern, gleichsam prä-posthuman.
Der Mensch ist bei Ferenczi durchdrungen von Vormenschlichem,
in ihm sind »ganze Stücke untergegangener und auf andere Weise
unzugänglicher Geschichte – nach Art hieroglyphischer Inschrif-
ten aus einer Urzeit – konserviert«3, die ihn auf intime Weise mit
den ihm vorangehenden und gleichzeitig existierenden Arten ver-
binden. Die »Entdeckung, daß der Mensch nicht völlig im Men-
schen ist«4, die mit Freuds Erfindung des Unbewussten einherging,
bekommt bei Ferenczi eine explizit biologische Wendung. Dazu
gehört auch, dass die in Thalassa erzählte fantastische Ursprungs-
geschichte völlig anders ansetzt als Freuds von ihm so genannter
»wissenschaftlicher Mythos« Totem und Tabu: Keine darwinsche
Urhorde, kein Vatermord machen hier den Anfang. Ferenczi
beginnt beim Fisch, »der berühmte Amphyoxus lanceolatus wird
als Stammvater aller Wirbeltiere, also auch des Menschen geehrt.«5

Thalassa setzt mit der Bedeutung der ozeanischen Frühgeschichte
allen Lebens ein. Der Rückzug des ozeanischen Milieus bildet die
Peripetie des Dramas, das darauf folgt: Introjektion des Meeres,
Amphimixis des Geschlechtsaktes, allgemeiner Regressionszug
alles Organischen – dies sind Blüten der begrifflichen Fantasie
Ferenczis, die noch viele Denker nach ihm berührt hat, direkte
Schüler wie Michael Balint oder Franz Alexander, aber auch
Jacques Lacan oder Pier Paolo Pasolini. Nicolas Abraham hat in
seinem begeisterten Vorwort zur französischen Ausgabe Thalassa
ein »kosmogonisches Epos«6 genannt und so die poetische Kraft
betont, die in diesem Konglomerat aus Naturgeschichtsschreibung
und Tragödie zum Tragen kommt.

»Peut-on psychanalyser des faits biologiques?«7 fragt Abraham
in diesem Vorwort auch und markiert damit die Richtung der

20 Bioanalysen II
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Editorial

berichtet kurz vom Meer einer analytischen Kur. In einem Zwi-
schenspiel präsentiert Diana Weis Wasserfantasien zeitgenössischer
Modeschöpfung. Diese Beiträge setzen einen Ton für das freie
Spiel der Anknüpfungen an die »Bioanalyse«. Insa Härtel ver-
knüpft in ähnlicher Weise Effekte der biologisch-medizinischen
Forschung mit ihren filmischen Darstellungen in einem Beitrag
zum Viagra-Komplex.

Der Plan des RISS, sich der Bioanalyse zuzuwenden, war vor
dem Ausbruch von SARS-CoV-2 entstanden, der die weltweite
Infektionspandemie auslöste und die unter COVID-19 zusam-
mengefassten Erkrankungen verursachte sowie alle medizini-
schen, politischen und gesellschaftlichen Produktions- und
Reaktionsformen in Mitleidenschaft zog. Wir präsentieren in
diesem Heft Texte zur gegenwärtigen Pandemie, die auch als
Ereignis aus der Biosphäre verstanden werden kann und zu einer
Bioanalyse aller damit verbundenen Phänomene herausfordert,
wenn auch nicht alle Beiträge im engeren Sinne bioanalytisch
sind. Peter Berz und Marcus Coelen haben ihre Aufzeichnungen
der letzten eineinhalb Jahre zu kleinen, fragmentarischen Texten
fortgeschrieben, die zwischen analytischen Assoziationen, phi-
losophischen Überlegungen und wissenschaftskritischen Bestim-
mungen erste Schritte in eine Bioanalyse des Coronavirus
unternehmen. Jamieson Websters Essay über ihre Erfahrung 
als Psychoanalytikerin in einer Palliativstation während der Pan-
demie, übersetzt und kommentiert von Regina Karl, sowie 
Klaus-Dieter Raths Corona-Notizen nehmen Bezug auf das
Unheimliche, zugleich Fremde und Vertraute der pandemischen
Veranstaltungen, in denen wir uns befinden. Am Wort »Virus«,
so wie es der Redaktion im Zuge der Arbeit an den Heften begeg-
nete, legt sich ein anderes, ein historisches und sprachliches
Unheimliches frei, das wir dokumentieren.

In einer Art Epikrisis stellt der Koredakteur dieses Heftes,
Peter Berz, am Ende des Reigens der Beiträge noch einmal »Die
biologische Frage« als solche. Er fragt sehr grundsätzlich nach
dem Biologischen – nicht nur – einer Psychoanalyse, die sich
heute in einer Welt befindet, die von ökologischer Katastrophe
und biotechnologischer Machbarkeit geprägt ist. Das treibt auch
philosophische Antworten hervor. Dieser Beitrag steht im Wider-

23

schen oder auch a-methodischen Zug seiner Herangehensweise
nach. Marcus Coelen interessiert sich ausgehend von Ferenczi,
aber über ihn hinausreichend für den epistemologischen Ort der
Spekulation in der Psychoanalyse überhaupt; Judith Kasper nimmt
Ferenczis Schreibstil, in den sich natur-geschichtliche Katastro-
phen gleichsam als strophische Rhythmen eintragen, auf; und
Karl-Josef Pazzini geht den weitreichenden Implikationen von
Ferenczis Analogieverfahren nach.

Der Frage, welche Biologien den verschiedenen bioanalyti-
schen Entwürfen als Quelle dienten und auf welche Weise sie
hier aufgenommen wurden, widmen sich ebenfalls mehrere
Texte. Mai Wegener bringt Wilhelm Fließ und seinen weit aus-
holenden Versuch über die Gesetzlichkeit des Lebens in seiner
hohen Bedeutung für Freud in Erinnerung; Peter Berz zeigt, 
wie unterschiedlich die biologischen Quellen von Freud und
Ferenczi waren und was daraus erwuchs – ein dritter Teil zu
Michael Balint und seinen Quellen ist parallel in der elektroni-
schen Ausgabe, dem eRISS nachzulesen9; während Jenny Willner
die politischen Implikationen der zeitgenössischen Biologie
herausarbeitet und zeigt, wie die Psychoanalyse sich davon
absetzte. Erik Porath schließlich vergleicht die Verhältnisbestim-
mungen zwischen den Reproduktionsanforderungen der Art
und ihren Einzelwesen bei Samuel Butler, Freud und Richard
Dawkins.

Mit Nicolas Abrahams Forcierung des Ferenczischen Ansatzes
in Richtung einer »Fundamentalwissenschaft« Psychoanalyse, 
die auch das biologische Wissen bestimmen sollte, dokumentieren
wir eine wichtige Reaktion aus dem Nachleben der Thalassa-
Schrift.

RISS 95 Bioanalysen II

Ferenzcis Thalassa führte die Begegnung von Biologie und Psycho -
analyse aufs Meer zurück.

Mai Wegener nimmt sich in diesem Heft der Gewässer wieder
an, tut dies allerdings im Feld der Kulturtheorie über das »ozea-
nische Gefühl«, das Romain Rolland als Ursprung des Religiösen
annahm und Freud als solches infrage stellte. Karl-Josef Pazzini
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»thalassischen Regressionszug«, und Pasolini gelingt es über die
Lektüre von Nievos Unterwasserphantasien, sich ein Stück weit
von seinen eigenen zu verabschieden. —

Peter Berz, Marcus Coelen, 
Karl-Josef Pazzini, Erik Porath, Mai Wegener
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hall zu Erik Poraths Erinnerung an ein grundlegendes Missver-
ständnis über Psychoanalyse, das einen wirkmächtigen philoso-
phischen Diskurs weiterhin bestimmt: Sie sei, wie es bei Habermas
heißt, eigentlich Hermeneutik und könne sich nur als Geistes-
wissenschaft vor einem Szientismus – als vermeintlicher Natur-
wissenschaft – schützen.

In der Mitte des Hefts ist eine Reihe von Gesprächen zu 
finden – eine Form, die sich als geeignet erwies, Ansichten und
Möglichkeiten von Bioanalyse heute auszuloten. Den besonderen
epistemologischen Status der Psychoanalyse in Bezug auf die 
biologische Wissenschaft stellt François Ansermet in seinem
Gesprächsbeitrag heraus: Durch ihr von der Praxis herkommen-
des Denken der fundamentalen Paradoxien von Diskontinuität,
Singularität und Veränderung könne die Psychoanalyse viel mehr
die biologische Forschung orientieren als umgekehrt. Eine erwei-
terte Version wird im eRISS zu finden sein. Dorion Sagan geht
in einem ausführlichen Interview, das Peter Berz und Marcus
Coelen mit ihm führten, vor allem auf bioanalytische Aspekte
der Evolutionsbiologie und ihrer Theorie ein. Karin Harrasser
und Karl-Josef Pazzini unterhalten sich ausgehend von Donna
Haraway über Science-Fiction als Methode; und Nadine Hart-
mann sowie Arnd Wedemeyer legen die Vorbereitung für ein
Gespräch mit Catherine Malabou, anlässlich ihres letzten Buchs
über die Klitoris, dar. So weisen wir auf Haraway und Malabou
hin als zwei zeitgenössische Philosophinnen, deren Ansätze sich
zur Geschichte der Bioanalyse in Beziehung setzen lassen. Etwas
von dem Wunsch, Bioanalyse freier ins Spiel zu bringen, hat, wie
wir hoffen, in diesen dialogischen Formen angemessenen Aus-
druck gefunden.

RISS+

Parallel zu diesen beiden Nummern veröffentlichen wir im 
RISS+ 04, begleitet von verschiedenen kritischen Kommentaren,
Pier Paolo Pasolinis seinerzeit höchst umstrittenen und bis heute
verstörenden »Thalassa«-Brief von 1975, zusammen mit seiner
Besprechung des Romans Il prato in fondo al mare des Schriftstellers
Stanislao Nievo: In diesem Text begegnen sich zwei Subjekte im
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Die Widmung Freuds, die hier den Titel macht, könnte fast Sándor
Ferenczi gelten – war dieser dem Ozeanischen doch höchst zuge-
neigt. In seiner Schrift Thalassa schrieb er vom Streben nach »Wie-
derherstellung der See-Existenz«1, deren Spur seit der großen
urzeitlichen Austrocknungskatastrophe im Unbewussten vorhan-
den, das Wünschen orientiere. »Die erste große Gefahr, die die
Lebewesen, die ursprünglich alle Wasserbewohner waren, traf,
war nicht das Überflutetwerden, sondern die Eintrocknungsge-
fahr«, hielt Ferenczi fest2 und sah in diesem ursprünglichen Verlust
eine gleichsam ozeanische Sehnsucht begründet, als deren Ersatz
in der Analyse die Sehnsucht nach dem Mutterleib und den intra-
uterinen Anfängen unserer Existenz auftauchen können – denn
das Milieu der Gebärmutter sei gleichsam »›introjiziertes‹ Meer«.3

Doch die Widmung galt nicht Ferenczi. Freud schrieb sie, als
er die zweite Ausgabe von Das Unbehagen in der Kultur Romain
Rolland zukommen ließ4:

Mai Wegener »Seinem großen ozeanischen
Freund das Landthier S. Fr.«

27
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

Ihnen tauschen konnte. Denn Ihr Name ist für uns mit der
köstlichsten aller schönen Illusionen verknüpft, der von der
Ausdehnung der Liebe auf alle Menschenkinder.10

Der französische Schriftsteller, überzeugter Pazifist und zumindest
eine Zeit lang dem Kommunismus nahestehender, engagierter
Intellektueller, Roman Rolland scheint für Freud derjenige gewe-
sen zu sein, für den er trotz oder vielleicht sogar aufgrund seiner
Illusionsneigung Freundschaft und hohe Bewunderung empfin-
den konnte (man lese die ersten Zeilen im Unbehagen). Ihm über-
trug er die Aufgabe, an der Illusion festzuhalten und ihm gestand
er die Schmerzen seiner eigenen Illusionslosigkeit. Freuds Brief
setzt fort:

Zwar ich gehöre einer Rasse an, die im Mittelalter für alle
Volksseuchen verantwortlich gemacht wurde und die in der
Gegenwart die Schuld an dem Zerfall des Reiches in Öster-
reich und am Verluste des Krieges in Deutschland tragen soll.
Solche Erfahrungen wirken ernüchternd und machen wenig
geneigt, an Illusionen zu glauben. Auch habe ich wirklich
einen großen Teil meiner Lebensarbeit (ich bin 10 Jahre älter
als Sie) dazu verwendet eigene und Menschheitsillusionen zu
zerstören. Aber wenn diese eine sich nicht irgendwie realisieren
läßt, wenn wir nicht im Laufe der Entwicklung lernen, unsere
Destruktionstriebe von unseres Gleichen abzulenken, wenn
wir fortfahren einander wegen kleiner Verschiedenheiten zu
hassen und um kleinen Gewinn zu erschlagen, wenn wir die
großen Fortschritte in der Beherrschung der Naturkräfte
immer wieder für unsere gegenseitige Vernichtung ausnützen,
welche Zukunft steht uns da bevor?11

Diesem ersten Brief legte er Massenpsychologie und Ich-Analyse bei
und natürlich schickte Freud sogleich nach ihrem Erscheinen
1927 auch seine kleine Schrift Die Zukunft einer Illusion an Rol-
land. Sonderlich zufrieden war er mit ihr nicht, »analytisch
schwächlich und als Selbstbekenntnis unzureichend«, schrieb
Freud damals an Ferenczi.12

29

In Das Unbehagen in der Kultur nannte Freud den Namen des
großen Freundes Romain Rolland öffentlich, dem er die Formu-
lierung des »ozeanischen Gefühls« verdankt, mit dem er sich im
ersten Kapitel dieser Schrift befasst. Freuds Haltung zum Ozea-
nischen soll im Folgenden also nicht im Feld der von Ferenczi
initiierten Bioanalyse – von der am Schluss jedoch noch einmal
die Rede sein wird –, sondern von anderer Seite her, der Eröffnung
seiner Kulturschrift, angegangen werden.

Romain Rollands ozeanisches Gefühl

Es geht, so Freud im Unbehagen, um ein Gefühl, »wie von etwas
Unbegrenztem, Schrankenlosem, gleichsam ›Ozeanischem‹«, um
die »Empfindung der ›Ewigkeit‹«.5 Romain Rolland hatte ihm
vorgeschlagen, dieses Gefühl als die Quelle aller – wie auch immer
konkret ausgeformten – Religiosität anzusehen. Freud nimmt es
auf, aber um es abzuweisen. Er wird es in seinem Text sowohl als
Quelle der Religiosität zurückweisen, deren Ableitung aus der
Beziehung des Kindes zum Vater, »der Vatersehnsucht« er bekräf-
tigt, als auch persönlich: »Ich selbst kann dieses ›ozeanische‹ Gefühl
nicht in mir entdecken.«6 Erst nach dieser Einlassung nimmt er
die Analyse des Gefühls auf und fragt, welche Stellung es im 
Seelenleben hat. Einen primären Status spricht Freud ihm ab. An
Rolland schrieb er: »Erwarten Sie von mir aber keine Würdigung
des ozeanischen Gefühls, ich versuche mich nur an einer analy-
tischen Ableitung desselben, räume es nur sozusagen aus dem
Weg«.7 Daher vielleicht auch der merkwürdig abgelöste Charakter
dieses 1. Kapitels. »Es ist eher ein Prolog, der mit dem folgenden
Drama wenig zu tun hat«, urteilte Reik8 und Freud selbst schrieb
an Rolland: »Der Aufsatz geht zu anderem über, behandelt Glück,
Kultur und Schuldgefühl«, ihn mit dieser Einleitung zu versehen,
sei »überhaupt nicht sehr notwendig«.9

1923 hatte Freud über die Vermittlung eines Dritten Kontakt
zu Romain Rolland aufgenommen. Den direkten Briefwechsel
eröffnete er dann kurz darauf – unter dem Stichwort der Illusion:

Verehrter Herr, es wird mir bis an mein Lebensende eine
erfreuliche Erinnerung bleiben, dass ich einen Gruß mit 
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29

In Das Unbehagen in der Kultur nannte Freud den Namen des
großen Freundes Romain Rolland öffentlich, dem er die Formu-
lierung des »ozeanischen Gefühls« verdankt, mit dem er sich im
ersten Kapitel dieser Schrift befasst. Freuds Haltung zum Ozea-
nischen soll im Folgenden also nicht im Feld der von Ferenczi
initiierten Bioanalyse – von der am Schluss jedoch noch einmal
die Rede sein wird –, sondern von anderer Seite her, der Eröffnung
seiner Kulturschrift, angegangen werden.

Romain Rollands ozeanisches Gefühl

Es geht, so Freud im Unbehagen, um ein Gefühl, »wie von etwas
Unbegrenztem, Schrankenlosem, gleichsam ›Ozeanischem‹«, um
die »Empfindung der ›Ewigkeit‹«.5 Romain Rolland hatte ihm
vorgeschlagen, dieses Gefühl als die Quelle aller – wie auch immer
konkret ausgeformten – Religiosität anzusehen. Freud nimmt es
auf, aber um es abzuweisen. Er wird es in seinem Text sowohl als
Quelle der Religiosität zurückweisen, deren Ableitung aus der
Beziehung des Kindes zum Vater, »der Vatersehnsucht« er bekräf-
tigt, als auch persönlich: »Ich selbst kann dieses ›ozeanische‹ Gefühl
nicht in mir entdecken.«6 Erst nach dieser Einlassung nimmt er
die Analyse des Gefühls auf und fragt, welche Stellung es im 
Seelenleben hat. Einen primären Status spricht Freud ihm ab. An
Rolland schrieb er: »Erwarten Sie von mir aber keine Würdigung
des ozeanischen Gefühls, ich versuche mich nur an einer analy-
tischen Ableitung desselben, räume es nur sozusagen aus dem
Weg«.7 Daher vielleicht auch der merkwürdig abgelöste Charakter
dieses 1. Kapitels. »Es ist eher ein Prolog, der mit dem folgenden
Drama wenig zu tun hat«, urteilte Reik8 und Freud selbst schrieb
an Rolland: »Der Aufsatz geht zu anderem über, behandelt Glück,
Kultur und Schuldgefühl«, ihn mit dieser Einleitung zu versehen,
sei »überhaupt nicht sehr notwendig«.9

1923 hatte Freud über die Vermittlung eines Dritten Kontakt
zu Romain Rolland aufgenommen. Den direkten Briefwechsel
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und unter denen ich einige zu Freunden zähle – in einem 
meiner nächsten Bücher werde ich zwei fast zeitgenössische 
Persönlichkeiten behandeln (die eine ist Ende des 19. Jh., die
andere in den ersten Jahren des 20. Jh. gestorben)14, die ein
Genie des Denkens und des Handelns gezeigt haben, welches
für ihr Land und für die Welt kraftvoll regenerierend war.

Mir selbst ist die Empfindung vertraut. Sie hat mir durch
mein Leben hindurch nie gefehlt, und ich finde in ihr eine
Quelle vitaler Erneuerung. In diesem Sinn kann ich sagen,
dass ich tief ›religiös‹ bin, – und ohne dass dieser dauerhafte
Zustand (wie eine Wasserfläche, die ich unter der Schale auf-
tauchen spüre /comme une nappe d’eau que je sens affleurer sous
l’écorce) in irgendeiner Weise meinen kritischen Fähigkeiten
und meiner Freiheit sie auszuüben schadet – und sei es gegen
die Unmittelbarkeit dieser inneren Erfahrung. So führe ich
gleichzeitig, ohne Verlegenheit und reibungslos ein ›religiöses‹
Leben (im Sinne dieser andauernden Empfindung) und ein
Leben der kritischen Vernunft (das ohne Illusion ist).
Ich füge hinzu, dass dieses ›ozeanische‹ Gefühl nichts mit mei-
nen persönlichen Bestrebungen zu tun hat. Ich persönlich
strebe nach ewiger Ruhe; das Leben nach dem Tode zieht
mich überhaupt nicht an. Aber das Gefühl, das ich erlebe,
drängt sich mir als eine Tatsache auf. Es ist ein Kontakt. –
Und da ich es (mit vielfachen Nuancen) identisch in zahlrei-
chen lebenden Seelen wiedererkannt habe, hat es mir erlaubt
zu verstehen, dass hier die wahrhafte unterirdische Quelle
religiöser Energie liegt – die dann eingefangen, kanalisiert und
ausgetrocknet wird von den Kirchen: bis dahin, dass man sagen
könnte, im Inneren der Kirchen (welchen auch immer) findet
man am wenigsten wahres ›religiöses‹ Gefühl.

Ewige Konfusion der Wörter, von denen ein und dasselbe
in diesem Fall manchmal Gehorsam oder Glaube an ein
Dogma, an ein Wort (oder an eine Tradition) bedeutet, und
manchmal: freies, vitales Hervorsprudeln.

Bitte glauben Sie, lieber Freund, an meinen innigen 
Respekt

Romain Rolland15

31

Die Antwort, die er auf diese Sendung erhielt, sollte ihm das 
ozeanische Gefühl ins Haus tragen, mit dem fertig zu werden
Freud sich zwei Jahre später zur Bearbeitung coram publico ent-
schloss. Der Brief, in welchem er Rolland um die Publikations-
erlaubnis bat, beginnt mit der Feststellung: »Verehrtester Freund,
Ihr Brief vom 5. Dezember 1927 Ihre Bemerkungen darin über
ein von Ihnen ›ozeanisch‹ genanntes Gefühl hat mir keine Ruhe
gelassen.«13 Was also stand in Rollands Brief? Hier ist er:

Lieber geschätzter Freund,
Ich danke Ihnen für die freundliche Zusendung Ihres luziden
und wackeren kleinen Buches. Mit ruhigem Verstand und
moderatem Ton entreißt es den ewigen Jugendlichen die
Augenbinde, uns allen, deren amphibischer Geist zwischen
der Illusion von gestern und … der Illusion von morgen hin-
und hertreibt.

Ihre Analyse der Religion ist treffend. Aber ich hätte gerne
gesehen, dass Sie die Analyse des spontanen religiösen Gefühls
machten, oder genauer, der religiösen Empfindung, die völlig
verschieden von den eigentlichen Religionen ist und viel dau-
erhafter.

Ich verstehe darunter: – völlig unabhängig von allem
Dogma, allem Credo, aller kirchlichen Organisation, allem
Heiligen Buch, von aller Hoffnung auf ein persönliches Leben
nach dem Tode, etc. – die einfache und unmittelbare Tatsache
der Empfindung des ›Ewigen‹ (die sehr wohl nicht ewig, aber
einfach ohne wahrnehmbare Grenzen sein kann und gleich-
sam ozeanisch).

Diese Empfindung ist in Wahrheit subjektiven Charak-
ters. Da sie aber, mit Tausend (Millionen) individuellen 
Nuancen, Tausend (Millionen) gegenwärtig existierenden
Menschen gemeinsam ist, ist es möglich, sie mit annähernder
Exaktheit der Analyse zu unterziehen.

Ich denke, Sie werden sie auch unter die Zwangsneurosen
einordnen. Aber ich hatte oft Gelegenheit ihre reiche und
wohltuende Energie wahrzunehmen, sei es bei religiösen Seelen
des Westens, Christen und Nicht-Christen, – sei es bei den
großen Geistern Asiens, die mir vertraut geworden sind, – 
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endet mit dessen Niederlage und Selbstmord. Karthago ist ver-
nichtet, Rom triumphiert. »Ja, aus der Welt werden wir nicht fal-
len. Wir sind einmal darin. – Trink!«, Hannibal sagt diesen Satz
zu seinem getreuen Freund Turnu, als er ihm den Giftbecher
reicht, aus dem sie beide trinken werden, um den Römern nicht
lebend in die Hände zu fallen.

Es sei daran erinnert, dass Hannibal Freuds »Lieblingsheld
[der] Gymnasialjahre gewesen« war.17 Anlässlich einer Reihe von
Träumen, »denen die Sehnsucht, nach Rom zu kommen,
zugrunde liegt«18, stellte Freud fest, dass er bei seinen ersten Ita-
lienreisen zwischen 1895 und 1900 nie weit über den Trasimener
See hinausgekommen ist – ganz wie Hannibal, dem es nicht
beschieden war, Rom einzunehmen. Für Freud knüpfte sich eini-
ges an diese Figur:

Hannibal und Rom symbolisierten dem Jüngling den Gegen-
satz zwischen der Zähigkeit des Judentums und der Organi-
sation der katholischen Kirche. Die Bedeutung, welche die
antisemitische Bewegung seither für unser Gemütsleben
gewonnen hat, verhalf dann den Gedanken und Empfindun-
gen jener früheren Zeit zur Fixierung. So ist der Wunsch,
nach Rom zu kommen, für das Traumleben zum Deckmantel
und Symbol für mehrere andere heiß ersehnte Wünsche
geworden, an deren Verwirklichung man mit der Ausdauer
und Ausschließlichkeit des Puniers arbeiten möchte und deren
Erfüllung zeitweilig vom Schicksal ebensowenig begünstigt
scheint wie der Lebenswunsch Hannibals, in Rom einzuzie-
hen.19

»Ja, aus der Welt werden wir nicht fallen. Wir sind einmal 
darin. – Trink!« Der Satz beschließt Hannibals Niederlage. Er
enthält einen eigenwillig formulierten Trost angesichts der End-
lichkeit, an deren Schwelle die Protagonisten gerade stehen. Das
letzte Wort, das ihn, wenn man so sagen darf, zum Trinkspruch
macht, auf die Einnahme des Giftgetränks zuführt, hat Freud,
überhaupt frei zitierend, weggelassen. Über den Verweis auf die
Flüssigkeit steht es auf seine Weise in Kontakt mit den aquatischen
Metaphern. Durchaus gedeckt vollzieht sich mit dem Grabbe-

33

Auf diese Weise warb Rolland bei Freud um jenes subjektive,
gleichwohl verbreitete Gefühl, das er – angefangen beim »amphi-
bischen Geist«, über seine Bezeichnung als »ozeanisch« und das
Bild der subkutanen Wasserschicht, bis zur Quelle vitalen Her-
vorsprudelns – mit verschiedenen aquatischen Anspielungen
umschreibt. Man kann im Unbehagen sehen, dass Freud die
Argumente dieses Briefes getreu wiedergibt, das Bild des Ozea-
nischen aufnimmt und sich eine kleine Verschiebung in der
Übersetzung von la sensation de ›l’éternel‹ erlaubt, in dem er es
nicht mit »die Empfindung des ›Ewigen‹« wiedergibt, sondern
»der ›Ewigkeit‹« schreibt (frz. L’éternité) – den Gott hier also
herausstreicht.

Freuds erste Assoziation – Grabbes Hannibal

Freud kündigt dann in seiner Schrift an, dass er das ozeanische
Gefühl nicht physiologisch, sondern nach analytischer Manier,
über die ihm assoziierten Vorstellungsinhalte angehen werde. Er
artikuliert gleichsam ein Netz von Übersetzungen um es herum.
Die erste hat es ziemlich in sich:

Habe ich meinen Freund richtig verstanden, so meint er das-
selbe, was ein origineller und ziemlich absonderlicher Dichter
seinem Helden als Trost vor dem freigewählten Tod mitgibt:
›Aus dieser Welt können wir nicht fallen.‹ Also ein Gefühl
der unauflösbaren Verbundenheit, der Zusammengehörigkeit
mit dem Ganzen der Außenwelt. Ich möchte sagen, für mich
hat dies eher den Charakter einer intellektuellen Einsicht 
[…].16

In der Fußnote gibt Freud den Namen des Dichters an: Der Satz
stammt aus der Schlussszene von Christian Dietrich Grabbes
Stück Hannibal (1835), einer mit starken Brüchen gearbeiteten,
überbordenden, aber auch realistischen, scharf satirischen, ja sar-
kastischen Tragikomödie, in der der Dichter des Vormärz mit
Verve und Spottlust seine Interpretation Hannibals als isolierter
Größe und verlassenem Kämpfer vorträgt. Das Stück, das weit
ausholend 33 Lebensjahre Hannibals bis zu seinem Tod behandelt,
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Absurdem«22, die Sache fallen lässt. Dass im Seelenleben erhalten
bleibt, was einmal gebildet wurde, muss also ohne kohärente Ver-
anschaulichung behauptet werden. »[W]arum wir gerade die Ver-
gangenheit einer Stadt ausgewählt haben«23, kann Freud nicht
rechtfertigen, weist aber überflüssigerweise auch noch darauf hin.
Eingefasst ist das Romgleichnis von weitaus kürzeren Vergleichen,
in denen Freud mittels Phylo- und Ontogenese die Gegenwart
des Vergangenen zu zeigen sucht. Dabei dient ihm das Krokodil,
weil es ein heute lebender Saurier sei, als ein Beispiel unter anderen,
deren wenig befriedigenden Wert er erneut betont. Sein Text
kommt dem Feld der Bioanalyse hier sehr nahe, betritt es aber
nicht. Das Biologische bleibt am Rand. Für die Textbewegung ist
entscheidend: Freud, das »Landthier«, hat wieder Boden unter
den Füßen gewonnen – den städtischen, geschichtsträchtigen
Boden Roms.

Freuds zweite Assoziation – Schillers Taucher

Für Freud fällt die Quelle der Religiosität schließlich auf die eine
Seite, das ozeanische Gefühl auf eine andere. Nicht aus einem
Gefühl, sondern allein aus einer Relation, einem strukturellen
Fehlen, lässt sich, daran hält er fest, die Entstehung der Religion
ableiten: aus der Wendung an den Vater und, noch einen Schritt
zurück, aus der kindlichen Hilflosigkeit. »Es mag noch anderes
dahinterstecken, aber das verhüllt einstweilen der Nebel.«24, fügt
er immerhin hinzu.

Ein paar Schritte macht Freud dann aber doch in diesen Nebel
hinein, der vom Ozeanischen her aufsteigt. Freud widerstrebt die
»Ableugnung« der Außenwelt im ozeanischen Zustand sichtlich
und wohl auch die Differenzlosigkeit, mit der dieser noch hinter
die Religionen zurückfällt, die »wenigstens die Rolle des Schuld-
gefühls in der Kultur nie verkannt« haben. An einer späteren Stelle
der Schrift sagt er so über die monotheistischen Religionen. Hier
aber geht es um ein anders geartetes, für Freud höchst befremd-
liches Feld. Dass sein »großer Freund« das ozeanische Gefühl aus
seiner Vertrautheit mit der indischen Mystik formuliert hatte, war
Freud, wenn auch ohne Details, ja durchaus bekannt. Romain
Rolland schrieb damals an einem Buch über den hinduistischen
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Zitat ein Beleuchtungswechsel: Freud ruft, ohne darauf groß 
hinzuweisen, eine andere Seite des ozeanischen Gefühls auf – den
Tod, ja, den Todeswunsch.

Rom

Wenn Freud im Anschluss daran die Analyse des ozeanischen
Gefühls aufnimmt, lenkt er die Aufmerksamkeit auf die Genese
des Ich, dessen scheinbare Einheitlichkeit, Selbstständigkeit und
Abgegrenztheit sich analytisch als »Fassade« erweisen, die den
nahtlosen Übergang desselben ins Es, aus dem es sich einst heraus-
gehoben hat, kaschiere. Freud ruft (unter Verweis auf Ferenczis
Arbeiten) verschiedene Momente dieser Genese auf, spricht vom
purifizierten »Lust-Ich« und schließt, dass unser heutiges Ichgefühl
»nur ein eingeschrumpfter Rest eines weit umfassenderen, ja –
eines allumfassenden Gefühls«20 sei, in das die Trennung von der
Umwelt noch nicht, oder allein nach Maßgabe der Lust, einge-
tragen sei. Gehe man davon aus, dass sich dieser frühe Zustand
im Seelenleben neben den späteren zu erhalten vermag, so läge
eben hier, in der zurückfantasierenden Wiederbelebung der auf-
gegebenen Spuren dieses Zustandes, die Quelle des ozeanischen
Gefühls, das Rolland beschrieb. Freud rückt es so in die Nähe des
Strebens nach »Wiederherstellung des uneingeschränkten Nar-
zißmus«21.

Hier schließt sich das berühmte Romgleichnis an, mit dem
Freud das »Problem der Erhaltung im Psychischen« veranschau-
lichen möchte. Die Spur nach Rom war freilich bereits mit dem
Grabbe-Zitat gelegt. Es ist, als würde Freud jetzt, Hannibals Nie-
derlage überwindend, zumindest in Gedanken Rom betreten
(nach der Publikation der Traumdeutung war er 1901 das erste
Mal wirklich nach Rom gereist). Man möge sich Rom vorstellen,
die »ewige Stadt« mit ihren historischen Schichten von der Antike
bis heute, von der Roma Quadrata über die Phase des Septimonium,
die Kaiserzeit und weiter … – Freud nimmt sich viel Raum, um
vorhandene bauliche Reste dieser Geschichte aufzurufen und dann
den Lesern vorzuschlagen, sie mögen sich nun alle Schichten
gleichzeitig vorhanden denken, bis er schließlich abbricht, und
mit der Bemerkung, diese Fantasie führe »zu Unvorstellbarem, ja
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

Lange lebe der König! Es freue sich,
Wer da atmet im rosigten Licht!
Da unten aber ist’s fürchterlich,
Und der Mensch versuche die Götter nicht
Und begehre nimmer und nimmer zu schauen,
Was sie gnädig bedeckten mit Nacht und Grauen.28

Der Taucher, der dies ausruft, hat die Tiefen des Ozeans gerade
gesehen, er hat dem König den goldenen Becher, den dieser in
die Fluten warf, zurückgebracht. Und er wird gleich ausmalen,
was ihm unter der Meeresoberfläche, in »purpurne[r] Finsternis«
an »grausem Gemisch,/ Zu scheußlichen Klumpen geballt« begeg-
nete. Schillers Ballade Der Taucher schwelgt in der Beschreibung
des grässlichen, gewaltigen Ozeans, der als »Schlund« und
»schwarze[r] Mund« sehr oral eingeführt wird29, und auch sonst
nicht ohne mütterliche Konnotationen ist (»Als wolle das Meer
noch ein Meer gebären«). Den vom König in seiner Hybris ge -
forderten zweiten Tauchgang wird der Taucher nicht mehr über-
leben.

Wieder ist der Tod in Freuds Assoziationen nah. Als glücklich
entronnene Atemnot, ragt er noch in das Zitat. Seine Ursache ist
diesmal Ertrinken (statt Trinken). Aber wie beim Grabbe-Zitat
bleibt die Todesnähe eine Anspielung, deren Dimension sich nur
denjenigen erschließt, die der Assoziation nachgehen. Freud lässt
den Kontext im Off. Aber es ist ein Kontext, der jetzt direkt ins
Ozeanische, oder sagen wir, in eine ozeanische Fantasie eintaucht.

Mit Schillers Gedicht wird der Ozean zum Schrecken ver-
schlingender Natur, die den jungen Taucher, vom König grausam
herausgefordert und von allen guten Geistern verlassen, zu Tode
bringen wird, nachdem sie ihm ihr düsteres, unheimliches Innen-
leben offenbart hat. Schiller malt die Naturgewalt als einen Ozean
verschlingender Mütterlichkeit bzw. als »finsteren Schoß« der
Weiblichkeit überhaupt.

Dies wäre eine Möglichkeit zu deuten, was in Freuds Schluss-
zitat spielt – und in Freuds Theorie ist einiges, diese Deutung zu
stützen. Seine Ausführungen zum ozeanischen Gefühl münden
so in den Drang, sich von der Gefahr eines Versinkens in der
Gebärerin abzuwenden. »Die großen Muttergottheiten der ori-
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Mystiker Ramakrishna, bei dem sich die Metapher des Ozeans
häufig finden lässt. In diesem Buch beschrieb Rolland auch sein
eigenes ozeanisches Erlebnis, das er nicht zufällig im Kálî -Tempel
gehabt hatte und das beginnend mit einem Zustand unerträglicher
Angst, schließlich, wie er formuliert, in »einen Ozean unbeschreib-
licher Freude« mündete.25 »In welch mir fremden Welten bewegen
Sie sich doch! Die Mystik ist mir ebenso verschlossen wie die
Musik!«26, gestand Freud in seinem Dankesbrief, als Rolland sich
mit der Veröffentlichung seiner Gedanken zum Ozeanischen
Gefühl einverstanden erklärt hatte. Seine Vorbehalte kundtuend
und nur für wenige Zeilen, lässt Freud sich jetzt also auf dieses
Feld ein und tut kund, was er von der Praxis des Yoga vernommen
hat. Dazu zitiert er einen namenlos bleibenden »andere[n] [s]einer
Freunde«, den »ein unstillbarer Wissensdrang zu den ungewöhn-
lichsten Experimenten getrieben und endlich zum Allwisser
gemacht« habe, so stellt Freud ihn, etwas spitzig, vor. Nach dessen
Behauptung lassen sich mit den Yogapraktiken wirklich »neue
Empfindungen und Allgemeingefühle« wecken, die dieser Freund
»als Regressionen zu uralten, längst überlagerten Zuständen des
Seelenlebens« verstanden wissen will und in denen er »eine sozu-
sagen physiologische Begründung vieler Weisheiten der Mystik«
erfassen zu können glaubt. Es ist Freuds Art, so könnte man sagen,
anzudeuten, dass es da einen Raum geben mag, den zu betreten
er nicht vorhat.

Direkt nach diesen Bemerkungen kommt Freud mit seiner
zweiten Assoziation, die das Einleitungskapitel dann beschließt.
Der Signifikant Ozeanisch beherrscht jetzt die Szene, allerdings
unter der Oberfläche, über eine unausgeführte Anspielung. Freud
schreibt:

Allein mich drängt es, auch einmal mit den Worten des 
Schillerschen Tauchers auszurufen: ›Es freue sich, wer da atmet
im rosigen Licht.‹27

Was für ein sanfter Satz, mit dem Freud hier aufs Neue die todes-
schwangere Seite des Ozeanischen aufruft. Die Strophe lautet
vollständig:

36 Mai Wegener



»Seinem großen ozeanischen Freund …«
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«

Erkenntnis des biogenetischen Grundgesetzes ansieht – ermöglicht
durch das Wissen des Unbewussten, auf das diese Versenkung
zugehe und das nichts anderes als »phylogenetisches Wissen« sei.34

Freuds Spitze gegen den »Allwisser« hat hier ihren Platz, Alexander
schreibt in diesem Zusammenhang tatsächlich: »Das Unbewußte
weiß Alles«35 – und gegen einen solchen radikalen Irrtum musste
Freud das Unbewusste schützen.

Alexanders Text stiftet so einen Link zwischen Yoga, Bioanalyse
und Todestrieb – für den letzteren Freud, wie erinnert sei, auch
den von Barbara Low vorgeschlagenen Namen »Nirwanaprinzip«
aufnahm.36

Was lässt sich sagen nach diesem Durchgang? 

In seinem Versuch, das ozeanische Gefühl zu analysieren, verbirgt
Freud seine Abwehr nicht, er bekennt sie vielmehr recht offen.
Für Freud haftet am Ozeanischen – vielleicht schon am Flüssigen,
Formlosen – ein Horror, von dem er mit seiner zweiten Assozia-
tion, in der das Ozeanische, sagen wir kurz, als Mutter-Meer auf-
taucht, eine Andeutung gibt. Kann man vor diesem Hintergrund
seinen berühmten Satz: »Es ist Kulturarbeit etwa wie die Trocken-
legung der Zuydersee«37 noch ohne Schrecken lesen, ohne die
Frage, was Freud da austrocknen will? —

39

entalischen Völker scheinen aber alle ebensowohl Zeugerinnen
wie Vernichterinnen, Göttinnen des Lebens und der Befruchtung
wie Todesgöttinnen gewesen zu sein«, hatte Freud 1913 fest -
gehalten.30

In einem anderen Register formuliert, weniger ödipal, ließe
sich sagen, Freud hat im ozeanischen Gefühl den Todestrieb
herausgehoben.

Aber ist die Sache mit dieser Deutung erledigt? Ich denke
nicht.

Das Mutter-Meer oder: doch eine Antwort auf Ferenczi

Mit dem Auftauchen der mütterlichen Konnotation des Meeres
ist Ferenczi und seine Deutung des embryonalen Zustandes im
Uterus als Wiederholung der »See-Existenz« nahe gerückt – bei
Ferenczi freilich unter umgekehrte Vorzeichen gesetzt: als der
Sehnsuchtsort schlechthin. Freuds Ausführungen geben sich so
auch als eine gedeckte Antwort auf Ferenczi und Einspruch gegen
seine Sehnsucht zu lesen.

Auf die Anwesenheit von Ferenczi in Freuds Text weist noch
ein weiteres Bindeglied hin. In seinen Ausführungen zum Yoga
war Freud der Bioanalyse ein zweites Mal nahegekommen und
es lässt sich hier ein Referenztext ausmachen, der den Hintergrund
seiner Andeutungen gibt. Es ist der 1923 in der Imago erschienene
Aufsatz Der biologische Sinn psychischer Vorgänge (Über Buddhas
Versenkungslehre), verfasst von Franz Alexander.31 Freud nennt
den ungarischen Psychoanalytiker und Verfechter der Bioanalyse32

kurzerhand einen Freund (wie oben zitiert), was nicht unbedingt
eine freundschaftliche Geste ist, denn er spart sich damit die Nen-
nung seines Aufsatzes, den er offenkundig nicht empfehlen will.
Alexander entfaltet in ihm seine These, dass die buddhistische
Versenkung bzw. die ältere Yoga-Praxis auf die Wiederbelebung
des vorgeburtlichen Seins zulaufe. Der narzisstische Libidorückzug
bilde darin ein Durchgangsstadium auf dem Weg zu einem Ziel,
das schließlich deutlich die Charakteristika des intrauterinen
Zustandes aufweise – weswegen Alexander von der »Mutterleibs-
bedeutung des Nirwana«33 spricht. Die Pointe der Schrift aber
liegt darin, dass Alexander die Reinkarnationslehre als intuitive
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»Seinem großen ozeanischen Freund …«
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Versenkungslehre), verfasst von Franz Alexander.31 Freud nennt
den ungarischen Psychoanalytiker und Verfechter der Bioanalyse32
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eine freundschaftliche Geste ist, denn er spart sich damit die Nen-
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31) Den Hinweis auf diese Schrift und 
auch die Idee, Franz Alexander
könnte der »andere Freund« sein,
auf den Freud sich in Sachen Yoga
bezieht, verdanke ich Peter Berz –
an dieser Stelle noch einmal aus-
drücklich. 

32) Alexander, Franz: Einige unkritische 
Gedanken zu Ferenczis Genitaltheo-
rie, Internationale Zeitschrift für
Psychoanalyse 1925, Band XI, 
Heft 4, S. 444–456

33) Alexander, Franz: Der biologische 
Sinn psychischer Vorgänge. (Über
Buddhas Versenkungslehre), IMAGO
XIII, 1923, S. 35–57, hier S. 44;
Mit aquatischen Metaphern ist hier
vor allem die zweite Jhanastufe
belegt, die Alexander als narziss-
tisch qualifiziert, weil in ihr die
Libido »ins große Ichreservoir«
zurückströme. Vgl. ebd., S. 41

34) Ebd., S. 51, vgl. S. 50 f.: »Die 
hellseherische Erkenntnis der 
ewigen Wiedergeburten, die Erin-
nerung an alle Daseinsformen, an
alle geologischen Urzeiten, welche
Buddha nach der Überschreitung
der vier Jhanastufen aufgegangen
ist – ist nichts anderes als unser
biogenetisches Grundgesetz, nur
fand es Buddha auf einem völlig
anderen Wege.«

35) Ebd., S. 51
36) Freud: Das ökonomische Problem des 

Masochismus, GW XIII, S. 372
37) Freud: Neue Folge der Vorlesungen, 

GW XV, S. 86
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Er ist in Frankreich aufgewachsen.
Jetzt sei er in Deutschland gestrandet, hatte er in der ersten

Sitzung gesagt. 
Etwa zwei Jahre später erzählt er von einem Albtraum:
Er sitzt in einem Schiff nicht größer als eine halbe Nussschale.

Am Ufer viele Leute. Einer ruft: Sie verlieren die Ailles, Doppel-
LL, – so buchstabiert er und übersetzt für mich – die Flügel.

Es braucht eine Zeit, bis ich das sortiert habe.
»Sie, sie« frage ich »Elle, elle? Oder meinten Sie, dass das Weh

tut? Aëi!« Ich schiebe das Gehörte wieder ins Französische.
Er denke an Ikarus, der in den Ozean gestürzt ist. Im Traum

trieb er auf den Ozean hinaus. Er war verloren, père-du. 
»Ailles kann auch Du mögest gehen heißen«, sage ich. Hören

könne man auch: »Würze mit Knoblauch! – gegen Vampire, 
z. B.«

»Ja, ja, – oui, oui, perdu dans la mer.«
Ich: »Oje, der Vater weg und im mère verloren.«
»Sehen Sie, so geht es mir.«
Im weiteren Verlauf kommen Tagesreste. Bei der Konferenz

waren 200 Leute. Die passten kaum in den Raum. Eine Journa-
listin wollte ein Portrait von ihm schreiben, er habe aber doch
nichts zu sagen. Es bleibe ein bitterer Geschmack. Amère (zur
Mutter – ›übersetzt‹ er für mich). Er kannte sich nicht mehr aus.
Er wollte nur eins: In sein Bett. 

Frage: »Und sind alle Leute mitgekommen?« 
Er lacht. 
»Nein, das Einzige, was mitgekommen ist, waren ›Ihre Ge -

danken‹.« 
Er spricht das aus, wie ›irre Gedanken‹. Als ich das betone,

erwidert er: »Nein, Irre Gedanken. Sie, meine ich!«

Karl-Josef Pazzini Verloren
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Er merkt nicht, dass seine Aussprache und mein Hören 
hinken.

»Also meine Gedanken?«
Nach einer Weile:
»Ja, dass Sie mich dauernd retten wollen!«
Nun ahnte ich gestützt auf frühere Sitzungen, auf welchem

Platz ich saß, im Moment, auf dem der Mutter.
»Ängstigt Sie das?«
Er habe Angst, zu viel Angst, sagt er. Schon morgens gehe die

Angst wie eine Säure durch seine Venen. Die Angst, dass er es
nicht könne, z. B. reden mit einer Journalistin.

Er spricht dann von einem Foto einer Künstlerin, das er in
einer Ausstellung gesehen hat: »Wenn Sie dieses Foto betrachten
würden, könnten Sie verstehen, warum Frauen Männer verge-
waltigen, das ist sehr viel mehr als Verführung.«

»Mh ???«
Er habe eigentlich nie das Geschlecht einer Frau gesehen, nie

in Ruhe. Nur indirekt und nur als schwarze Stelle. »Die Fotos
von Abramović zeigen das Geschlecht von dunklen Frauen, von
wirklichen Frauen, nicht solche Norddeutschen, hell, blond, meist
rasiert, sauber nur eine Spalte. Sondern von Frauen mit mächtigen
Oberschenkeln. Da könne man sich etwas vorstellen.«

»Und das ängstigt?«
»Und wie!«
»Und macht Lust?«
»Und wie!« —

44 Karl-Josef Pazzini
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Plötzlich sieht man überall Tentakel: die japanische Künstlerin
Yayoi Kusuma installierte knallpinke, überlebensgroße Tentakel
in den Innenhof des Martin-Gropius-Baus, auf der Social-Media-
Plattform TikTok trenden niedliche Plüschkraken und der streng
limitierte, mit Tentakeln bestickte »Octopus Sneaker« von Ale-
xander McQueen war natürlich sofort ausverkauft. Vieles weist
darauf hin, dass der Krake nach dem Eulenhype der letzten Jahre
das neue Spirit Animal der Modeszene werden könnte.

Als »des Kapitalismus liebstes Kind«1 bietet die Mode Halt,
indem sie einer von den eigenen Befindlichkeiten erschöpften
Menschheit stets die passende Produktauswahl zur Selbststilisie-
rung bereitstellt. Das bedeutet, die Fangarmphilie verweist not-
wendigerweise auf ein Bedürfnis, das verkörpert werden will. Als
esoterischer Sehnsuchtsort und mit glotzäugigen Monstren bevöl-
kertes Sinnbild des Verdrängten hat das Meer in der Geschichte
der Mode bereits einige Trends inspiriert, die viel über den jewei-
ligen Beziehungsstatus zwischen ihm und der Menschheit aussa-
gen. Ein berühmtes Beispiel vordemokratischer Modedekadenz
ist die »coiffure à la Belle Poule« – eine unter der Regentschaft
Ludwig des XVI. aufgekommene hochaufgetürmte und gepuderte
Frisur, auf der die detailgetreue Nachbildung der gleichnamigen
Fregatte thronte. Obzwar vordergründig als patriotisches Bekennt-
nis zum französischen Militarismus codiert, könnte der haarige
Seegang im Sinne der von Walter Benjamin attestierten außeror-
dentlichen Antizipationsgabe2 auch als Vorbote der stürmischen
Zeiten der Revolution gelesen werden.

Als gefahrenvoll und grausam gilt das Meer auch in der patri-
archalen Erzähltradition: bei Melville und Hemingway wurde es
zum Schauplatz gnadenlosen Existenzkampfes, der gebrochene
alte Männer produziert. Weiblich gedacht werden muss dagegen

Diana Weis Mode und Meer – 
Versöhnungssex mit 
den Mollusken

47

»Plants made the move to land by re-creating their
wet environment and sealing it within themselves.«

(Lynn Margulis, The Symbiotic Planet)
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Mode und Meer

weitet, neben dem Prinzessinnenkleid mit weit ausgestelltem Tüll-
rock das beliebteste Modell darstellt.

Als geradezu naturpädagogisch kann dagegen der Blockbuster
Findet Nemo der Disney-Tochter Pixar aus dem Jahr 2003 gelten,
der zum ersten Mal ein Nicht-Säugetier in den Mittelpunkt der
Handlung stellte und sich anschickte, das Umweltbewusstsein
des jungen Publikums zu schärfen. Das neu entflammte Interesse
an Glitschig-Kaltem und Schuppig-Rauem machten sich auch
findige Bassin-Kurator*innen des Berliner Aquariums zunutze.
Dort werden Flanierende seit einigen Jahren zwischen fluoreszie-
renden Quallen-Babys und grimmigen Haien mit einem von Plas-
tikmüll verseuchten Becken konfrontiert.

Abhilfe verspricht Mode aus Ocean Plastic, die unsere Kon-
sumlust mit dem guten Gewissen verbinden will, zur baldigen
Entmüllung der Weltmeere beizutragen. 2015 startete der baye-
rische Sportartikelhersteller Adidas eine groß angelegte Kampagne,
die sich nicht weniger als die »Rettung der Ozeane« qua aus recy-
celtem Plastikgespinst hergestellter Turnschuhe auf die Fahne
geschrieben hatte. Als jedoch herauskam, dass die dafür verwen-
deten Plastikflaschen nicht etwa händisch vom Meerengrund
gepflückt, sondern lediglich an Stränden eingesammelt worden
waren, folgte ein Shit Storm. Vielleicht ist das Modische im Per-
formativen sowieso besser aufgehoben als im konkreten Aktio-
nismus.

An der Tentakelfront geht es jetzt Schlag auf Schlag: 2016
erschien schließlich die Nemo-Fortsetzung Findet Dorie, der den
weisen Kraken Hank als Clownfisch-Sidekick einführt. 2019 wird
das Buch Rendezvous mit einem Oktopus der Naturforscherin und
Kinderbuchautorin Sy Montgomery zum weltweiten Bestseller,
und 2020 gewinnt die Netflix-Doku My Octopus Teacher (deutsch:
Mein Lehrer, der Krake) den Oscar und den BAFTA sowie praktisch
jeden anderen Preis in der Kategorie Dokumentarfilm. Erzählt
wird die Geschichte des südafrikanischen Tauchers Craig Forster,
der in einer tiefen Lebenskrise die Therapiecouch mit dem Mee-
resgrund tauscht, um sich dort durch »Saugnapf-Petting«5 von
einem Krakenweibchen heilen zu lassen. Forsters Verschmelzungs-
wunsch kann auch als Urgrund des aktuellen Tentakeltrends gese-
hen werden. Zudem stellt die allein lebende, mal wehrhafte, mal

49

der Hummer auf dem berühmten »Lobster Dress« von Elsa Schia-
parelli aus dem Jahr 1937. Ein weißes bodenlanges Seidenkleid,
dass Schultern und Arme unbedeckt ließ und auf das von der
Taille bis zum Saum mit einer Zeichnung des Hummers von Sal-
vador Dalí bedruckt war. Der Surrealist setzte das Krustentier mit
dem weiblichen Genital gleich, dass von außen ähnlich rigide
gepanzert, und von innen ebenso süß sei.3

Von dieser Ausnahmekreation abgesehen, war die maritime
Mode der Zeit jedoch weniger von aquatischen Kreaturen geprägt,
als von den Menschen, die sie bezwingen. Ende der 1920er Jahre
bringt Coco Chanel die Marinière in Mode, das blau-weiß
gestreifte Hemd bretonischer Fischer. Bemerkenswert daran sind
vor allem die dadurch verursachten semantischen Verschiebungen
zwischen Arbeiterklasse und Bourgeoisie sowie zwischen Herren-
und Damenmode. Dreißig Jahre später hatte sich die Marienière
dann als genderübergreifendes Existenzialist*innengewand etab-
liert – in Godards 1960 erschienenem Film À bout de souffle tragen
sowohl Protagonist als auch Protagonistin beinahe durchweg
Gestreiftes – um bei Jean-Paul Gaultier 1983, inspiriert von Fass-
binders Genet-Adaption Querelle, schließlich an seinen Bestim-
mungsort, den trainierten männlichen Körper, zurückzufinden
– als schwules Fetischobjekt.

Eine erste Identifizierung mit Meeresbewohner*innen wird
auf breiter Ebene durch Walt Disneys Arielle, die Meerjungfrau
vorangetrieben, der 1989 erscheint. Tentakel bleiben jedoch
zunächst noch unheimlich und schlangenhaft, im Film trägt sie
nur die böse plus-size Hexe Ursula, die Arielles Stimme raubt,
um den Menschenprinz an ihrer statt zu bezirzen. An Andersens
Kunstmärchen Die kleine Meerjungfrau aus dem Jahr 1837, das
als Vorlage für Arielle diente, hatte sich bereits eine ganze Gene-
ration von Feminist*innen abgearbeitet, denen die Erzählung als
Parabel weiblicher Selbstverleugnung und -verstümmelung inner-
halb patriarchal geprägter Strukturen erschien.4 Dass Disney dieses
tragische Ende durch eine royale Hochzeit ersetzte, mag einen
Hochzeitstrend der letzten Jahre erklären. Diverse TV-Formate
begleiten junge Frauen beim Brautkleidkauf, wobei die so ge -
nannte »Mermaid-Silhouette«, bei der das Kleid bis zum Knie
eng anliegt und sich dann flossenartig zu einer kurzen Schleppe
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ganz sinnliche Krakenbraut ein angemessen wokes Gegenstück
zur unterdrückten Meerjungfrau dar.

Die wohl radikalste Vision des Trans-Speziesismus zeigte die
niederländische Designerin Iris van Herpen mit ihrer jüngsten
Kollektion Sensory Seas, die von der Arbeit des spanischen Neu-
roanatomen Santiago Ramón y Cajal (1852–1934) und der struk-
turellen Ähnlichkeit zwischen maritimen Kleinstlebewesen und
dem menschlichen Nervensystem inspiriert wurde. So könnte die
Krakenmode auch für die Sehnsucht nach einer De-Evolution
des Menschen stehen, die Sehnsucht nach einer Auflösung im
Vorsymbolischen. Gleichzeitig gilt der Krake spätestens seit Ten-
nyson und Lovecraft auch als apokalyptisches Tier, dass dann
erwacht, wenn es mit der Menschheit zu Ende geht. So oder so:
Grob geschätzt dauert es dann nur noch etwa 400 Millionen Jahre,
bis das nächste fischartige Wesen eine fleischige Flosse in den
Uferschlamm pflanzt – und alles von vorne beginnt. —

50 Diana Weis
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»The saga began in 1985 when Simon Campbell and David
Roberts, two chemists at Pfizer in Sandwich, England, put together
a proposal to look for hypertension and angina drugs.«1 Als Potenz-
mittel wurde »the blockbuster drug«2 Viagra für Pfizer zum
Erfolgsgeschäft. Solcherart pharmakologische Entwicklungen
bezeugen eine Verlagerung hin zu einer physiologischen Ätiologie
dessen, was seit dem späten 20. Jahrhundert unter dem Begriff
der erektilen Dysfunktion firmiert. Zudem wird mit der auf dem
Wirkstoff Sildenafil basierenden Pille »the increasingly accepted
technologically-enhanced body«3 exemplifiziert. Gibt sie auch
vor, dem Körper bei etwas Natürlichem zu helfen4, so wird 
über eine »Behebung« prekärer Probleme hinaus eine Art Next-
Level 5 etabliert; Standards werden generiert, die reparatur-, ver-
besserungsbedürftige oder steigerungsfähige Männerkörper
produzieren – und es scheint für sie keine Rechtfertigung mehr
zu geben, Sex nicht zu genießen.6 Mit der »ready-made erection«7

scheint die Potenz das Risiko zu versagen, nicht mehr in sich zu
tragen – und so droht mit der Impotenz auch ihr Gegenteil zu
verschwinden; der Viagra-assistierte Penis funktioniert als »tiny
network of blood vessels, neurotransmitters, and smooth-muscle
tissue«8, ohne dass die symbolisch-mythische Dimension in dem,
was ihn letztlich stehen lässt, noch die gleiche Rolle wie vorher
spielt.9

In Viagra manifestieren sich also neuere Enhancement- und
Medikalisierungstendenzen, mit denen sich auch die Ordnungs-
annahmen von Natur und Kultur verändern, innerhalb derer sie
die Körper situieren. Mein Beitrag fragt nun danach, wie sich
diese Entwicklungen auf eine psychoanalytische Weise betrachten
lassen, die der Viagra-Logik nicht einfach folgt. Dem möchte ich

Insa Härtel Biochemische 
Impotenz lösungskompetenz? 
Filmische Viagra-(Un-)Fälle
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»Und weil man sich immer das Maul zerreißt über ›Bio-
logie‹ und auf eine unglaublich leichtfertige Weise an das
Phänomen herangeht: Ein Phallus, das ist nicht auf die
Säugetiere beschränkt! Es gibt Insekten, verschieden eklig,
von der Schabe bis zur Kakerlake, die haben – ja was? –
Stachel haben sie! Der Stachel, das ist ein Instrument …«

(Jacques Lacan, Seminar X L’angoisse)
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Biochemische Impotenzlösungskompetenz? 

Über-Spannung 

Der Film Love & Other Drugs verhandelt nicht nur Fragen der
Liebe: Auf einer cool-heißen Pyjamaparty, zu deren Besuch er
überredet wurde, von zwei Frauen umgarnt, von denen eine ihm
eigenmächtig eine geballte Dosis Viagra verabreicht, welches er
als Pharmavertreter selbst an den Mann zu bringen gewohnt ist,
erwacht Jamie (Jake Gyllenhaal), offenbar nach einem Dreier, mit
einem schmerzenden Riesenpenis, versucht zu kühlen, schreit vor
Schmerz und schnappt sich seinen Bruder Josh (Josh Gad), um
in die Klink zu fahren: »Do you think they’ll have to amputate? –
Shut the fuck up, Josh, and drive!« (01:29:05) In dieser Sequenz
beschwört das angeschwollene Organ noch einmal das Mysterium
des glorifizierten Penis – und gibt diesen zugleich einer aufge -
blasenen Lächerlichkeit preis. Jamies pilleninduzierte Mega-
Erektion, in der der Protagonist, der die Pille gar nicht schlucken
will, umso mehr mit ihrer Dauerwirkung zu tun hat, wird zur
monströsen Deformation bis zur Schmerzgrenze. Jede zufällige
Berührung sorgt für einen Aufschrei und es ist offenbar dringend
Hilfe geboten.

Es ist, als könnte dieses Schlamassel nicht nur geradezu kon-
kretistisch jene schmerzlustvolle Qualität des Genießens figurie-
ren, das beim »Kitzel« anfängt und damit endet, »daß man sich
mit Benzin übergießt und anzündet«.14 Sondern sie scheint auch
zu pointieren, was Ferenczi für die Erektion versuchsweise als
»unvollständig gelingende Loslösungstendenz des mit Unlust -
qualitäten beladenen Genitales vom übrigen Körper«15 fasst. 
Die – hier dann biochemisch bis an den Rand überspannte –
Autotomietendenz wäre dem Autor zufolge auf gereizte oder
Unlust bereitende Organe von Tieren beziehbar, die »mit Hilfe
besonderer Muskelaktionen einfach vom übrigen Körper losge-
löst«16 würden. Plausibilisiert also eine die Viagra-Logik verhan-
delnde Filmszene wie diese historisch abständig bioanalytische
Annahmen – und zwar nicht zuletzt durch die geteilte Peinlich-
keit?17 Im Film spricht Jamies Bruder Josh von einer möglichen
Amputation, Ferenczi eher von einer »genitalen Selbstkastrati-
onstendenz«.18 Mit Zupančič wiederum ließe sich, das delikat
Drastische detail genauer umgehend, ein abkoppelbares Genießen
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anhand ausgewählter Filmausschnitte zur Potenzpillenwirkung
mit Pannenpotenzial nachgehen (ohne jeden Anspruch, die Filme
umfassend zu analysieren). Denn: Viagra ist von Anfang an weit
mehr als bloßes pharmazeutisches Produkt. Die Erfindung des
»kleinen blauen Diamanten« wurde seinerseits magisch aufgeladen
und ist unauflöslich mit Populärkultur verwoben; eine Sorte 
Film – alternde Männer, die erstaunliche körperliche Höchst -
leistungen vollführen – wurde gar als Viagra Cinema tituliert. 
In populärkulturellen Produktionen werden bezogen auf gesell-
schaftliche Entwicklungen Fantasien, (Nicht-)Gewusstes, Kon-
flikthaftes, Wertvorstellungen, Deutungsmächte etc. diesseits
wissenschaftlich-medizinischer Expertise aufgenommen, ver -
handelt und in Frage gestellt. Zum Beispiel werden mit dem Titel
des Films Love & Other Drugs (USA 2010, R: E. Zwick), dem 
u. a. Jamie Reidys Hard Sell: The Evolution of a Viagra Salesman
(2005) zugrundeliegt, medikalisierende Tendenzen anscheinend
auch auf die Liebe übertragen. Doch trägt in der filmischen Nar-
ration am Ende die idealisiert romantische Liebe den Wirksam-
keitssieg davon.10 Oder: Wurde das männliche Organ lange
betrachtet als das, was sich durch einen bloßen Gedanken, eine
Fantasie o. ä. heben lässt und über dessen Erhebungen man
zugleich keine Kontrolle hat11, und gibt Viagra dann das bioche-
mische Versprechen, das organische Gebaren unter Pillenkontrolle
zu bringen, dann kann eine filmisch in Szene gesetzte Dauererek-
tion, die nicht trotz, sondern wegen Viagra außer Kontrolle gerät,
solche Versprechen ebenso aufzeigen wie inquirieren. Der Dau-
erständer zeugt dann von einer Wiederkehr dessen, was nicht
steuerbar bleibt, d. h. auch im Viagra-(Un-)Fall scheint das gute
Stück »a ›mind of its own‹« zu entwickeln – nur dass es jetzt eher
Viagra ist, »which is the ›mind‹«.12 Wenn ich also im Folgenden
einzelnen Filmsequenzen13 dieser Art nachgehe, dann geht es mir
nicht um »Viagra an sich«, sondern um damit immer schon ver-
bundene Ambivalenzen und Konfliktpotenziale; und Viagra-
»Unfälle« erscheinen hierfür geradezu prädestiniert. Konkret wird
zum Gegenstand meiner nichts als explorativen Betrachtungen,
wie jene Film-Szenen auf eine womöglich überspannte Ablösbar-
keit, eine weiterhin deplatzierende Verschiebbarkeit bzw. auf einen
Peinlichkeitskampf des Viagra-Genießens deuten.
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»befreit« zu werden. Dennoch willigt Nigel in den sofortigen Auf-
bruch ein, steht auf und verspürt offenkundig einen Schmerz: 

Nigel Powers: Ow …
Austin Powers: What’s wrong with your neck? 
Nigel Powers: I took a Viagra, got stuck in me throat, 
I’ve had a stiff neck for hours. (00:29:06)

In diesem filmisch fingierten und schon von den Filmfiguren
selbst als Joke konzipierten »Viagra-Unfall« kommt es zu einer
Art Dauererektion des Halses, in der laut Nigel die geschluckte,
aber nicht durchgerutschte Pille eine Erregungsverschiebung am
Körper bewirkt. Dabei werden in der Tat genitale Erotismen auf
»harmlose Körperteile« verlegt; doch trotz des biochemischen
Stoffes, dessen orale Einführung hier eine Rolle spielt, geht es
weniger einfach um eine organische Verschiebung von Innerva-
tionen.27 Vielmehr wird die Sprache zum wesentlichen Verschie-
bungsmitspieler. Bedingung für das Gelingen des Scherzes sind
das Schillern des Steifen oder auch die Konnotationen des Ste-
ckenbleibens. Anders als das Lachen ist die Pille im Halse stecken-
geblieben und macht diesen durch das signifikante Changieren
zum erigierten. In der »Sackgasse«, in die die Pille, die nicht wei-
terrutscht, buchstäblich geraten ist, kommt es zur Sexualisierung
des steifen Halses, der ansonsten »harmlos« für Muskelverspan-
nungen o. ä. steht. Oder eher umgekehrt: Die schmerzhafte Stei-
figkeit des Halses, die sich nach dem eher unwilligen Verlassen
der offenbar lustvollen Szene mit den Frauen bemerkbar macht,
wird zum Anlass des Wortspiels, welches diese Steifigkeit im Nach-
hinein dem Viagra-dauererigierten Penis assoziiert. Es wäre dann
die Unwilligkeit, die ins Körperliche »springt«, den Schmerz des
Lustunterbruchs somatisch als Verspannung spürbar macht und
die Erregung an den Hals delegiert – wobei die »›Brücke‹ zwischen
dem Seelischen und dem Somatischen die Natur einer Redensart
hat«.28 Vermittels Sprache erweist sich das dauerangespannte
Genießen als deplatziertes, das man auf und vor der Leinwand
immerhin teilweise ablachen kann. So kommt in dieser Sequenz
nicht nur die Kluft zwischen Körper und dem auf ihm wan-
dernden Genießen zum Tragen; darüber hinaus schreibt sie
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formulieren. Solches lässt die Kastration – noch vor jeder Vorstel-
lung »empirischer Wegnahme« – nicht einfach als »Amputation
des Genießens« erscheinen, sondern letzteres vielmehr entstehen,
in Form eines Anhängsels, als etwas, das »abgetrennt oder ange-
hängt« werden kann.19 Körper und (Körper-)Genießen wären zu
trennen.20

Deplatzierung

Mit Unlust beladen ist das männliche Genital laut Ferenczi, weil
ihm von allen Organen des Körpers die Erotismen zuströmen,
um auf diesem Wege die »Nützlichkeitsfunktion« dieser anderen
Organe zu erhöhen (da sich ansonsten z. B. »das Auge in erotisches
Schauen« versenken oder der Mund »sich immerzu als oraleroti-
sches Werkzeug« betätigen würde).21 Sodass der Penis, in dem
folglich jeder Organismusteil »durch einen Beitrag vertreten wäre,
[…] das Lustabfuhrgeschäft für den ganzen Organismus besorgt«22

– was Berz wiederum zu der Formulierung einer Verschiebung und
Vertretung »ganz nach Freud / Lacanscher Symboltheorie«23 ver-
anlasst hat. Für Ferenczi funktioniert der Penis auch als Hinweis
auf eine allgemeinere Verschiebbarkeit erotischer Qualitäten; bezo-
gen auf die sog. Amphimixis der Erotismen wäre das (männliche)
Genitale weniger noch »der unvergleichliche, einzigartige Zau-
berstab«, sondern es handelte sich um einen »Sonderfall unter
vielen«.24 Dies zeige sich etwa in »hysterischen Konversions- und
Materialisationsphänomene[n]«, die er wiederum im Sinne einer
»Umkehrung« bzw. als regressive Verlegung genitaler Erotismen
auf »harmlose Körperteile«25 begreift. Richtungsbezogen offener
– und erneut die Kluft zwischen Genießen und dem es »tragenden«
Körper betonend – spricht wiederum Zupančič von einer Flexi-
bilität jener Symptome, »wie sie unheimlicherweise fähig scheinen,
zu ›entscheiden‹, welcher Teil des Körpers die Sackgasse des Genie-
ßens ›auf sich nimmt‹ und ›für es spricht‹«.26

In einer Szene aus Austin Powers in Goldmember (USA 2002,
R: J. Roach; dritter Teil der Austin Powers-Filmserie), in der Austin
(Mike Myers) seinen entführten Vater Nigel (Michael Caine)
befreien will, findet er diesen einschlägig mit mehreren Frauen
involviert – und in diesem Moment nicht besonders willig,
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Eine weitere Filmsequenz nun geht über die Fixierung der
Potenzpille an das männliche Geschlechtsorgan hinaus. Sie kann
implizit darauf verweisen, dass das männliche Organ, für das Via-
gra konzipiert ist, zwar vor Augen zu führen vermag, »was zwischen
einen Mann und sein Genießen tritt – aber auch, was zwischen
eine Frau und ihr Genießen tritt«.40 In Little Fockers (ebenfalls ein
Sequel; USA 2010, R: P. Weitz) zeigen weibliche Figuren z. T.
eine solche Lust auf Sex, dass sie den Männern darin eher unge-
legen kommen oder gar aufdringlich werden; v. a. in einem Fall,
in dem die Pharmavertreterin Andi Garcia (Jessica Alba) das fiktive
Erektionsmittel Sustengo, neben viel Alkohol »einschmeißt« – 
d. h. als Frau, für die zumindest Viagra nicht empfohlen ist.41

Hier wirkt das Mittel auch bei ihr luststeigernd bzw. enthemmend
im Sinne eines bizarr-aggressiven Annäherungsversuchs an Greg
(Ben Stiller). Doch als dieser fragt: »Sie haben Sustengo genommen?
Warum tun Sie sowas?«, dann ist das eine Frage, die auch für das
Filmpublikum ohne Antwort bleibt.

Aufdringlich in Little Fockers ist aber vor allem Jack (Robert
de Niro), ein »sexually frustrated old dude[] with a heart condi-
tion« (00:41:52), der Greg, seinen Schwiegersohn, unnachgiebig
verfolgt und voller Misstrauen ausspioniert (wie schon in den
Vorgängerfilmen). Als Jacks Frau Sex will und er anderweitig
beschäftigt ist, nimmt er Sustengo, das speziell auf Herzpatienten
abgestimmt ist. Damit wird das Potenzmittel wie für eine Art »sex
on demand«42 eingesetzt und der so ermöglichte Sexualverkehr
erhält eine greifbar instrumentelle Qualität.43 Eine Erektion mit-
tels pharmazeutischer Hilfe44, um sich das Verlangen nach
Geschlechtsverkehr in gewisser Weise vom Leibe zu halten: Die
Abtrennung des Genießens vom Körper lässt sich kaum weiter-
treiben. Das Mittel scheint damit eine Form »relative[r] Autono-
mie des Genießens«45 in Szene zu setzen, die sich förmlich in etwas
Goutiertes verdinglicht.

Während Jack im Anschluss damit beschäftigt ist, Greg einem
peinlichen Verhör zu unterziehen, stellt dieser eine – wie sich
herausstellt bereits etwa fünfeinhalb Stunden anhaltende – Dau-
ererektion bei seinem Schwiegervater fest. Jack, als eine Figur, der
nichts peinlich zu sein scheint, weigert sich ins Krankenhaus zu
gehen und erwartet die für Peniserschlaffung sorgende Adrena-
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 wort    s pielerisch die darin vorausgesetzte paradoxe Verbindung
zwischen Organischem und Symbolischem, welche immer einen
Sprung, ein Leck involviert29, in die Viagra-Logik wieder ein. Im
filmischen stiff neck als Viagra-Folge manifestieren sich Ineinan-
derspiel und Unüberbrückbarkeit der beiden Dimensionen, an
denen sich das Sexuelle generiert.30 Die angeführte Szene ver-
weist damit psychoanalytisch auf etwas, was, nicht auf Biochemie
reduzierbar, nicht einmal in einer (den medikalisierenden Blick
durchaus konterkarierenden) Symbolik als Erkenntnisquelle für
biologische Gegebenheiten31 aufgeht: ein nicht lineares, vielmehr
»sprunghaftes« (Miss-)Verhältnis zwischen Symbolischem und
Biologischem, als deren Berührung Sexualität erscheint.

Kampffähigkeit

In Konsequenz für die Betrachtung des pharmakologisch neu-
konfigurierten Genitals bekräftigt Viagra, wie wiederholt festge-
stellt wurde, programmatisch recht dichotome Vorstellungen von
penetrierenden Männern vs. rezeptiven Frauen und damit tradi-
tionelle Sexualitätsnarrative.32 In dieser Hinsicht kann auch ein
ebenso fraglos auf penile Penetration hinauslaufender bioanaly-
tischer Ansatz kaum Abhilfe schaffen: Erscheinen in diesem die
Organe in ihrem angenommenen Ausdrucksgehalt zwar durchaus
überdeterminiert und »deutungsbedürftig«33, so wird für die Ent-
wicklung der Geschlechterdifferenz auf der Bedeutung des tat-
sächlich existenten Penisorgans insistiert.34 Im ontogenetischen
wie artengeschichtlichen Kampf beiderseitiger Strebungen, in den
Körper des Partners (als Mutterleibsersatz) einzudringen35, hat 
die Frau nach Ferenczi »den kürzeren« gezogen, das Vorrecht wirk-
lichen Eindringens dem Mann überlassen36 und sich mit »Trost -
einrichtungen«37 zu begnügen. Schon vor dem Hintergrund 
des bereits Betrachteten ließe sich einer solchen »siegreichen«38

Aufladung einer »anatomische[n] Eigentümlichkeit« wiederum
entgegenhalten, dass diese erst vor dem Hintergrund des Symbo-
lischen signifikant wird.39 – Das Viagra-Versprechen hingegen
besteht dann in gewisser Weise darin, den in die Krise geratenen,
nicht ausreichend »kampffähigen« Penis im Sinne hegemonialer
Männlichkeit wieder fit zu machen.
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leert wird als der Harn«;47 in dieser Szene jedoch erweist sich die
Gleichsetzung der in orgastischer Abfuhr kulminierenden Unlust-
spannung mit dem wee-wee48 weniger als eine infantile Theorie,
denn als Theorie für das Kind, die eher dem Wunsch des erwach-
senen Vaters nach Beruhigung der Lage entspricht.

Letztlich geht es damit auch um den Wunsch des wie Henry
die Szene betrachtenden Publikums. Denn mit seiner ausströ-
menden Peinlichkeit, wie sie in dieser Szene kulminiert, rückt
nicht nur Jack dem Schwiegersohn auf die Pelle, sondern auch
der Film dem Publikum, sofern »Hinsehen« und »Teilhabe durch
Zeugenschaft«49 Peinlichkeitseindrücke mehren. Die Szene wird
als (un-)genießbar kenntlich und ihre aggressiv-lähmenden, aus
der Fassung bringenden Qualitäten führen dazu, dass man zuwei-
len am liebsten wegschauen50, wie Henry ins Bett gebracht werden
und eine andere Geschichte hören will als die, die man »tatsäch-
lich« vernommen hat. Auch mein Beitrag ist in diesem Sinne in
seiner Hinwendung zum Gegenstand von dem Versuch getragen,
das erregt Peinliche nicht nur zu genießen, sondern autotomisch
ebenso dringend wieder loszuwerden – sei es in Gestalt des Films,
der biochemischen Erfindung oder der Theorie. —
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lin-Injektion von Greg, der von Berufs wegen Pflege(leite)r ist:
»I’m having a dick attack! Stick me« (00:47:27).

Abfuhr

Zuvor scheint der – anscheinend eher lästige als lust- oder schmerz-
volle – Dauerständer Jack wenig zu tangieren; immerhin wird er
erst von Greg darauf gebracht, dass gesundheitliche Gefahren
Handeln erforderlich machen. Jack will sich offenkundig – in
einer Verschiebung weg vom genitalen Geschlecht – lieber dem
»Eigentlichen« widmen, welches deutlich weniger mit Ehefrau
und Sex als mit dem Schwiegersohn zu tun hat, welchen er, ihm
peinlich auf die Pelle rückend, zum Genießen-inkarnierenden
Objekt seiner überspannten Leiden-schaft erkoren hat. Auch nach-
dem die Dauererektionsangelegenheit erledigt ist, erinnert Jack
Greg prompt daran: »Don’t think this incident is distracting me,
Focker; I know you’re up to something and I’m watching you«
(00:49:54).

Indem Greg also zusticht bzw. in Jacks Penis spritzt und dieser
laut aufschreit, mutiert die Zufuhr des Erektions-Gegenmittels
zu einer Art schmerzhaft-orgiastischer Abfuhr oder »Autotomie«.
In der Kastration durch den Schwiegersohn wird Jack als Ergebnis
seines anal-sadistischen Verfolgens endlich eine »urethrale«, dem
analen Zurückhalten entgegengerichtete entleerende Lust beschert
– so wie sich für Ferenzci im »Genitalerotismus«46 anale und ure-
thrale Partialtriebe vereinen. Denn entleerend ist dieser filmische
Akt nicht nur für die Spritze: Auch wenn Jack selbst nicht
»abspritzt«, wird das Loswerden der Sustengo-Erektion durchaus
einem solchen – dem Urinieren – assoziiert: Während des Pro-
cederes beginnt auch Gregs Sohn Henry (Colin Baiocchi) zu
schreien, der die Szene unfreiwillig beobachtet hat; und die
anschließende Erklärung des Vaters lautet: Weil Grandpa Jack alt
sei, habe er Hilfe beim Wasserlassen gebraucht; dieser habe gar
nicht geschrien, »he was celebrating« und »happy«, »like ›Oh
Focker, thanks for helping me make a wee-wee‹« (00:49:30). Deut-
lich wird, wie sehr an dieser Erklärung eine »kindgerechte« Fantasie
beteiligt ist. Nach Freud kann das Kind »nicht erraten, daß aus
dem männlichen Geschlechtsglied noch eine andere Substanz ent-
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Die Psychoanalyse ist für uns als das ein-
zige greifbare Beispiel einer methodisch 
Selbstreflexion in Anspruch nehmenden 
Wissenschaft relevant.

Jürgen Habermas, 
Erkenntnis und Interesse (1968)1

Der Psychoanalytiker, dem die Einsicht
noch nicht dämmert, und der fest glaubt,
sich naturwissenschaftlicher Methode zu 
bedienen, eifert in seinem Bereich, statt
aus der des 20. Jahrhunderts zu lernen,
einer fiktiven Naturwissenschaft nach, die
er selbst, wenn er ehrlich ist, für die des
19. Jahrhunderts hält, die aber der des
Paracelsus faktisch viel ähnlicher sieht.

Ulrich Sonnemann, 
Negative Anthropologie (1969)2

Wenn Jürgen Habermas in seinem Buch Erkenntnis und Interesse
die Psychoanalyse als Praxis der Selbstreflexion bestimmt, so
kommt das wie eine Rettung der Psychoanalyse vor den Hege-
monieansprüchen der Naturwissenschaften daher. Doch was –
vor dem Hintergrund des Positivismus-Streits Ende der 1960er
Jahre – zunächst als Abwehr eines reduktionistischen Positivismus
zugunsten einer Wertschätzung der Selbstreflexion als wissen-
schaftliche Methode der Psychoanalyse erscheinen konnte, hat

Erik Porath Nicht ohne Wunsch 
und Genießen –
Zu einer bekannten Debatte aus
bioanalytischer Sicht: Psycho-
analyse zwischen Natur- und
Geistes-/Kulturwissenschaft
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haupt zur Kenntnis nehmen. Das Verhältnis von Psyche und
Soma, von Psychologie und Medizin ist nach wie vor eine drin-
gende Frage und kein wissenschaftlicher Irrweg. Bioanalytische
Ansätze setzen auf einen Perspektivenwechsel zwischen psycho-
analytischen und lebenswissenschaftlichen Paradigmen und Prak-
tiken und werden damit nicht nur einer von Anfang an auch auf
die Naturwissenschaften bezogenen Psychoanalyse gerecht, son-
dern forcieren ebenso das Nachdenken über eine andere Biologie.
Erschwert wird ein solcher Blick- und Paradigmenwechsel aller-
dings durch wirkmächtige wissenschaftstheoretische und -sozio-
logische Festschreibungen der Psychoanalyse als hermeneutische
Disziplin, wie Jürgen Habermas sie vorgenommen hat.

In der Tat spricht Habermas in Bezug auf die Freudsche 
Psychoanalyse vom »szientistischen Selbstmissverständnis der 
Metapsychologie« (EuI, S. 300), habe doch Freud eine »neue
Humanwissenschaft begründet, aber in ihr stets eine Naturwissen-
schaft gesehen« (EuI, S. 301). Da Habermas aber die psychoana-
lytische Erfahrung in der Kur als »Selbstreflexion« definiert, kann
das Freudsche Gesamtprojekt in seinen Augen nur als Wissenschaft
der Selbstreflexion (»Selbstreflexion als Wissenschaft«, EuI S. 262)
gefasst werden, wobei es eigentlich um »Freuds psychoanalytische
Sinnkritik« (ebd.) gehe. So läuft alles auf eine Verstehen-Erklä-
ren-Kontroverse hinaus: Während das therapeutische Geschehen
allein im Paradigma der Hermeneutik operiere, als »Tiefenher-
meneutik« (EuI, S. 267), muss in dieser Perspektive jeder Versuch
Freuds, nach den physischen, physiologisch-neurologischen Ursa-
chen für psychische Vorgänge zu fragen, als ein Missverständnis
erscheinen, weil die naturwissenschaftliche Forschung stets dem
Paradigma der kausalen Erklärung folge und den Zugang zum
Verstehen der Lebensgeschichte verfehle. Zwar habe – so eine die
Wissenschaftsgeschichte grotesk konterkarierende Feststellung –
Freuds »Psychoanalyse […] freilich die Psychologie erst zur Wis-
senschaft gemacht« (EuI, S. 301), doch unterstellt Habermas ihr
zugleich eine Anmaßung, nämlich eine »Gleichstellung der Psy-
choanalyse mit den Naturwissenschaften« (ebd.). Dabei bezieht
er sich auf eine Textpassage aus dem Abriss der Psychoanalyse, in
der Freud allerdings keine Gleichsetzung mit einer Naturwissen-
schaft vornimmt, sondern davon spricht, »die Psychologie auf
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auf fatale Weise den Graben sowohl zwischen den Geistes- und
den Naturwissenschaften als auch zwischen dem wissenschaftli-
chen und dem alltäglichen Wissen vertieft. Denn Habermas erfasst
die Selbstreflexion der Psychoanalyse eben nur als eine Reflexion
des Selbst und klar zentriert auf das Bewusstsein, während alles,
was schon in der analytischen Kur über Bewusstheit hinausgeht,
bei ihm einen schweren Stand hat.3 Dabei wäre es doch für 
die Bestimmung des Erfahrungsraums und des Standorts der Psy-
choanalyse innerhalb der Wissenschaften wichtig anzuerkennen,
dass nicht alles, was ins Bewusstsein tritt, ausschließlich anderen
Schichten des Psychischen, dem Verdrängten, dem Ubw ent-
stammt. Dies gilt nicht nur für die Praxis der analytischen Kur,
sondern auch für ihre Theoretisierung. Freud, von Forschungen
in Neurophysiologie und -anatomie herkommend, dann überge-
wechselt in die ärztliche Praxis, musste sich immer mit Fragen
der Biologie und Medizin, überhaupt mit für die Behandlung sei-
ner Patient*innen relevanten wissenschaftlichen Fragestellungen
aus angrenzenden Gebieten auseinandersetzen. Die hysterische
Symptomatik ist bekanntlich keine rein psychologische, sondern
eine zwar psychogen verursachte, aber sich auch somatisch aus-
drückende Pathologie. Hingegen spielt die Körperlichkeit in der
hermeneutischen Reflexion zumeist nur peripher, als Gegenstand
eine Rolle, nicht jedoch als wesentliche Bedingung für das Refle-
xiv-Werden-Können des Subjekts. Dies in den Blick zu nehmen,
würde jedoch ins Herz einer explizit bioanalytischen Frage führen:
Welche körperliche Konstitution4 bildet die Voraussetzung für
das Bewusstwerden des Subjekts, und wie muss eine Physis
beschaffen sein, die nicht nur Denken und Erkenntnis ermöglicht
(bekanntlich ein großer Schritt für die Menschheit!), sondern
ebenso Wünsche und Lüste beherbergt? In dieser Frage steckt der
entscheidende Impuls für die Freudsche Psychoanalyse, der über
die menschliche Sexualität im engeren Sinne weit hinausgeht,
nämlich nach dem libidinösen Charakter des Lebens überhaupt
fragt. Begehren und Genießen5 – wie die deutschsprachigen Rück-
übersetzungen der von Lacan ins Französische transferierten 
Termini Freuds, des Wunsches und der Triebbefriedigung, nun
lauten – stellen bis heute eine enorme epistemologische Heraus-
forderung für alle Lebenswissenschaften dar, wenn sie diese über-
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nenden Fragen der Überschreitung der Grenze zwischen Wün-
schen und Körpern, Psyche und Soma nicht stellt, die doch von
Anbeginn die Psychoanalyse begleiten (z. B. als hysterische Kon-
version), vielleicht sogar das gesamte Freudsche Unternehmen
in Gang gebracht haben.8 Es waren ja gerade die fehlenden Ein-
wirkungs- und Erklärungsmöglichkeiten der zeitgenössischen, 
materialistischen, biochemisch orientierten Medizin, die die 
Hysterie zum Skandalon der Wissenschaft werden ließ. Die
bahnbrechende Entdeckung Breuers und Freuds war, dass das
nacherzählende »Absprechen« der ursprünglich traumatisieren-
den Erlebnissituation, also »nur« das Reden mit Worten, eine
Wirkung auf körperliche Symptome hatte. Zugleich beharrten
sie darauf, dass es gleichwohl ein energetischer Vorgang sei
(Katharsis).

Mag das mit Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten benannte
Geschehen in der analytischen Kur auch von Momenten der Refle-
xion gekennzeichnet sein, so zeigt sich doch in der Dynamik des
gesamten Prozesses, dass die Reflexion – wenn sie nicht von vorn-
herein eine Abwehrhaltung ausdrückt – zumeist spät einsetzt und
das Wesentliche verpassen kann. Die Aufhebung9 des Unbewuss-
ten ist von Widerstand und Wiederholung, Verschiebung, Ver-
dichtung, weiterem Verdrängen, Ausagieren und Entstellen
durchzogen. Offenbar ereignen sich in der Seele merkwürdige
Dinge, von denen die Reflexion nicht einmal eine Ahnung hat.
Darum entwirft Freud das Modell des psychischen Apparats,
seiner verschiedenen Instanzen und ihrer unterschiedlichen
Arbeitsweisen. Wenn er auch methodologisch zu dem Entschluss
gekommen ist, seine psychoanalytischen Einsichten allein mit
den Erfahrungen aus seiner Praxis mit Analysant*innen zu begrün-
den (ohne Rücksicht auf die anatomischen Gegebenheiten)10, so
hat er doch nie die Hoffnung aufgegeben, dass der Zusammenhang
zu den angrenzenden Wissensgebieten hergestellt werden könne,
egal ob es sich um naturwissenschaftliche oder geisteswissenschaft-
liche Disziplinen wie Geschichtswissenschaft, Bibelkritik, Kunst-
geschichte handele. Die Vorstellung einer Seele ohne körperliche
Konstitution hingegen hielt Freud für eine Illusion.

Weil Habermas die Psychoanalyse als Geisteswissenschaft 
verstehen und damit – vor dem Hintergrund des Positivismus-
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einer ähnlichen Grundlage aufzurichten wie jede andere Natur-
wissenschaft, z. B. wie die Physik.«6 Das zweifache »wie« zeigt ja
an, dass es Freud zunächst um einen methodologischen Vergleich
der Ausgangspunkte von wissenschaftlicher Forschung geht, näm-
lich um die anfängliche Wahl grundbegrifflicher Annahmen (mit
Blick z. B. auf den Energie-Begriff ).

Während Paul Ricœur 1965 noch von einer »gemischten, 
ja sogar zwiespältigen Rede« Freuds aus »Energetik und Her-
meneutik« spricht, wodurch Sinnkonstitution und Ökonomie
im psychoanalytischen Diskurs ineinandergefügt würden7, zieht
Habermas drei Jahre später die Freudsche Psychoanalyse ganz
auf die Seite der geisteswissenschaftlichen Hermeneutik: »Freud
hat die Breuersche Technik verworfen, weil die Analyse kein
gesteuerter Naturprozeß, sondern, auf der Ebene der umgangs-
sprachlichen Intersubjektivität zwischen Arzt und Patient, eine
Bewegung der Selbstreflexion ist.« (EuI, S. 306) Dass Freud aber
noch in Erinnern, Wiederholen, Durcharbeiten am Modell der
Abreaktion festhalte, kritisiert Habermas als kruden Positivis-
mus: »Freud verfällt, weil er von Anbeginn dem szientistischen
Selbstverständnis verhaftet bleibt, einem Objektivismus, der
von der Stufe der Selbstreflexion unvermittelt zum zeitgenössi-
schen Positivismus des Machschen Typus zurückkehrt und des-
halb eine besonders krude Form annimmt.« (EuI, S. 306f.)
Angesichts eines solchen »methodologischen Irrweg[s]« (EuI, S.
307) lautet sein Fazit: »Der Vergleich der Psychoanalyse mit der
biochemischen Analyse zeigt, daß sich ihre Hypothesen nicht
auf kausale Zusammenhänge beobachtbarer empirischer Ereig-
nisse erstrecken, denn sonst würden uns die wissenschaftlichen
Informationen hier wie dort instand setzen, eine gegebene Lage
manipulativ zu verändern. Die Psychoanalyse räumt uns eine
technische Verfügungsgewalt über die kranke Seele, die der Bio-
chemie über den kranken Organismus vergleichbar wäre, nicht
ein.« (EuI, S. 329) Dass aber etwa die Sexualität auch eine bio-
chemische Grundlage hat, eine Annahme, an der Freud festhält,
ignoriert Habermas’ Perspektive. Die Beeinflussung durch Medi-
kamente richtet nicht nur körperliche Funktionen wieder her
(Viagra), sondern wirkt auch auf das seelische Befinden ein.
Man sieht hier recht gut, wie Habermas sich den wirklich span-
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gesellschaftlicher oder familiärer Zwänge kritisch abzusetzen –
über diese Bedingungen lässt sich in bioanalytischer Perspektive
nachdenken.

Die deutschsprachige Rezeption der Psychoanalyse in Philo-
sophie und Sozialwissenschaften während der zweiten Hälfte des
20. Jahrhunderts hat die Bedeutung der Sprache für das psychische
Geschehen durchaus anerkannt, aber dies im Modus einer Sprach-
philosophie Humboldtschen oder Wittgensteinschen Typs, weni-
ger jedoch im Sinne einer Logik des Signifikanten, welche, aus
der strukturalistischen Linguistik kommend, die lacansche Psy-
choanalyse begründete. In der deutschsprachigen Rezeption ging
es hauptsächlich um Fragen einer Erkenntnistheorie des Psy-
chischen und wie man das Problem des Unbewussten wissen-
schaftstheoretisch rechtfertigen könne. Zudem hielt man sich für
berechtigt, die Unverzichtbarkeit einer diskursiven Rechtfertigung
von Erkenntnisansprüchen in der Reflexion zu verankern, die
man als unhintergehbares subjektives Vermögen ausweisen zu
können glaubte. Wer sich dabei auf die Habermas’sche Position
stützte, konnte sich der Illusion einer friedlichen, weil methodo-
logisch abgetrennten Koexistenz von Naturwissenschaft/Geistes-
wissenschaft, von kausalem und hermeneutischem Denken
hingeben, übersah dabei jedoch leicht, wie sehr eine solche pro-
klamierte Koexistenz das Geschäft der Neutralisierung scharfer,
angriffslustiger psychoanalytischer Erkenntnis betreibt. Das
betrifft beispielsweise die kritische Einschätzung der symbolischen
Regime in unserer Kultur, die auch über die Rollenverteilung
natur-, sozial- und kulturwissenschaftlicher Diskurse in der 
Sphäre der Öffentlichkeit und der Politik mitentscheidet. Parallel
zu einer solchen Schwächung, die die Reichweite der Psychoana-
lyse begrenzt, wurde zudem vernachlässigt, dass die Prätentionen
naturwissenschaftlicher Disziplinen unter diesem Schirm des
Nebeneinander recht ungehemmt zum Zuge kamen und erheb-
liche Terraingewinne auf Kosten der Psychoanalyse verbuchten
(vgl. Aufstieg der Life Sciences, Verkündung der Decade of the Brain
und der allgemeine Neuro-Hype über verschiedenste Disziplinen
und gesellschaftliche Bereiche hinweg).

Doch zurück zu Wunsch und Genießen: Dass in der Biologie
von Bedürfnissen gesprochen wird als Teil einer Ökonomie der
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Streits – für die hermeneutischen Disziplinen retten will, setzt er
anstelle der »Invarianz der Natur« die durch Reflexion zu korri-
gierende »Invarianz der Lebensgeschichte« (EuI, S. 330), um den
Herrschaftsanspruch naturwissenschaftlicher Theorien über das
menschliche Subjekt abzuwehren. Strategisches Ziel ist, einen
Bereich auszuweisen, der sich nicht auf die der Natur zugeschrie-
benen Gesetzmäßigkeiten zurückführen lässt und auf dem er seine
geisteswissenschaftliche Version von Psychoanalyse als eigenstän-
dig und irreduzibel begründen kann. Weder stellt er in diesem
Zusammenhang den Bereich dessen in Frage, was als Natur im
Rahmen neuzeitlicher Naturwissenschaft festgestellt worden ist –
woraus sich ein recht reduktives, ja ärmliches Bild der Natur ergibt
–, noch fragt er nach alternativen Naturauffassungen. Er lässt sich
auch nicht darin beirren, den Begriff und Vollzug der Reflexion
als ein solches Jenseits schlechthin von Naturbestimmungen anzu-
setzen, und enthebt sich damit der Fragen sowohl nach dem
Zusammenhang von geisteswissenschaftlichen und naturwissen-
schaftlichen Bereichen und ihren begrifflichen Be stimmungen (er
betont nur deren Unterschiede) als auch nach dem Verhältnis zwi-
schen Psyche und Soma in der Perspektive eines Zusammenhangs
aller Erscheinungen sowie speziell nach den innerweltlichen Bedin-
gungen der Möglichkeit geistiger Fähig keiten.11 Zugegeben,
Abstammung, materielle Entstehung und Ökonomie sind nicht
alles, was es über das Auftauchen und die Konstitution psychischer
Vorgänge zu sagen gibt, aber ohne eine plausible Antwort auf die
Frage, wie Denken, Reflexion, Imagination ohne die entsprechen-
den körperlichen Bedingungen und die nötige Energie zustande
kommen können, bleibt das Setzen auf Emanzipation oder 
Autonomie geistiger Fähigkeiten ein Rätsel. Auch die triftige Ver-
knüpfung mentaler Vorgänge mit gesellschaftlich-kulturellen Phä-
nomenen, mit normierenden und transformierenden Praktiken
kommunikativen Handelns, die sich, so Habermas, auf psy-
chischer Ebene niederschlage, ist zwar geeignet, einen mentalis-
tischen oder psychologischen Solipsismus zu vermeiden bzw. eine
Isolation des individualistischen Subjekts als illusionär zu wider-
legen. Habermas’ Position aber beantwortet nicht die Frage
danach, welche inneren Vorgänge, Kräfte oder Energien es dem
Subjekt beispielsweise ermöglichen, sich von den Zumutungen
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Genießen (2016/2019)14 die lacansche Lehre vom Genießen auf
Fragen der Biologie, speziell der Hirnforschung, gewendet.
Worum es also bei Bioanalyse geht, ist die Fortführung einer Bio-
logie des Wunsches, der Triebbefriedigung und der Lust
(Freud/Ferenczi) zu einer Biologie des Begehrens und Genießens
(Lacan/Laurent), indem Fragestellungen der Psychoanalyse in die
Biologie hineingetragen werden. Damit zeichnet sich der Horizont
einer anderen Biologie ab, die jenseits technologischer Zugriffe
und utilitaristischer Frameworks eine veränderte Perspektive auf
die Seinsweise der Lebewesen eröffnet. —

73

Natur (Energiehaushalt, -verbrauch), also physikalisch gesehen
im Rahmen der Thermodynamik, ist ja in der Freudschen 
Psychoanalyse anerkannt. Auch Lacan sagt, Psychoanalyse sei
zunächst und vor allem eine Energetik12 (Freud: der ökonomische
Gesichtspunkt). Aber da, wo die Biologie traditionell von Trieb
(früher Lebenstrieb, Bildungstrieb, Fortpflanzungstrieb, Aggres-
sionstrieb etc.), von Reflex (Pawlow und die russische Schule),
Instinkt (Lorenz) oder heute im Neurosprech von Belohnungs-
systemen (Panksepp13) handelt, ist in der Psychoanalyse von einem
ganz anderen Trieb-Begriff die Rede, der sich zwischen Bedürfnis
und Wunsch aufspannt, dessen Befriedigung hinter dem Anspruch
zurückbleiben muss und nicht ohne symbolische Vermittlung
überhaupt denkbar ist. Während Bedürfnisse (vorübergehend)
gestillt werden, können Triebe (immer wieder, jedoch nicht voll-
ständig) befriedigt und Wünsche (zuweilen) erfüllt werden, wie
es die deutsche Sprache so schön zu unterscheiden weiß. Mit
Jacques Lacan und Eric Laurent müsste man eben darum eine
Biologie des Genießens ins Spiel bringen, die sich nicht auf 
Nützlichkeitserwägungen reduzieren lässt. Wobei die Formel 
Biologie des Genießens irreführend sein kann, weil es eben nicht
einfach um Begründungen von psychoanalytischen Einsichten
aus einer schon vorliegenden Biologie geht, sondern um eine
andere Biologie.

Die von Freud mit Totem und Tabu (1912/13), Massenpsy-
chologie und Ich-Analyse (1921) und Das Unbehagen in der Kultur
(1930) begonnene Analytik der Kultur, ihrer Herkunft aus Struk-
turen des Wunsches, der Befriedigung und der Lust, muss unter
den epistemologischen Bedingungen heutiger kulturtechnologi-
scher Entwicklungen fortgeführt werden: hin zu einer Bioanalyse,
welche die Ansatzpunkte von Ferenczi, Balint, Lacan aufnimmt
und weiterentwickelt zu einer Analytik der kulturprägenden
Macht namens Biologie. Eine interessante Perspektive bietet sich,
den von Slavoj Žižek in kultur- und kapitalismuskritischer Absicht
immer wieder fokussierten Imperativ des Genießens in epistemo-
logischer Hinsicht von der Ökonomie ins Feld der Biologie und
Lebenswissenchaften zu verschieben. Eric Laurent hat mit den
Bänden Lost in Cognition. Psychoanalyse und Neurowissenschaften
(2008/2014) und Die Kehrseite der Biopolitik. Eine Schrift für das
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10) »Wir wollen ganz beiseite lassen, 
daß der seelische Apparat, um den
es sich hier handelt, uns auch als
anatomisches Präparat bekannt ist,
und wollen der Versuchung sorgfäl-
tig aus dem Wege gehen, die psy-
chische Lokalität etwa anatomisch
zu bestimmen. Wir bleiben auf 
psychologischem Boden« (Freud,
Sigmund: Die Traumdeutung, GW
II/III, S. 541)

11) In der Gründergeneration der 
Kritischen Theorie der Frankfurter
Schule hieß das noch »Eingedenken
der Natur im Subjekt«: »Durch 
solches Eingedenken der Natur im
Subjekt, in dessen Vollzug die 
verkannte Wahrheit aller Kultur
beschlossen liegt, ist Aufklärung 
der Herrschaft überhaupt entgegen-
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Horkheimer, Max: Dialektik der
Aufklärung, in: Adorno, Theodor
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hg. v. Rolf Tiedemann, Frankfurt 
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Bemerkungen »in the beginning
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(Miller, Jacques-Alain: »Lacanian
Biology and the Event of the
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vgl. Lacan, Jacques, The Seminar,
Book II: The Ego in Freud’s Theory
and in the Technique of Psychoanaly-
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1) Habermas, Jürgen: Erkenntnis und 
Interesse (1968), Frankfurt a. M.
1969, Suhrkamp; Im weiteren 
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hier: S. 262.

2) Sonnemann geht gerade von der 
Unmöglichkeit bzw. Verkennung
der Reflexion als Erkenntnis des
Selbst aus: Sonnemann, Ulrich:
Negative Anthropologie (1969),
Frankfurt a. M. 1981, Syndikat, 
S. 334

3) So spricht Habermas vom »leibge-
bundenen Erlebnisausdruck 
(hysterische Körpersymptome)«
(Habermas, EuI, S. 269).

4) Wozu nötigen die Forschungen 
und Einsichten der Psychoanalyse
die anderen Disziplinen des 
Wissens, z. B. die Philosophie?
»Insbesondere die Aufstellung der
unbewußten Seelentätigkeiten muß
die Philosophie nötigen, Partei zu
nehmen und im Falle der Zustim-
mung ihre Hypothesen über das
Verhältnis des Seelischen zum Leib-
lichen zu modifizieren, bis sie der
neuen Kenntnis entsprechen.«
(Freud, Sigmund: »Das Interesse an
der Psychoanalyse«, GW VIII, 406)

5) Was Leben, was Lebendigkeit 
überhaupt bedeutet, ist die offene
Frage: »›We don’t know what it
means to be alive except for the 
following fact, that a body is some-
thing that enjoys itself (cela se
jouit).‹ Is that a definition of life? 
It is rather the opposite. We do not
know what life is. We only know
that there is no jouissance without
life.« (Miller, Jacques-Alain: »Laca-
nian Biology and the Event of the
Body«, Part I, in: The Symptom 18;
mit Zitat aus: Lacan, Jacques: The
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Knowledge: Encore, 1972–1973,
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6) Freud, Sigmund: Abriß der Psycho-
analyse, GW 17, S. 126

7) Der phänomenologisch-
hermeneutische Philosoph Paul
Ricœur stellt an seine eigene 
Analyse des Freudschen Werks den
Anspruch, verständlich zu machen,
»daß die Energetik durch die 
Hermeneutik hindurchgeht und 
daß die Hermeneutik eine Energe-
tik entdeckt.« (Ricœur, Paul: Die
Interpretation (1965), Frankfurt 
a. M. 1969, Suhrkamp, S. 79)

8) Habermas, der sich auf eine 
schmale Rezeptionslinie von Freud
über Alexander Mitscherlich und
Alfred Lorenzer verlässt, hätte bei
Sándor Ferenczi den Hinweis auf-
nehmen können, nicht immer »die
natur- und geisteswissenschaftli-
chen Gesichtspunkte säuberlich
voneinander zu sondern« und statt-
dessen das Wagnis einzugehen, bei-
des ohne Einbuße an Rationalität
in der Argumentation aufeinander
zu beziehen: »Allmählich erstarkte
in mir sogar die Überzeugung, daß
ein solches Hineintragen naturwis-
senschaftlicher Begriffe in die 
Psychologie und psychologischer 
in die Naturwissenschaften unver-
meidlich ist und außerordentlich
förderlich sein kann.« (Ferenczi,
Sándor: »Versuch einer Genital-
theorie« (1924), in: ders.: Schriften
zur Psychoanalyse, Bd. 2, Frankfurt
a. M. 1982, Fischer, S. 318)

9) Vgl. Jean Hyppolite: »Gesproche-
ner Kommentar über die ›Vernei-
nung‹ von Freud«, in: Lacan,
Jacques: Schriften III, Weinheim/
Berlin 1986, Quadriga, S. 191–200
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Dorion Sagan – Eine Vorstellung

Alle sind wir zwischen Himmel und Erde geboren, unter Sternen
und auf den Sümpfen. Aber den amerikanischen Philosophen
und writer of science Dorion Sagan ereilte dies Schicksal auf eine
besondere Weise: durch Vater und Mutter. Der Name seines Vaters
Carl Sagan nennt einen amerikanischen Pionier der Kosmosfor-
schung und ihrer Popularisierung. »Cosmos«, das ist Anfang der
1980er eine Sagansche Marke, TV-Sendung und Titel des meist
verkauften englischsprachigen Wissenschaftsbuchs aller Zeiten
inbegriffen. Dorions jüngerer Bruder Nick spricht als 7-jähriger
das »Hello from the children of the planet earth« auf die Voyager
Golden Record, das die gleichnamigen Sonden bis heute ins All
hinaustragen. Dorions Mutter, geborene Lynn Alexander, ist seit
Studentinnenzeiten 1957 mit Carl Sagan verheiratet (ab 1967
mit dem Kristallographen Thomas N. Margulis). Ihr Begehren
nach dem Wissen wohnt woanders: nicht oben, sondern unten,
nicht auf Sternen, sondern im Schlamm von Tümpeln, Meeres-
ufern, Böden, dort, wo die Einzeller wohnen, prokaryotisch als
Archea und Bakterien, eukaryotisch als Algen und Protozoa. Sie
revolutioniert die Mikrobiologie durch eine neue Theorie: Trei-
bende Kraft der Evolution seien nicht Konkurrenzen, sondern
Symbiosen. Vieles in der Evolutionstheorie bislang Unerklärbare
wird dadurch erklärbarer. Aber weil die Wissende Teil der Welt
ist, die sie weiß, schreibt Lynn Margulis auch ihre Bücher nie
allein (niemand tut es), sondern umgeben von drei Ehen, vier
Kindern, Verehrern, Studentinnen und Studenten, »gebend und
redend«, wie der Einsiedler James Lovelock, Vater der Gaiatheorie,
einmal bewundernd bemerkte. Seit 1986 aber, italienisch sogar
seit 1983 (Nascita ed evoluzione della vita), schreibt Margulis fast
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1) Cannibalism and Merger

RISS: One of the most famous arguments of the endosymbiotic
theory is the cannibalism of cells. Cells in free living state, prokary-
otic and eukaryotic, eat each other. The cannibal does not fully
digest the other, rather integrates genetic features, merging it with
its own. This is the origin of sex, all processes of »acquiring
genomes« in organelles like chloroplasts or mitochondria and
finally also the evolution of Eukaryotes (Eukaryosis or Eukaryo-
genesis) originate here. Acquiring the mechanisms of sexual repro-
duction – mitosis, meiosis including all features of the »dance of
chromosomes« (microtubules, spindle apparatus, poles for mov-
ing) – is itself already a kind of sex. A psychoanalytical viewpoint
might begin by asking questions about this model of merger and
love.

SAGAN: We are confused about sex in biology both because
in us it is literally a matter of fusion linked to reproduction and
because we have a very particular human example of it that we
tend to generalize. We are right to be confused because in repro-
duction our sex cells literally fuse, after a briefer encounter of our
bodies. But this endosymbiosis-like process probably arose from
cannibalism followed by incomplete digestion (doubling the num-
ber of chromosomes) and is not symbiosis because in this case
our remote protist ancestors were of the same kind, rather than
neighbors from different species or larger taxa. What endosym-
biosis among prokaryotes leading to eukaryotes – eukaryosis or
eukaryogenesis as you mention – and the origins of meiotic sex
(our kind of reproductive sex) share is a process of coming together
and incomplete merger. This is mediated by what the great but
maligned American biologist Ivan Wallin called prototaxis1, a ten-
dency to sense, touch, move toward or away from other organisms.
Such a tendency describes the microbial precursors to feeling,
thought, desire, drives etc. that would later be a focus of psycho-
analysis. But not all of what a biologist best defines as sex has a
probable origin from starvation-desiccation followed by canni-
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alle ihre Bücher zusammen mit ihrem Sohn – Dorion Sagan,
geboren 1959 in Madison, Wisconsin. Diese erstaunliche Erwei-
terung der Reihe Theweleitscher »production couples« ist nicht
bloß als Familienkonstellation interessant. Denn sie verbindet
Wissensformen, weit diesseits und jenseits von Zwei Kulturen.
Dorion Sagan studiert Geschichte (europäische) und verglei-
chende Literaturwissenschaft, hat eine Ausbildung als wissen-
schaftlicher Illustrator, beginnt sich, einer Liebe zuliebe, für
kontinentale Philosophie zu interessieren – und ist der begabteste
Mikrobiologiestudent seiner Mutter. Er bringt in die Reihe der
berühmt gewordenen gemeinsamen Bücher nicht nur schriftstel-
lerisches Talent, sondern ein Wissen ein, das Mikrobiologinnen
sonst eher fremd ist. Freud, Lacan, Bataille, Artaud, Emily Dick-
inson und Donna Haraway, Empedokles und Aristoteles stehen
dann neben Euglena gracilis, Spirotrichonympha psammotermitidis,
Pseudodevescovina uniflagellata, um nur auf der Ebene von Namen
zu bleiben. In seinen eigenständigen Veröffentlichungen treibt
Dorion Sagan das auf seine Weise weiter, oft in großer historischer
Perspektive (From Empedokles to Symbiogenetics 2021), als Wür-
digung des Lebenswerks seiner Mutter (Lynn Margulis: The Life
and the Legacy of a Scientific Rebel 2012) oder in psychoanalytisch
geradezu einschlägigen Essays (etwa: Metametazoa: Biology and
Multiplicity 1992) und seiner großen Aufsatz-Sammlung von
2013: Cosmic Apprentice: Dispatches from the edges of science, mit
einem weit gespannten Horizont von Batailles Sonnentheorie
über Thermodynamik (alias Thermosemiosis) bis zur Gaiatheorie.
Immer wieder, schon in den Büchern zusammen mit Margulis,
kreuzt Dorion Sagans Denken die bioanalytische Kernfrage: »Evo-
lution« und »History of Sex« – die Frage also nach der Biologie
des Geschlechts und ihren Grenzen. Im Folgenden, schriftlich
geführten Gespräch antwortet Dorion Sagan auf Fragen, die die-
sem Feld angehören und ihm von Peter Berz und Marcus Coelen
gestellt wurden. Wir haben uns entschieden, das Gespräch in eng-
lischer Sprache zu belassen, um Ton und Stil Dorion Sagans zur
Geltung zu bringen.
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bae, ingested but did not digest each other. This led from haploid
cells, that is cells with one set of chromosomes like eggs and sperm,
to diploid cells, cells with two sets of chromosomes. Lemuel Roscoe
Cleveland at Harvard University chronicled such conspecific
microbes3, mastigotes with undulating organelles, devouring but
not digesting one another. Their cell membranes and nuclei
merged. Phenomenologically at this point one is confronted with
a great paradox of sex. Although we feel alone, we exist in a dou-
ble-chromosome state, that is, in a state of having cells with two
sets of chromosomes. Our ancestors were probably confronted
with the problem of what Cleveland spoke of the »relief of
diploidy«: How do we, how did our ancestors, recover to their
ancestral haploid state of our ancestral cells? Well, the short answer
is we don’t: we, identified with our psyche or brains, don’t »our-
selves« make it back, but rather libido uses and discards us in the
physiological compulsion of making new sex cells which repeat
the elaborate process of their reproduction.

3) Cannibalism and the stages of sexual organisation 
in Psychoanalysis

RISS: Psychoanalysis transforms cannibalism into something else
by placing it within the phases of the erogenous development of
human sexuality, mostly in the oral phase, which is followed by
the anal and genital phases. Cannibalism is oral introjection and
identification, and always involves the ambivalent processes of
integration and destruction. Cannibalism ends in sadism, in the
biological moment when the muscles are sufficiently developed
so as to allow for biting and catching (the anal stage of sadism).
All this makes the formula: »Sex is a more refined version of feed-
ing« (Bölsche) an overly simplistic view of both the biological
reality and the playground of the unconscious. Could psycho-
analysis—despite its connection with the 19th and 20th century
biological sciences—introduce an other view into the biology 
of sex?

SAGAN: I think Nabokov was right to malign psychoanalysis
for its un-nuanced excesses, and for its leveling of the subtlety of
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balism and incomplete merger. Most sex in nature is not repro-
ductive, and can be described as the reception of new genes and
their integration into an organism’s genome. This is defined coher-
ently and non-anthropocentrically as the production of a new
organism combining genes from different organisms. Bacteria get
new genes all the time by conjugation, plasmid transfer, viruses,
naked DNA, and other means. Without the ozone layer (which
was produced by green bacteria using hydrogen from water and
releasing oxygen as a waste gas, eventually turning Earth's atmos-
phere blue due to Rayleigh scattering2) early prokaryotes would
have been bombarded by ultraviolet radiation, breaking up cells
and releasing their genes, some of which got picked up by their
neighbors, getting new traits in the process directly, without repro-
ducing. This would have been sex in the genetic sense without
cannibalism. Indeed, if there were no stable cells yet but just
nucleotides as some suggest, it could have been the UV-prompted
origin of sex prior to the origin of life!

2) Cover individuals

RISS: The bodies of lovers do not merge. They touch each other,
the skin being not an interface of merging is an autonomous organ
like others. 19th century’s Wilhelm Bölsche and following him
Sándor Ferenczi speak of »cover individuals« (»Deckindividuen«,
like a cover, or undercover agent; but also as in »Deckerinnerung«,
screen memory), they speak of the loving and coupling bodies as
»revenants of the germ cells«. Albert Moll (Betrachtungen über die
Libido Sexualis, 1898), a source for biological aspects in Freud’s
early theory of sexuality, forges the term »contrectation«, from
latin verb contrectare: touching, feeling, grabbing. How would
you localize the bodies, the multicellular organisms and their pas-
sions in the big theater of the cells and cell-mergers?

SAGAN: The term revenant is a good one. It cannot seriously
be doubted that the sperm and egg cells viewed on their own look
like microbes. What seems to have happened is that, in times of
great hunger, protists, members of the protoctist kingdom, unicells
with nuclei and mitochondria and looking like variations of amoe-
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the multicellular organisms; trauma transmitted up to the human
being. This is also the situation of birth when the newborn leaves
the womb. Phylogenetically, the womb symbolizes the sea and
copulation is a wish to return to the sea.—Which place would
you see for such a theory in the realm of modern biology?

SAGAN: In mentioning Bölsche, who in »other respects [is]
an unswerving follower and apostle of Haeckel,« Ferenczi argues
how he thought the penis was reminiscent of Melusina in the
French folk-tale who changes each Saturday night into a snake
from the waist down. Ferenczi then adds that Bölsche »does not
adhere long to this metaphor, to be sure, and in fact designates
the question of the origin of this appendage as a problem of merely
minor interest and importance—although in this place we are
certainly not in agreement with him.« He talks of the »intrinsically
non-pleasurable sex act« made possible by the spell cast by the
male as the female hypnotically regresses »to the maternal womb.«
(This Svengalism might better be seen to evoke the mixed motives
of the asymmetrical clinical relationship in 19th century Europe.5)
In Thalassa he conjectures (from the male point of view of course)
that erection is »an incompletely achieved attempt to detach the
genital, charged with ›unpleasure‹ of various kinds from the rest
of the body,« that the »sex act begins as a tendency in the direction
of the complete detaching of the genital and thus as a kind of self-
castration, but is then satisfied with the detachment of its secretion
[semen],« and then goes on about an »impulse to genital friction«
which he conjectures is an »unpleasure accumulated in the whole
body« and »stored in the form of an itching, which is removed
by a kind of scratching … an archaic vestigium of the autonomy
tendency … to tear away the itching part of the body with the
nails.« But itching and scratching is better understood as an
impulse among mammals historically imperiled by insects, some-
times carrying deadly diseases, to rid themselves of their parasites.
Far from being dominant, the male angler fish, attaching to its
larger mate to fertilize her, is so much smaller that it was thought
to be another species.6 Hyena females, thought to be males by
Aristotle and Hemingway because of their androgenized clitorises,
dominate males and give birth through those clitorises, often
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literature into monolithic views centering on sex. From my reading
of Ferenczi, who is very appreciative of Bölsche and deferential
toward Freud, I would say that there are lots of problems with
psychoanalysis from a modern evolutionary biological point of
view. However, I think there is something important in the evo-
lutionary broadness of Ferenczi’s approach. While the wide berth
he gives to speculative analogic thinking (which he readily admits
may be wrong but, quoting Goethe says is better than nothing)
becomes almost self-parodic, he goes beyond Freud in his thinking
of the biological unconscious, which owes something to Ernst
Haeckel, who granted microbes, symbiotic collectives, and even
the tissues of the human body psyches. There is an inside to the
biology of sex which might be studied by biophenomenology or,
as he says, riffing off of psychoanalysis, bioanalysis. His emphasis
on a »tendency to regression which governs both psychic and
organic life« can be found also in nonliving thermodynamic sys-
tems which revert to earlier stages of organization when harmed
or deprived of energy. This opens the possibility of a »depth biol-
ogy« which would focus on life not just as a physical but feeling
system. For example, we wrinkle our noses at hydrogen sulfide
with its rotten egg odor.4 As sulfidometers show, the gas is briefly
produced in our cells but has no known metabolic function. How-
ever, it is released by volcanoes and vents and was more prevalent
on the early Earth, and is part of the metabolism of some archaea,
among which were the host cells infected by proteobacteria that
symbiogeneticized and became mitochondria. It seems likely that
our sensoria preserves not just genetic and metabolic but psychic
traces in the multibillion-year path of our evolutionary history.

4) The Phylogeny of Sex

RISS: In your book Mystery Dance, in the chapter on »Orgies and
androgynes«, the encounter of cells which finally merge is con-
nected to a search for humid milieus and water as a medium of
life, in times of hunger and drought. In merging, two cells are to
each other this humid milieu. A similar argument lies at the center
of Sándor Ferenczi‘s phylogenetic speculation in Thalassa (1924).
Having to leave the aquatic milieu generated a sort of trauma for
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of organs wandering the early Earth and merging to become organ-
isms, some leaving more offspring than others, essentially postu-
lating both symbiogenesis and natural selection.9 »Normal« means
different things in different species, and in the same species over
time. Schizophylum commune for instance is a fungus with thou-
sands of genders (mating types).10 Sexually reproducing species
themselves were perversions of prokaryotic pansexuality and pro-
tist asexual reproduction!

6) Never Really Becoming Human: 
Neoteny and Premature Birth

RISS: In Microcosmos (1986) you dedicated a paragraph to human
beings as being neotenous, that is, retaining embryonic and youth-
ful characteristics into later stages of the life cycle like Axolotls or
Olms (Proteus anguinus). Another technical term coined in the
1920s is »fetalization«. Philosophers like Arnold Gehlen or psy-
choanalysts like Michael Balint adhere to this model. The latter
for instance states that in genital love, during copulation, humans
are also regressing to infant stages. In their sexual life, human
beings are »neotenic embryos«, bodily and mentally (Michael
Balint: Primary love (1952), chapter on »Genital love«). For Lacan
the most fundamental point of the human condition is not only
that the human baby is born a year too early, compared to primates
for instance, but also that a »certain dehiscence at the heart of the
organism« due to »fetalization« determines its being. Decisive
processes derived from these biological conditions converge in
the hypothesis of the »mirror stage«. Freud also came across
neoteny when researching the Ammocoetes11, and his notion of
»Helplessness« (Hilflosigkeit) is certainly linked to the idea of the
»eternal embryo«.—Are there comparable situations in other
groups of animals or living beings of the five kingdoms? Why
does sexuality place such a small role, almost none, in most anthro-
pological discourses about animals becoming humans?

SAGAN: In the Anglo-American world the avoidance of sex-
uality in the theorization of human origins may be partly a Puritan
holdover. The theoretical exponential increase of ancestors (2 par-
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dying.7 There is vast diversity, even among mammals, in sexuality.
The origins of the penis occurs in the context of sperm compe-
tition, where males that produced sperm closer to the female egg,
more copiously, and ultimately inside female bodies transitioning
from external fertilization ultimately generated offspring that were
more successful if the female had multiple partners. Ferenczi’s
emphases, especially his point that the water was the mother before
there were mothers, seems right, but the extent to which many
of the changes were volitional rather than the result of natural
selection of variations is debatable. Ferenczi adds more biological
speculations but is still very lopsided towards a humanocentric
zoocentrism. For all we know plants feel orgasmic as they soak
up the sun and grow. The impulse to think evolution phenome-
nologically is admirable, and should be updated, but in his specifics
Ferenczi strikes me as most often useful as a warning against the
excesses of premature speculation from a too-human standpoint!

5) Sex and The Anthropological Difference

RISS: Sex of human beings, very different from animals, does not
run smoothly. Famous sentence of Lacan at the Caracas Confer-
ence in 1980: »Avec les grenouilles ça marche!«, Frogs have no
problem. But in the human subject we find perversion, regression,
neuroses, and a general discontent about the sexual which, while
creating poetry and pornography as well as war and structures of
kinship, doesn’t ever seem to diminish—all going back to the
peculiar human fate of sexuality.—How would you situate
humane sexuality in horizon of the five kingdoms? Where else in
these kingdoms do you see points, situations of malfunction?
Would sexual malfunction introduce new aspects in biological
theory?

SAGAN: Malfunction assumes a steady state, but evolution
is not Platonic or Aristotelean but more Heraclitean, Lucretian,
and Dionysian. It is not bound by static forms or categories. Her-
maphroditic slugs mutually fertilizing each other in a tree and
then dropping to the ground, presumably from ecstasy, are not
perverted but normal in their own context.8 Empedocles wrote
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contribution to the evolution of the mammalian placenta, humans
included, is about forty percent.13 Living systems homeostatically
or better, homeorrhetically maintain themselves, or they become
one with their environment, no longer alive. The death drive can
I think be understood both as a manifestation of the ever-present
tendency of complex systems to return to an inert state (similar
to the »pull« one feels looking down from a great height); it a
kind of mental concordance with the more-than-human, more-
than-living attractor toward equilibrium described in the 2nd law
of thermodynamics. But the more-than-living pull described by
this law favors eros over thanatos insofar as sex in us keeps new
entropy-producing beings going even after our own bodily demise.
The death drive, from another perspective, reflects the physiology
of aging, which is not that of inevitable slow disrepair, but is
actively selected for because it prevents extinction from hyper-
population followed by starvation or infections which wipe out
whole clades. Bataille’s emphasis on the general economy is correct
because it divorces itself from categorical thinking emphasizing
the solar reality of continuous expenditure, in which life, contin-
uously »burning« at room temperature, is a cosmic expert.14

8) Neurotic science or Gaiadelics

RISS: Is biological science in itself neurotic? What other kinds of
knowledge about living beings would be possible? Do the expe-
riences, for instance, of the McKenna brothers in the 1970ties,
of Terence and the scientifically very erudite Dennis, amount to
another form of knowledge—in the midst of science and jungle
(like in »True hallucinations«). Lynn Margulis took part in this
experience for a while and invested it with her microbial and bio-
chemical knowledge. Someone named it »Gaiadelics«.

SAGAN: Well it is true that Terence was a wild psychedelo-
phile and that his brother Dennis has a broad scientific knowledge
of botany. »Gaiadelic« is used by my friend Rich Doyle, who also
used the term »ecodelic« to refer to psychoactive substances that
tend to reorient the human psyche to its embodied cognition with
a more than human organism-rich, energy-transducing environ-
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ents, 4 grandparents, 8 great grandparents etc.) suggests there was
much mating of second cousins, and other forms of incest in our
past. And of course humans are animals; your question is about
the becoming human of nonhumans. However, this issue has been
addressed in speculative and scientific detail, for example by Robert
Smith in Sperm Competition, and the works of Desmond Morris.12

Adults are not embryos but we seem to carry the plastic impres-
sionability of a developing embryo into early childhood, allowing
us to exponentially increase psychological connections, including
Ferenczi-like speculations, not all of which are correct but are part
of an evolutionary pathology, we might say, which is specifically
human.

7) Neuroses and Homeostasis

RISS: Following Lacan, neurosis means to believe in homeostasis
and to try to devote ones existence to this belief. This is the general
neurotic point, at least as far as the obsessional dimension is con-
cerned (the hysterical dimension is more devoted to a rearrange-
ment and stitching together the dehiscences of the neotenic body).
The dissolution of homeostasis is a threat, it generates anxiety. In
the knowledge of biological sciences, homeostasis is a main feature,
disturbed equilibria tending to restore itself is an important force
driving evolution.

SAGAN: Ferenczi I think, following Freud, correctly empha-
sizes the potential impact of not just ontogenetic but phylogenetic
catastrophes, overlain on them à la Haeckel, in the formation of
the human body-mind. His focus on the desire of those in our
lineage to return to the water that was the »mother« in externally
fertilizing ancestors is contagiously imaginative, but many other
catastrophes loom in our past: the origins of life, the adaptation
to an oxygen atmosphere by respiring bacteria, their initial often
deadly infections of/cannibalism by archaea etc. We and all extant
life forms, 99+ % of which are extinct, are survivors of multiple
traumas: not just desiccation but starvation, meteoritic impacts,
toxic oxygen, killing infection, death by carnivory, by infection,
by vulcanism, and so on. A genetically based estimate of the viral
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ment.15 Such words are important because they de-pathologize
largely plant- and fungally derived substances such as psilocybin,
ayahuasca, and mescaline which in evolutionary context tend to
derive from the bodies of organisms whose ancestors have coe-
volved with ours in mind-altering ways. Once called psychotropics,
which suggest debilitating psychoses, and hallucinogens, which
suggests irreality, terms such as ecodelic and gaiadelic suggest their
deeper ecological status as compounds neither fantastic nor patho-
logical, neither wholly good nor evil, but rather representative of
important bio-eco encounters between chemically active aliens
on our own planet, beings with bodies and perhaps body-minds
far different than our own. Some psychedelic fungi, for example,
Psilocybes sp., can grow on cow feces, and thus may be seen as
mediators of a kind of ecological bardo between the living and
the dead, whose action on our psyches impresses upon us the
importance of other species, not just animals but fungi, plants,
and microbes. William Blake famously wrote that »If the doors
of perception were cleansed every thing would appear to man as
it is, infinite. For man has closed himself up, till he sees all things
thro’ narrow chinks of his cavern.« Ecodelics may work a similar
magic on our understanding of the place in the living biosphere
we inhabit, which includes all our rational thoughts, science, tech-
nology, and dreams but remains far more. —

88 Dorion Sagan 

1) The term prototaxis was coined by 
Ivan Wallin to refer to the desires
and actions of organisms in moving
towards and away from each other;
he used it to describe the begin-
nings of symbiotic associations. 
For more, see Sagan, Dorion (open
access article): »From Empedocles
to Symbiogenetics: Lynn Margulis’s
revolutionary influence on evolu-
tionary biology«. In: Biosystems,
204.2021, 104386:
https://www.sciencedirect.com/
science/article/pii/S030326472100
0435.

2) »Rayleigh scattering« is a mathe-
matical treatment of the scattering
of particles smaller than the wave-
length of radiation. Oxygen atoms,
absorbing wavelengths at the edge
of the ultraviolet region of the spec-
trum, scatter a mix of colors,
mostly blue and green, leading to
the pale blue color of the sky. Seen
from space, earth itself, the blue
marble, is colored, but the sky
around the Earth looks black and
the sun white.—Note of the edi-
tors: Before, nomen est omen, the
Barons Rayleigh, number 3 and 4,
in 1899 postulated the biosphere-
born oxygen itself as the cause for
the azure of the sky, it was the
physicist and ingenious »science -
writer« John Tyndall, who imag-
ined in the 1870s (e. g. On Light,
1873) the blue sky as a turbid
medium, the sunlight scattering
around particles bigger than mole-
cules smaller than dust. He
visioned them as the »floating
organic germs« seen by de la Rive
in the mist of the alpine air near
Mont Blanc.

3) See Margulis, Lynn, and Sagan, 
Dorion: Origins of sex: three billion
years of genetic recombination.
Chapter 9: Cannibalism and other
mergers. New Haven, London
1990: Yale University Press, 
p. 146–152; id.: The Symbiotic
Planet. A New Look at Evolution.
London: Orion House 1998, 
p. 99–103 (dt.: Der symbiotische
Planet. Wie die Evolution wirklich
verlief (mit einem Nachwort von
Peter Berz). Frankfurt a. M. 2017:
Westend, S. 130–137)

4) Hydrogen sulfide (H2S), outgassing 
from volcanoes, would have been
more prevalent in the atmosphere
of the early Earth, as would ammo-
nia (NH3), methane (CH4), and
elemental hydrogen, the main stuff
of stars and the main substance
from which the solar system gravi-
tationally accreted. As the lightest
element, hydrogen tends to escape
in space. Presuming life originated
on Earth, it would have evolved
from in situ geochemicals organiz-
ing under the influence of energy
gradients. See, e.g., Cairns-Smith,
A. Graham, Alan J. Hall, and
Michael J. Russell. »Mineral theo-
ries of the origin of life and an iron
sulfide example«. In: Marine
Hydrothermal Systems and the
Origin of Life. Dordrecht 1992:
Springer, p. 161–180. For a more
general account of cells, organisms
and ecosystems as natural forms of
metastable energy use, see Schnei-
der, Eric D., and Sagan, Dorion:
Into the cool: Energy flow, thermody-
namics, and life. University of
Chicago Press 2005. For a collec-
tion on the evolution of sensing 
cell systems, see Margulis, Lynn,
Celeste A. Asikainen, and Wolfgang
E. Krumbein, eds. Chimeras and
consciousness: Evolution of the sensory
self. MIT Press 2011
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5) After Svengali, villainous hypnotist 
in the novel Trilby (1894) by
George du Maurier

6) Deep-sea anglerfish with lumines-
cent lures from modified fins were
collected by scientists and all found
to be females, some with smaller
fish thought to be parasites. Further
investigation revealed that the fish
were actually males, born with
highly developed olfactory capabili-
ties but not reaching maturity
unless they attached to the body of
a female; the alimentary canals of
some does not full develop, and
their bodies fuse with the females,
meaning they are fed by her body
as they provide their sperm. 

7) In Green Hills of Africa Ernest 
Hemingway calls a particular
hyena, Fisi, »hermaphroditic self-
eating devourer of the dead … with
jaws that crack the bones the lion
leaves, belly dragging, loping away
on the brown plain …«. Females of
the spotted or laughing hyena (Cro-
cuta crocuta) have six-inch clitorises
and labia that can be mistaken for
testicles; the clitoris ruptures during
birth (often fatal to the mother)
but can heal afterwards. The domi-
nant females hunt in packs, and the
feces of this species is often white
from the bones they ingest with
their powerful jaws. Such examples
show the lability of evolution, in
which males are hardly always
dominant.

8) Hermaphrodites of the great grey 
slug, Limax maximus, encounter
each other on a branch or bracket
fungus, engaging each other’s tenta-
cles, then circling in a mouth-to-
tail dance that lasts up to
two-and-a-half hours. During the
growing passion, each slug »bungee
jumps« from the tree, stopping
itself short on a 38–46 cm line
made of its own mucus. Swinging
in mid-air, each then unsheaths its

penis, up to 10 cm long, and
inserts it in the appropriate bisexual
organ. After exchanging sperm,
they either climb up the mucus
cable whence they came, or drop to
the ground in the »petite morte« of
orgasmic exhaustion.

9) Empedocles suggested that Earth’s 
early beings both merged and dif-
ferentially reproduced; a specula-
tion that was rejected by Aristotle
probably because it suggested
mythological chimeras that had no
place in observational biology, and
later by Charles Darwin, who men-
tioned Aristotle's rejection of
Empedocles to show that he knew
of but did not accept natural selec-
tion, thus helping Darwin make his
own claim to the theory in a Victo-
rian culture whose thinking of ori-
gins was dominated not by Greek
mythology but by Christian special
creation. See Sagan, Dorion. »From
Empedocles to Symbiogenetics:
Lynn Margulis's revolutionary
influence on evolutionary biology.«
(see footnote 1).—Note of the edi-
tors: A detailed inspection of the
first footnote in Darwin’s The ori-
gin of species, concerning Aristotle
and Empedokles, see also the paper
from Oliver Primavesi, discoverer
and editor of most of the crucial
Empedocles-fragments: Primavesi,
Oliver: »Aristoteles oder Empedok-
les? Charles Darwin und Eduard
Zeller über einen antiken Ansatz
zur Evolutionstheorie«. In: Eduard
Zeller. Philosophie- und Wis-
senschaftsgeschichte im 19. Jahrhun-
dert (Hg. Gerald Hartung),
Berlin/New York 2010, S. 25–65.
Looking for a way from Empedo-
cles‘ Cosmic Cycle of 4 elements
(which are 4 gods) to microbe-
driven elementary cycles analysed
by Margulis and others, see: Berz,
Peter: »Respondenz zu Oliver 
Primavesi ›Tetraktys und Göttereid‹
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(V. Die Zukunft der Zyklen)«. In:
Götter und Schriften rund ums
Mittelmeer (hg. v. Friedrich Kittler,
Peter Berz, Joulia Strauss, Peter
Weibel). München 2017: Fink, 
S. 372–400

10) Schizophyllum commune, a 
basidiomycote fungus, is an
extremely successful mushroom
found on every continent except
Antarctica. It has twenty-eight
thousand genders, each of which
can mate with any of the others,
except its own. 

11) Note of the Editors: Freud studied 
the distributed nerve system of
Lampetra planeri (the European
brook lamprey, old name: Petromy-
zon planeri), order Petromyzontif-
ormes, an archaic fish without jaws
(Agnatha) that does not migrate
from its birthplace in freshwater
habitats down to marine estuaries
like other lampreys do in specific
season, but grows and spends its
whole life upstream in rivers. Freud
remarks: »daß es nicht Wunder
nehmen darf, wenn bei einem
Thier, das in vieler Hinsicht einen
permanenten Embryo darstellt, sich
zurückgebliebene Zellen vorfinden,
die den Weg bezeichnen, den die
Spinalganglienzellen eingewandert
sind«, »one should not being sur-
prised when in an animal that is in
many respects a permanent embryo
there are retarded cells which mark
the way the cells of the spinal gan-
glion immigrated.« (Freud, Sig-
mund: »Über Spinalganglien und
Rückenmark des Petromyzon«. 
In: Sitzungsberichte der Kaiserlichen
Akademie der Wissenschaften Wien,
Mathematisch-naturwissenschaftliche
Classe, III. Abtheilung, 1878, 35, 
S. 81–167, 139)

12) Robert Smith’s compendious sur
vey of sexual selection in animals: 
Smith, Robert L. (ed.): Sperm com-
petition and the evolution of animal 

mating systems. Elsevier 2012. —
Although it has been rightly criti-
cized, zoologist Desmond Morris 
does attempt to integrate sexuality
into the evolution of humans, for 
example, in Morris, Desmond: The 
naked ape: A zoologist’s study of the 
human animal. Random House 
1967. See also Margulis, Lynn, and
Dorion Sagan: Mystery dance or the 
evolution of human sexuality. New 
York 1991: Summit Books (dt.: 
Dies., Geheimnis und Ritual (über-
setzt von Margit Bergner und 
Monika Noll), Berlin 1991: Byblos,
S. 54–58)

13) Viruses play a very important role 
in the history of the biosphere, and
of life’s evolution on Earth. For
example, it’s estimated that some
30 percent of the human genome
has a viral origin. This includes the
placenta, the defining feature of
mammals such as ourselves. A
retrovirus is considered to have
been necessary for the evolution of
the placenta in sheep. Scottish
molecular biologist Stephen D. Bell
argues that there are striking like-
nesses between viruses such as HIV
and Ebola, and viruses that infect
organisms called archaea that grow
in geothermal springs. Despite a
vast difference in environments and
two billion years of evolution
between archaea and humans, the
viruses hijack the same set of pro-
teins to break out of infected cells.
See, e.g., Haig, David: »Retro-
viruses and the placenta«. In: 
Current Biology 22.15 (2012):
R609-R613: https://www.sci-
encedirect.com/science/article/pii/
S0960982212006410 .

14) The »general economy« is explored 
in Bataille’s The Accursed Share: An
Essay on General Economy (French:
La Part maudite, 1949) in which he
emphasizes the importance of
spending, or expenditure, over 
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5) After Svengali, villainous hypnotist 
in the novel Trilby (1894) by
George du Maurier
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Berlin/New York 2010, S. 25–65.
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driven elementary cycles analysed
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Peter: »Respondenz zu Oliver 
Primavesi ›Tetraktys und Göttereid‹
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capital accumulation. For example,
a society that builds monasteries is
very different than one which
builds weapons of war. Bataille
argued that life’s biggest problems
and aesthetic possibilities came not
from scarcity but excess and what
to do with it. Moreover, although
Bataille is best known in literary
and postmodernist studies, behind
his thought is the deep thermody-
namic reality of solar excess; one
might say that, if for Freud and
Lacan the phallus is the master
metaphor, for Bataille it is the Sun
and solar excess. (I would argue
that Bataille’s analysis of the ways
this solar excess feeds into rhetoric
beyond discrete signifcation is evi-
dent in Derrida: »La mythologie
blanche: la métaphore dans le texte
philosophique«. In: Id., Marges de
la philosophie [engl. Margins of Phi-
losophy], Paris 1972, Les éditions de
Minuit, p. 247–324. See especially
the paragraph about »L’ellipse du
soleil: l’énigme, l’incompréhensible,
l’imprenable«.)“ .) Moreover, I
speculate that in his thoughts on
the Sun Bataille was crucially influ-
enced by his 1929 reading in the
French translation of Vladimir I.
Vernadsky’s La Biosphère (russian
1926, french 1929), which he ref-
erences in The Accursed Share in a
chapter about the »Exuberance of
the biochemical energy and the
growth«. Via Derrida primarily,
these thoughts have entered conti-
nental philosophy. One might
argue that the Sun, the main energy
source for life forms on Earth,
becomes, via Derrida, a post-
Lacanian master signifier that does
away with the zoomorphism of the
phallus, the master signifier of psy-
choanalysis. The end state of iso-
lated thermodynamic systems may
be stasis (thanatos), but the open
complex systems of living beings

actively delocalize concentrated
energy (a generalized eros?) to con-
tinue their existence as metastable,
nonequilibrium thermodynamic
systems whose goal is not so much
death as entropy production, made
possible by cosmic gradients. See
e.g. Sagan, Dorion, and Jessica
Hope Whiteside. »Gradient reduc-
tion theory: Thermodynamics and
the purpose of life«. In: Scientists
Debate Gaia: The Next Century (ed.
Stephen H. Schneider e. a.). MIT
Press 2004: p. 173–186. And chap-
ter 2 of »Bataille’s Sun and the Eth-
ical Abyss«. In: Sagan, Dorion:
Cosmic apprentice: Dispatches from
the edges of science. University of
Minnesota Press 2013: p. 33–40

15) Note of the Editors: See Doyle, 
Rich: »Gaiadelic: Lynn Sagan and
LSD«. In: Margulis, Lynn. The Life
and Legacy of a Scientific Rebel (ed.
Dorion Sagan), Vermont: Chelsea
Green Publishing 2012, p. 143–
149; and Margulis, Lynn: »An
Open Letter to Mr. Joe K. Adams«.
In: The Psychedelic Review, 2.1963,
p. 354–356 (answer to Joe K.
Adams: »PSYCHOSIS: ›Experi-
mental‹ and Real«, ibd.: p. 121–
141)
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Karin Harrasser: Was wäre, wenn … wir Theorie wie Science
Fiction lesen würden? Ebenso ernsthaft wie Science Fiction, ebenso
kritisch wie Science Fiction, in der uns Inkonsequenzen und
Unstimmigkeiten schnell stören, anders als bei Theorien als Theo-
rien. Auf dem Spielfeld der Wissenschaft akzeptieren wir – seltsam
genug – viel mehr, auch schlecht Geschriebenes und Gedachtes.
Theorie als Science Fiction wäre außerdem eine Aufforderung, sich
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft mit phantastischer
Genauigkeit vor Augen zu führen, materiell-semiotisch-halluzi-
nierend.

Karl-Josef Pazzini: In Science Fiction wird stark unser Vorstel-
lungsvermögen eingeschaltet. Der Ausgangspunkt liegt im Vor-
handenen. Und dann kommen Sprünge zu etwas so noch nicht
Vorgestelltem, Ausgriffe in die Zukunft, die schon in der Gegen-
wart angelegt ist. Unsere Protagonist*innen1 schreiben mit pro-
vozierenden Einschlüssen von nicht so genau Gewusstem über
das, was auch noch Konsequenz des jeweiligen Denkens ist. Sie
schreiben, als ob es schon erwiesen sei. Und schreiben über die
Kosten, ein Ausgangsmaterial so zuzurichten, dass es zu einer
depravierten Empirie passt.

KH: Sagt ein Manifest zum anderen: »Du, ich fühle mich so
unwirklich.« Das andere darauf: »Das geht vorbei. Entweder du
manifestierst dich, oder du wirst bedeutungslos.«

KJP: Die Fiktion als Voraussetzung von Wissenschaft wird in
Wissenschaft verborgen. Begehren und Wünsche als begleitender
Ursprung aller Wissenschaft fliegt raus. – Freud schreibt von der
kindlichen Sexualforschung und entdeckt den Treibsatz von 
Wissenschaft. Von da an ist der Fixpunkt, die Fiktion, das, was
orientiert – dynamisch, mehrdimensional und mobil. Die trieb-
hafte Suche nach Differenzen und Unstimmigkeiten mit der Sehn-

Karin Harrasser, 
Karl-Josef Pazzini

Theorien des Körpers als 
Science Fiction lesen
Ein Manifest in Gesprächsform

95

»Warum nicht zugeben, dass die sexuelle Befriedigung
der Tiere1 – um mich nur an den zu halten, von dem man
sagt, er sei ihr König: den Löwen – daran hängt, dass die
Zahl in ihrer Sprache, welche auch immer es sei, keinen
Zutritt hat. Freilich kann Dressur den Eindruck erwecken,
als wäre das der Fall. Mehr aber auch nicht.

Sexuelle Befriedigung: Das bedeutet, dass man etwas
anzustellen weiß mit dem Körper des Anderen. Wer aber
weiß, was man mit dem Körper eines Sprechwesens anstel-
len soll? – Außer, dass man ihn mehr oder weniger eng
an sich drückt.

Und was fällt dem Anderen dazu ein, und gerade
dann, wenn er gern möcht? Er sagt: ›Drück mich, feste.‹
Dumm wie Brot, völlig unbegabt für die Kopulation!
Man nehme irgendwen, der kann’s besser. Ich sage: irgend-
wen – einen Frosch zum Beispiel.«

(Jacques Lacan, Dissolution. Le Séminaire 
de Caracas, 12. – 15. Juli 1980)

1) Die Formulierung im Französischen: la paix sexuelle des animaux, mag selbst eine 
Verschiebung aus dem deutschen Wort Befriedigung sein, um Worte wie satisfac-
tion oder assouvissement zu umgehen, das letztere die Stillung auch beim Stillen 
(s. Lacan, Seminar I: S. 265).
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von immer mehr franchises und Filialen, die sich wechselseitig
herabsetzen, möchte ich leidenschaftlich ausgedachte Sagas und
Serien lesen, die Liebende, Antagonist*innen, Generationen, Pla-
neten und Arten verknüpfen.

KJP: Wir erlauben uns das. Geschwister leben aber auch in
der Vergangenheit und sind und haben auch die Funktion von
Vätern und Müttern. Freundschaftlich ist auch gut. Was wirklich
schädlich wäre, ist in der Tat Elternsymbiose und Elternmord.
Der Mord ist zu einfach und klebt und lässt die Ermordeten nie
sterben – und lässt gespenstische Widergänger oder ein strenges,
väterlich-toternstes Überich erscheinen. Stattdessen Fiktion. Die
Urszene hat niemand mitbekommen. Im Erwachsenenalter ist
Symbiose Selbstmord und Mord zugleich. Deshalb plädiere ich
für Wanderschaft, Weggehen, Mitnehmen, Übersetzen, etwas hin-
ter sich lassen, Fremdbegegnungen provozieren.

KH: Wie die Einbildungskraft im Wandern üben und dabei
im Hier und Jetzt verortet bleiben? Wie geht Forschung als neu-
gierige Praxis, die sich zwar selbst grenzwertig und angreifbar
macht, dabei die potenzielle Gewalt der Grenzüberschreitung aber
methodisch antizipiert? Indem die eigene Situiertheit, das eigene
Unvermögen, die eigenen Freuden, die Scham, der Schrecken
nicht aus dem Forschen ausgeschlossen werden, aber auch nicht
ihr Gegenstand werden. Sich situieren generiert Unwucht in den
Näherungsbewegungen des Forschens.4

KJP: Legitimation kommt aus Bewegung. Sie entfernt sich
vom akademisch Inzestuösen (Theorie mit Theorien ohne Rei-
bung am Realen), das nie an die frische Luft kommt. Dem Aka-
demos war ein Hain gewidmet, von Platon gekauft trafen
Philosophen sich dort, gingen umher, setzten sich natürlich auch
mal hin. Die Fixierung von und auf Schulen aber geht nur das
Wagnis ein, sich noch genauer zu Hause auszukennen. Das kann
zu Explosionen führen. Das scheinbar Bekannte umzuarbeiten,
steht in Kontrast mit dem, was beim Umherschweifen zufällt.
Zeit und Soziales wandern dabei in die Logik ein, in die Wissen-
schaft von Zusammenhängen. Niemand kann mehr auf sich
gestellt Logik betreiben, Logik wird Übertragung und ihre Locke-
rung, Zeit wird eine der lebendigen Veränderungen, der Raum
krümmt sich davon. Die aristotelische Logik bereitete den Abso-
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sucht nach Spannung, ausgehend von dem, was gerade nicht ganz
passt, kann nerven. Und für die elaborierten Ergebnisse stellt
Freud bei seiner Analyse des Falls Schreber fest, dass es nicht erwie-
sen sei, ob der Wahn mehr an Theorie oder die Theorie mehr an
Wahn enthalte. Dabei bleibt zunächst offen, wodurch genau sich
eine Fiktion von einem Wahn unterscheidet. Vielleicht könnte
man in erster Näherung sagen, dass der Wahn eine Fiktion sei,
die sich keine Rechenschaft über ihre Fiktionalität ablegen kann.
Ein Spielraum für Als ob fehlt. Findet sich in Wissenschaft und
Kunst kein fiktives Moment, so hat es sich nur gut versteckt. An
der Oberfläche heißt ein solches Produkt positivistisch.2

KH: An der Unterfläche feiern die Metaphern und Analogien
umso fröhlicher ihre Urständ, besonders dann, wenn es um den
menschlichen Körper geht. Es ist von Gewicht, mit welchen Bil-
dern wir Bilder machen. Kristalle, Texturen, Kräftefelder oder
Bürgerkriegsszenarien informieren ganz unterschiedliche Kon-
zepte von lebendigen Körpern und geben unterschiedliche passe-
partouts für Interventionen vor. Je weniger wir von Metaphern
und Analogien wissen wollen, desto stärker wirken sie. Schon des-
halb muss die Losung sein: Mutig hinein in das Reich der Zeichen,
um zum Körper in seiner Widerspenstigkeit zu gelangen.3

KJP: Fixieren, an irgendetwas festmachen, den Finger drauf-
legen. Fiktion leitet sich vom lateinischen fingo ab, das einen altin-
dischen Vorläufer hat: bestreichen, verkitten, als Substantiv heißt
es »der Damm, der Wall«. In der ersten Bedeutung wäre es zu
übersetzen mit: eine Masse formen, oder: in einer Masse formen,
gestalten, bilden, bildend schaffen. Dies tun Bildner, die in Ton,
Wachs, dann auch solche, die in bildsamen Stoffen überhaupt
arbeiten, griechisch: plattein. Fiktion erinnert auch an Bildung.
Ohne Fiktionen ist Forschung nicht möglich – weder in der Kunst
noch in der Wissenschaft.

KH: Ich möchte, wenn es erlaubt ist, bitte aussteigen, aus
dem Vater-Mutter-Kind-Spiel des Theoretisierens und einsteigen
in ein geschwisterlich-freundschaftlich-artgenossenschaftliches
Gespräch; in ein Gespräch, das auch einmal ein Streit sein kann,
wie er unter Geschwistern, unter Freund*innen und unter Art-
Genoss*innen möglich und notwendig ist. Statt sich zwischen
Elternsymbiose oder Elternmord zu entscheiden, statt des Aufbaus
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Elternsymbiose oder Elternmord zu entscheiden, statt des Aufbaus
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bleibt und die Welt aus dem Computer saugt. Es wäre möglich
aufzustehen, ans Fenster zu gehen, das Telefon zu ergreifen, Orte
aufzusuchen, die vielleicht sogar in ihrer Abstraktheit imponieren,
aber sehr konkret, wuselig, lästig, aufregend, agitierend sind.

KH: Das Problem von kulturwissenschaftlichen Theorien des
Körpers ist nicht ihr Abstraktionsgrad, sind auch nicht die not-
wendigen blinden Flecken jedes Theoretisierens, notwendig des-
halb, weil jede Theorie das Zusammenkommen ganz spezifischer
Umstände ist. Es kann aber zum Problem werden, wenn kultur-
wissenschaftliche Theorien das spezifische Thema, nämlich die
Physis in ihrer Komplexität, Geschichtlichkeit, Situiertheit und
biologisch-semantischen Verfasstheit, nicht ernst genug nehmen,
wenn sie nicht bereit sind, den Science Fiction-Weg des realistischen
Imaginierens zu gehen.

KJP: Das realistische Imaginieren geschieht auch als Einfall
der Bilder von einem irgendwoher, das noch ganz oder in Teilen
rätselhaft ist. Aktiv rezipieren, gleichschwebend aufmerksam Ein-
fälle zulassen, nicht direkt schon durch Filter von Diagnosen kolo-
nisieren, wäre förderlich, dann in Übertragung zu zweit und
mehreren kollektiv daran arbeiten, d. h. zunächst befremdliche
Einfälle in Berührung bringen, sich ernst nehmen und nehmen
lassen. Die Formel des Nicht-ernst-Nehmens ist: »Kenn ich schon.
Im Prinzip jedenfalls.« Man kann mit dem Affekt arbeiten. Der
macht – wörtlich – etwas hinzu und entsteht irgendwo zwischen
den zunächst individuellen Subjekten. Er gehört niemandem. Ist
sozialistisch. Deshalb gefürchtet. Auch weil genau das dann zur
Sprache drängt und diese überfordert, manchmal.

KH: Ich träume von einem eigensinnigen, kulturwissenschaft-
lichen Denken des Körpers, das Verantwortung für seine Speku-
lationen übernimmt. Wenn ein fiktiver Danton7 fordert: »Geht
einmal Euern Phrasen nach, bis zu dem Punkt, wo sie verkörpert
werden«, ist das ein Imperativ der kritischen Nähe, der auch für
Theorie als Science Fiction gilt. Wer den Körper, Sexualität, Essen,
Lieben, Sterben all the way down zum Anfangs- und Endpunkt
des Denkens nimmt, ist nicht biologistisch, er/sie/per ist notwen-
digerweise spekulativ-realistisch und historisch-futuristisch.

KJP: Verantwortung: Das ist nicht nur Antworten, voraus
geht das Zuhören, dann vielleicht Zuspruch, nicht mal als Rat.
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lutismus des Individuellen vor, des absoluten Monarchen, der
Ich-AG.

KH: Theorie als Science Fiction, das wäre etwas anderes als
das Denken von Theorien mit anderen Theorien. Wer Science
Fiction schreibt, muss jeden Gedanken vom Großen ins Kleine,
vom Abstrakten ins Körperliche und wieder zurück ausspinnen:
Ein nicht-länger-kapitalistisches Gesellschaftssystem, eine nicht-
länger-extraktivistische Wirtschaftsform, nicht-binäre Sexualitä-
ten bildeten dann das jeweilige Szenario für stories, die im Detail
funktionieren müssen. So entstehen Geschichten, mit denen man
leben und sterben kann. SF-Figuren müssen echte Beziehungen,
echte Konflikte, echte Sexualität erleben dürfen.5 Sie müssen reale
Körper haben, die ebenso dicht fiktionalisiert sind, wie die Körper
von Lebewesen außerhalb von Romanen, damit sie eben jene affi-
zieren und neu perspektivieren können.

KJP: In der Tat: Theorien werden bleich und blass und metho-
disch schön geschminkt, wenn sie nicht mit der Rauheit von Rea-
lem zusammenkommen. Letzteres passiert in der »Klinik«, es
taucht das Einzigartige auf, Genuss, Leiden und niemand weiß
allein warum; und das wird auch noch wiederholt. Diese Form
von »Klinik«, die gibt es für jede Theorie. Davon kann man sich
abwenden, ins schon Formulierte. Echt ironisch. Echt-zend, wenn
sich Wissenschaftlerinnen mutig ins Artifizielle stürzen, so als ob
es echt wäre. Das Konkrete ist das Zusammengewachsene.6

KH: Das Problem der Naturwissenschaften des Körpers ist
nicht ihr Abstraktionsgrad oder die routinierte Zerteilung ihres
Gegenstands in Einzelteile. Das kann durchaus hilfreich sein,
wenn es darum geht, Vorgänge besser zu verstehen oder neu zu
denken. Es kann aber zum Problem werden, wenn die Naturwis-
senschaften ihr eigentliches Thema, nämlich die Physis, in seiner
Komplexität, Geschichtlichkeit, Situiertheit und biologisch-
semantischen Verfasstheit nicht ernst genug nehmen, wenn sie
nicht bereit sind, den Science Fiction-Weg des realistischen Ima-
ginierens zu gehen.

KJP: Es bedarf einer Wiederholung, eines erneuten Durchlaufs
durchs Auseinandergerissene (unter Anerkennung der Gewalt)
zum ehemaligen Zusammenhang, zum Wiederanschluss ans Herz.
Abstraktheit fällt weniger auf, wenn jemand am Schreibtisch sitzen
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wunderlich, dass besonders interessante Science Fiction häufig von
Ethnolog*innen (oder von Kindern von Ethnolog*innen) kommt.
Nicht, weil sie Expert*innen in der Beschreibung »des Fremden«
wären, sondern weil sie aus fachhistorischen Gründen die Gewalt,
die im Prozess des Fremdmachens liegt, zu thematisieren wissen;
genauso wie die Gewalt des Gleichmachens, der Negation von
historischer Differenz in so manchem universalistischen Projekt.

KJP: Auch die Psychoanalyse schreibt Science Fiction.9

KH: Die Psychoanalyse ist im besten Fall nach innen Ausschau
haltende Science Fiction: Sie spricht mit dem/der ganz Anderen
in mir, mit einer alien presence, die oft stillhält, manchmal aber
dazwischenfunkt, hin und wieder aufschreit, oftmals aber auch
milde lächelt über die Art, wie man sich so im Alltag Sinn und
Begründungen zusammenbastelt. Wie die aliens im Film, derer
man sich erst gewahr wird, wenn sich unter der Haut Ausbeu-
lungen zeigen.

KJP: Da muss ich widersprechen: Psychoanalyse, die sich nach
innen wendet, verpasst die Bedeutung des Sprechens und des
Schreibens – auswendig. Unsere beiden SF-Protagonist*innen
fahren nicht aus der Haut, um von ganz oben, vom Imaginierten
sub specie aeternitatis durch das Auge Gottes auf die Welt zu bli-
cken. Für beide heißt Praxis: Weiterdenken bei laufender Erfah-
rung im Handeln. Praxis ist etwas zwischen Über-etwas-Reden
und Überreden und Wahrnehmung, diese ernst zu nehmen, sodass
das Wort dann auch Fleisch ist und wird – Oh, Gott! Der Zug
zur Verkörperung ist die Dechiffrierung dessen, was Sexualität
ist. Analytiker*innen halten im Theoretisieren ihren Erfahrungen
mit den Analysant*innen und mit sich die Treue. Auf unterschied-
liche Art frech führen unsere beiden RaumZeitfahrer*innen in
ihrem Schreiben Passion, Leidenschaft vor, die Wissen schaffen.

KH: Sich im Reden in einer Geschichte dieses Redens veror-
ten, anzuknüpfen an Gesagtes, ist wichtig, das Weitererwachsen-
lassen des Gefundenen ist noch wichtiger. Jede Stimme ist
vielstimmig, wie jede Sprache mehrsprachig ist, eine Glossolalie,
in der sich eigenes und Fremdes überlagern. Danke für das
Gespräch, das sagt sich so leicht. Es reißt nicht ab, mit den 
Ko-Sterblichen, mit den bereits Gestorbenen, with those yet to
come. —
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Engagieren heißt, etwas von sich aufs Spiel setzen, Lebenszeit,
Intensität, Vermögen – in der Lücke, die keine formalisierte Logik
überbrücken könnte.

KH: Die Geschichtlichkeit des Körpers ist ein Auftrag. Denn
nirgendwo sind die Spuren vergangener Gewalt und vergangener
Freude so tief eingearbeitet wie in Prozesse des Lebendigen, die
gleichzeitig aufgrund ihrer ökologischen Verwobenheit und Eigen-
dynamik notwendig zukunftsoffen sind. Dabei ist es egal, ob Spra-
che und Sinnproduktion ein Alleinstellungsmerkmal »des
Menschen« sind. Vieles spricht dagegen, wie Gedankenexperi-
mente über alien intelligence nahelegen. Wichtig ist, dass wir 
Sprache und Sinnproduktion als Anteilseigner von Lebens -
vollzügen in Myriaden von Ausprägungen begreifen. Eigensinn
und Gemeinsinn, Sinn und Sinnlichkeit, stets an der Grenze von 
Wahrnehmung und intentionaler Bearbeitung, semisouverän,
parahuman.

KJP: Spuren hinterlassen, das ist das Älterwerden, nicht nur
das individuelle Älter-werden. Falten, Erosionen, Tektoniken.
Zukunftsoffen ist Mensch nur mit einem schmerzhaften und 
freudigen Kollektivwerden. Schmerzhaft wegen des Gewahrwer-
dens der eigenen Grenzen, der Endlichkeit, freudig wegen des
Überschreitenkönnens, wegen der wechselseitigen Übergriffe, des 
Erlernens des Kultivierens der Gewalt.8

KH: Theorie als Science Fiction begehre ich auch deshalb, weil
die Science Fiction ein räudiges und ununschuldiges Genre ist. Sie
ist grenzwertig, weil sie ihre Herkunft aus dem Pop und aus der
Propaganda nicht verleugnen kann: Zu schrill, zu drastisch, zu
bunt, zuviel bombastische Filmmusik, während Planeten und
Raumschiffe explodieren, zu viel ästhetisch Peinliches. Sie kann
auch nicht verleugnen, dass sie ein koloniales, vielmehr imperiales,
Genre ist. Sie bearbeitet bis heute die Gewalt der Kolonisierung
und des otherings. Wenn man Science Fiction liest, dann muss man
auch für Unreinheit und Kontamination etwas übrighaben. Denn
in der Science Fiction wird man die Gewalt nicht los, vielmehr tut
sich die Möglichkeit auf, besser zu verstehen, wie tief Gewalt geht:
körperlich, sprachlich, politisch. Man ist in der Science Fiction
nie außerhalb der Geschichte der Gewalt, es ist eher so, dass man
immer tiefer in sie hineingezogen wird. Insofern ist es nicht ver-
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Neurosen wurzeln auch meine im
Problem der Metapher, d. h. dem
Problem der Beziehung von Kör-
pern und Sprache.« Haraway,
Donna J.: Situiertes Wissen. Die
Wissenschaftsfrage im Feminismus
und das Privileg einer partialen 
Perspektive. (übers. v. Helga Kelle),
in: Hammer, Carmen; Stieß,
Immanuel (Hg.): Die Neuerfindung
der Natur. Primaten, Cyborgs und
Frauen Frankfurt a. M. 1995, 
Campus Verlag, S. 73–97, S. 76

7) Es ist Georg Büchners Danton.
8) »Auf unseren Einwurf, denkend das 

Denken zu ergründen, sei wie der
Versuch, Blut mit Blut abzuwa-
schen«, hüstelt Herr Professor Bier-
wisch und fährt fort: »Ja, ja, das ist
eine sehr handfeste Formulierung.
Ich wollte gerade eine sehr viel
technischere Version anbieten: Das
berühmte Gödelsche Gesetz über
die Unvollständigkeit der Arithme-
tik besagt, dass es keinen Beweis
dafür gibt, dass die Arithmetik
unvollständig ist, das heißt, dass
man bestimmte Sachen innerhalb
der Arithmetik nicht beweisen
kann.« Herr Professor Bierwisch
legt entschlossen den Stift beiseite,
stützt die Ellenbogen auf den
Tisch, bettet sein Kinn auf die
übereinandergelegten Hände,
lächelt still und sagt: »Also die 
Tatsache, dass man die Welt 
erklären kann, ist etwas, das doch
weitgehend ein vernünftiger 
Glaubenssatz ist.« Aus: TAZ vom
26. 2. 2001, S. 14. Gabriele Göttle:
Alle Köter liegen immer. Zu Gast 
bei einem Linguisten. 

9) Insbesondere Ferenczi: In seine 
Theorie fließt übersetztes Wün-
schen ein. Nicht nur seines, auch
das seiner Analysanten und das von
Freud, beispielsweise. Die Missi-
onsähnlichkeit zu Donna Haraway
ist die Überschreitung der zum

Korsett gewordenen Einzwängung
des Körpers, der erscheint, wenn
man ihn den zum Objekt abstra-
hierenden Wissenschaften über-
lässt. Es geht auch um gearbeitete
Vereinigung, nicht um symbiotisch
kitschige Sauce. Bei Haraway noch
mehr als bei Ferenczi um Ironie.
Die Ironie bei Ferenczi steckt ganz
tief im Schreiben als solchem: Es
tut so, als ob es so wäre, was er
beschreibt.

1) Die beiden Gesprächspartner*innen
gehen in ihrer fingierten Konversa-
tion dem Einfall nach, Donna
Haraways und Sandor Ferenczis
Theorien als Science Fiction zu
betrachten.

2) Hier könnte nicht wirklich, aber 
dennoch, eine Geschichte von
Amos Oz eingefügt werden: Wenn
die Weisen des Talmuds sagen:
»Hiob hat nie existiert und war nie
erschaffen worden; dies ist nur eine
Allegorie, erklären sie weder Hiob
zu ›fiction‹ noch Hiobs Leiden für
fiktiv, sondern sagen, Hiob sei als
Allegorie existent und erschaffen
gewesen, und gewiß sind die
Morallehren dieser Allegorie exis-
tent und erschaffen, auch wenn der
Mann Hiob nicht existiert hat und
nicht erschaffen gewesen ist – wer
kennt nicht einige Menschen, die
Hiob gleichen? Keine unserer
Quellen hat die Hiob-Geschichte je
als ›fiction‹ bezeichnet oder
bezeichnen können, und zwar aus
dem einfachen Grund, weil Fiktion
Erfindung und Erfindung Lüge ist,
während die Hiob-Geschichte auch
dann Wahrheit ist, wenn sie nicht
aus einem Bündel Tatsachen
besteht.« Aus: Oz, Amos: So fangen
die Geschichten an, Frankfurt a. M.
1997, 
Suhrkamp, S. 145–166, S. 154

3) Vgl. Haraway, Donna J.: Crystals, 
Fabrics, and Fields: Metaphors That
Shape Embryos, North Atlantic
Books 1976

4) Vgl. dazu das Kapitel »Eine 
neugierige Praxis« in: Haraway,
Donna J.: Unruhig bleiben. Die 
Verwandtschaft der Arten im 
Chthuluzän, (übers. v. Harrasser,
Karin), Frankfurt a. M. 2018,
Campus Verlag, S. 175–185

5) Man könnte hier auch Haraway im 
O-Ton sprechen lassen: »Zum Bei-
spiel erscheint ›Sex‹ als biologisches

Wissensobjekt gewöhnlich in
Gestalt eines biologischen Deter -
minismus und stellt damit den 
fragilen Raum für sozialen Kon-
struktivismus und kritische Theorie
samt der sie begleitenden Möglich-
keiten einer aktiven und verändern-
den Intervention in Frage, die
ihrerseits durch die feministischen
Konzepte von Gender als sozial,
historisch und semiotisch positio-
nierter Differenz ins Leben gerufen
wurden. Und trotzdem scheint das
Aufgeben der maßgeblichen biolo-
gischen Vorstellungen von Sex, die
produktive Spannung zu ihrem
Gegenbegriff Gender hervorge-
bracht haben, zuviel preiszugeben;
Es erscheint nicht nur als Verlust an
analytischer Schärfe im Rahmen
einer bestimmten westlichen Tradi-
tion, sondern als Preisgabe des Kör-
pers selbst, der mehr ist als das leere
Blatt für soziale Einschreibungen,
einschließlich derjenigen des biolo-
gischen Diskurses. Die radikale
›Reduktion‹ der Objekte, der Phy-
sik oder irgendeiner anderen Wis-
senschaft auf die Kurzlebigkeit, in
diskursiver Produktion und sozialer
Konstruktion, wäre ein ebenso pro-
blematischer Verlust.« Haraway,
Donna J.: Situiertes Wissen. Die
Wissenschaftsfrage im Feminismus
und das Privileg einer partialen Per-
spektive, (übers. v. Kelle, Helga), in:
Hammer, Carmen; Stieß, Imma-
nuel (Hg.): Die Neuerfindung der
Natur. Primaten, Cyborgs und
Frauen, Frankfurt a. M. 1995,
Campus Verlag, S. 73–97, S. 92

6) Dazu zwei Poesiealbumsprüchlein: 
»Die Sinne sind daher unmittelbar
in ihrer Praxis Theoretiker gewor-
den.« Marx, Karl: Texte zu
Methode und Praxis II. Pariser
Manuskripte (Hg. Hillmann, 
Günther) (Bd. 2). Reinbek bei
Hamburg 1968, Rowohlt, S. 80 (=
MEGA I, S. 119) – »Wie alle 
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Der folgende Beitrag ist aus einem Gespräch mit 
François Ansermet entstanden, das Marcus Coelen und
Alexandre Wullschleger geführt haben. Ursprünglich 
sollten verschiedene Aspekte der Beziehung von Psycho -
analyse und Biologie thematisiert werden, insbesondere in
Anlehnung an die Arbeit von François Ansermet über die
theoretischen Herausforderungen der modernen Repro-
duktionsmedizin. François Ansermet hat hingegen in 
seinen einleitenden Worten deutlich die für die Psycho -
analyse zentralen Konsequenzen der neusten Erkenntnisse
der Neurowissenschaft formuliert. Zudem hat er dargelegt,
welche erkenntnistheoretische Position die Psychoanalyse
innehat, die erlaubt, Paradoxien, die sich in den Beobach-
tungen und Begrifflichkeiten der Neurowissenschaften 
bilden, genauer zu artikulieren. Deutlich formuliert sieht 
er die »Psychoanalyse als Zukunft der Biologie«, in der 
Einzigartigkeit und Vergleichbarkeit, Diskontinuität und
Fortsetzung, permanente Veränderung und Zusammen-
hangsbildung als zentrale Herausforderungen gesehen 
werden.

Ein vernachlässigter Aspekt der Neurowissenschaft sind die inte-
rozeptiven Bahnen. So zeigt z. B. Arthur Dewitt Craig in einem
Beitrag in Nature mit dem Titel »How Do You Feel«, dass zu den
exterozeptiven und propriozeptiven Bahnen viele Arbeiten und
Studien vorliegen, dass aber die interozeptiven Bahnen, alles, was
von den Eingeweiden, vom neurovegetativen System her kommt,
nur unzureichend untersucht ist.1 Ein besonders interessanter
Aspekt in diesem Bereich sind die Schaltvorgänge, die in der Insula

François Ansermet »… dass wir biologisch 
dazu determiniert sind, 
nicht völlig biologisch 
determiniert zu sein.«
Ein Gespräch mit 
Marcus Coelen und
Alexandre Wullschleger

105

»Wenn ich das Prinzip meiner Auffassung in einem
etwas scharf formulierten Satz ausdrücken wollte, dann
möchte ich den Menschen in körperlicher Hinsicht
als einen zur Geschlechtsreife gelangten Primatenfetus
bezeichnen.«

(Louis Bolk)
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determiniert, nicht determiniert zu sein

wie man von Eigenschaften zu Zuständen kommt. Genau eine
Frage, die in der Physik präsent war. Und hier stelle ich die Ver-
bindung zu dem her, was Freud in Das Interesse an der Psychoanalyse
geschrieben hat. Freud stellt in diesem Text die Psychoanalyse an
eine Position der Vermittlung zwischen dem Biologischen und
dem Psychischen; er bringt die Psychoanalyse als ein Mittel der
Reflexion in Position, um genau diese Artikulation zwischen dem
Somatischen und dem Psychischen zu denken. Die Triebtheorie
ist natürlich eine Spekulation dieser Art, aber vielleicht ist das
noch allgemeiner. Vielleicht liegt hier ein Hinweis auf eine andere
Art, die Zukunft der Psychoanalyse zu sehen; sie in dieser Rolle
der Artikulation des Biologischen zum Psychischen, des Leben-
digen zum Psychischen, zu sehen.

Das Schlüsselereignis in dieser psychoanalytisch-neurowis-
senschaftlichen Ausarbeitung ist die Plastizität und die Notwen-
digkeit, die Konsequenzen daraus zu ziehen, dass die Plastizität
keine Hypothese, sondern eine Tatsache ist. Für mich ist das eine
epistemologische Revolution im Sinne von Thomas Samuel Kuhn.
Wenn eine Wissenschaft einen Paradigmenwechsel erfährt, wie
bei einer epistemologischen Revolution, gehen wir von einer
geordneten Wissenschaft zu einer paradoxen Wissenschaft über.
Es gibt einen Durchgang durch Paradoxien und Pierre Magistretti
und ich haben drei Paradoxien der Plastizität isoliert.

Das erste ist die Idee, dass es universelle Mechanismen gibt,
die den biologischen Funktionen entsprechen, die aber dazu 
führen, dass das Einzigartige, das Unterschiedliche und das Uner-
setzliche entsteht. Dies ist das erste Paradoxon. Wie entsteht aus
dem Universellen das Einzigartige? Vielleicht ist dies ein Parado-
xon, das bereits von einem Philosophen untersucht wurde. Aber
es ist uns aufgefallen, und es gibt ein unerwartetes Aufeinander-
treffen zwischen Neurowissenschaft und Psychoanalyse rund um
die irreduzible Frage der Einzigartigkeit. Einzigartigkeit wird zu
einer Frage für die Neurowissenschaft, und es ist eine Frage, die
im Zentrum der Psychoanalyse steht, und wir sind von daher ver-
pflichtet, gemeinsam an diesem Stolperstein des Einzigartigen zu
arbeiten.

Dies findet sich auch in den zeitgenössischen Debatten der
Genetik rund um die Epigenetik wieder, da der Begriff des Expo-
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stattfinden. Beim Menschen gibt es in der Insula spezifische Zellen,
die auch bei bestimmten höheren Primaten vorkommen, die Von-
Economo-Zellen. Diese Zellen sind an der Weiterleitung der inte-
rozeptiven Bahnen in der Insula beteiligt. Diese Bahnen erreichen
die posteriore Insula. An dieser Stelle gibt es eine Diskontinuität
und das, was Craig eine »Re-repräsentation« in der anterioren
Insula nennt, und auf dieser Ebene gibt es eine Verbindung mit
den exterozeptiven Bahnen.

Auch wenn mir die analogen Überlagerungen von Psycho-
analyse und Neurowissenschaft nicht gefallen, so irritiert mich
doch die Parallele zum Freudschen Begriff der »Vorstellungsre-
präsentanz«, den Lacan nach ihm aufgegriffen hat, und die darauf
folgenden Entwicklungen zur Frage der Urverdrängung und der
Triebtheorie.

Dies ist ein weiteres Feld des möglichen Beitrags der Psycho-
analyse zur Neurowissenschaft, da wir der These von der Psycho-
analyse als Zukunft der Biologie anhängen. Das ist eine andere
Position als diejenige derer, die vielleicht sagen, die Psychoanalyse
sei altmodisch, etwas, was das Geschäft von Dinosaurier-Psycho-
analytikern wäre, die ihr Feld verteidigen. Anders auch als die
Position der Psychoanalytiker, die sich meiner Meinung nach
gegen die Wissenschaft wehren, ohne ihre Möglichkeiten zu nut-
zen. Im Grunde genommen haben beide Positionen dieselbe Aus-
richtung, nämlich, die Psychoanalyse in die Vergangenheit
zurückzuholen, und das zu der heutigen Zeit, wo die Psychoana-
lyse die Möglichkeit hat, an der Zukunft zu arbeiten.

Ein weiteres Element, das mir wesentlich erscheint, ist die
Unterscheidung zwischen Eigenschaft und Zustand. Es ist eine
Unterscheidung, die aus der Physik kommt, der Quantenphysik,
und die meiner Meinung nach bei der Art und Weise, wie wir an
die Neurowissenschaften herangehen, ins Spiel gebracht werden
sollte. Es gibt Eigenschaften, die als Potenzialitäten existieren.
Diese manifestieren sich in dem Übergang von Eigenschaft zu
Zustand. Und das ist die ganze Frage: Wie kommen wir von einer
Eigenschaft zu einem Zustand? Die Eigenschaften, die das
Gedächtnis ermöglichen, sind nicht das Gedächtnis. Die Eigen-
schaften, die das Unbewusste ermöglichen, sind nicht das Unbe-
wusste. Das ganze Rätsel der Forschung, die stattfinden sollte, ist,
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determiniert, nicht determiniert zu sein

labil und anfällig für neue Assoziationen macht. Also findet eine
Reassoziation von Spuren statt. Ersetzt man das Wort »Spur«
durch »Signifikant«, wird das alles ganz erstaunlich, denn die erste
Spur im Freudschen Sinne ist das Wahrnehmungszeichen, wie in
dem berühmten Brief vom 6. Dezember 1896.2 Das wäre in dem
Fall die andere Revolution, dieses Schema, das er am Abend des
6. Dezember 1896 gemacht hat.

Er hat den ganzen Tag gearbeitet, er ist müde, er hat mit seiner
Familie gegessen, und in seinem Arbeitszimmer läuft sein Hund
herum, er raucht eine Zigarre, und dann macht er dieses kleine
Schema W WZ und dann Ubw VBW BW. Und dann macht er
kleine Kreuze darunter. Es ist ein faszinierendes und bizarres
Schema, weil es bedeutet, dass alles, was bewusst ist, zuerst un -
bewusst war. Aber es bedeutet, dass es Systeme gibt, die in 
Diskontinuität zueinander stehen. Zwischen Wahrnehmung,
Wahrnehmungszeichen und Unbewusstem gibt es Wiederein-
schreibungen, Umschriften. Wir finden dort die Diskontinuität,
diese Einführung der Diskontinuität. Im Grunde genommen ist
die Rekonsolidierung die Idee, dass wir, wenn wir ein mnestisches
Element hervorrufen, die Spuren vorübergehend labil und anfällig
für neue Assoziationen und somit für Veränderungen machen.
Anstatt also die Wirksamkeit der Psychotherapie zu beweisen,
sollte unsere Aufmerksamkeit eher auf die Auswirkungen der 
Sprache gerichtet werden, die die Spur labil macht, was keine
Kleinigkeit ist. Es liegt an der Biologie, daran zu arbeiten.

Das dritte Paradoxon, das sich zum Teil aus dem eben Gesag-
ten ableiten lässt – wenn wir Singularität und Diskontinuität hin-
zufügen – ist das Paradoxon der permanenten Veränderung.

Wenn sich alles permanent ändert, dann benutzt man nie
zweimal das gleiche Gehirn. Das ist Heraklit, angewandt auf die
Neurowissenschaften. Wir tauchen nie zweimal in denselben Fluss,
denn der Fluss fließt, alles fließt, panta rei, und wir selbst verändern
uns. So gibt es in uns nicht mehr Beständigkeit als im Fluss. Wir
befinden uns also in einem Zustand permanenter Veränderung,
was ein grundlegendes, erstaunliches Paradoxon der Plastizität ist.
Das war eine wichtige Frage in unseren theoretischen Konstruk-
tionen mit Pierre Magistretti, denn die Frage des Neurowissen-
schaftlers ist es, wissen zu wollen, wie es dazu kommt, dass es eine
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soms, der unter anderem Modifikationen im Zusammenhang mit
DNA-Methylierung und epigenetischen Modifikationen zusam-
menfasst und beschreibt, ebenfalls das Einzigartige eingeführt hat.
Ich hatte die Gelegenheit während einer Konferenz mit Geneti-
kern zu sagen, dass die Genetik sich lange mit der Produktion 
des Gleichen beschäftigt hatte, dass aber jetzt die Frage der Genetik
die Produktion des Unterschiedlichen sei. Wie kommt es, dass
wir so unterschiedlich sind, obwohl wir auf genetischer Ebene
gleich sind? Wir haben weit weniger Gene gefunden als erwartet,
und schließlich macht man sich einen Spaß daraus zu sagen, dass
wir uns gar nicht so sehr vom Affen, vom Huhn oder vom Wei-
zenkorn unterscheiden.

Schließlich sehen wir, dass das genetische Paradigma immer
noch wichtig ist, insbesondere bei monogenen Krankheiten, aber
im weiteren Sinne, wenn wir komplexere Krankheiten nehmen,
haben wir auch diese Notwendigkeit, diese Anforderung, diese
Herausforderung, das Einzigartige und das Unterschiedliche als
eine wichtige Frage zu denken. Und das ist eine schöne Frage der
Begegnung zwischen Biologie und Psychoanalyse.

Das zweite Paradoxon ist das der Diskontinuität. Spuren sind
eingeschrieben, d. h. eine Spur, die auf ein inneres oder äußeres
Erlebnis zurückführbar sein kann, eine eingeschriebene Spur wird
selbst zum Stimulus für das System. Und so verbinden sich Spuren
wieder mit anderen Spuren zu neuen Spuren. Die Reassoziation
von Spuren trennt und befreit von der Erfahrung. Es gibt einen
erstaunlichen biologischen Mechanismus, der von Biologen
»Rekonsolidierung« genannt wird. Die Konsolidierung wurde in
den 1960er Jahren untersucht. Es wurde angenommen, dass das
Gedächtnis, damit es erhalten bleibt, rekonsolidiert werden muss,
was sehr stark mit dem Lernen verbunden ist. Was jeder kleine
Schüler in seinem Leben erlebt hat, indem er ein Gedicht gelernt
hat, das liest er abends, das liest er morgens und das trägt er um
11 Uhr in der Französischstunde vor. Bis eine Reihe von Forschern
in den 1980er Jahren sagte, dass, wenn wir etwas wiederholen
müssen, es daran liegt, dass es dekonsolidiert ist. Es gibt also einen
Mechanismus innerhalb des Gedächtnisses, der dafür sorgt, dass
es nicht hält. Dies nannten sie Rekonsolidierung, d. h. die Idee,
dass man, wenn man ein Erinnerungsstück hervorruft, die Spuren
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eine Spur eingeschrieben werden kann. Ich denke, dass wir die
Zeit nicht nur in ihrer Linearität und Kausalität sehen sollten,
sondern sie in dem Moment betrachten sollten, in dem das, was
war, nicht mehr ist und das, was sein wird, noch nicht ist. Und
das ist im Grunde genommen auch eine bestimmte Art, die Psy-
choanalyse zu begreifen. Dies ist die Lehre einer gewissen zeitge-
nössischen Biologie für die Psychoanalyse, die ihr hilft, aus der
natürlichen linearen Kausalität herauszukommen, die das Feld
der Psychoanalyse immer noch verdirbt. Eine Kausalität, die uns
sagen lässt, solche Eltern, solches Kind. Das ist natürlich nicht
falsch, aber es ist notwendig, diese Annahmen dialektisieren zu
können. Ich will nicht sagen, dass es keine lineare Kausalität in
der Psychoanalyse oder Psychiatrie gibt, aber letztlich müssen wir
mit dieser anderen Dimension dialektisch umgehen. Wir müssen
eine Logik der Reaktion haben und nicht eine Logik der bestim-
menden Ursache, des Determinismus. Und im Grunde genom-
men öffnen all diese Arbeiten auch die Psychoanalyse, sich als das
Feld einer Klinik der Antwort zu denken. Was wir versuchen, ist,
Einzigartigkeit, permanente Veränderung, Diskontinuität zu nut-
zen, um eine mögliche Reaktion des Subjekts zu ermöglichen.
Wir kommen zurück auf den Begriff des Subjekts als Antwort des
Realen, Antwort auf das Reale des Ursprungs. Warum bin ich ich
und nicht jemand anderes, warum hier und nicht woanders,
warum jetzt und nicht zu einem anderen Zeitpunkt. Niemand
hat eine Antwort auf diese Fragen. Aber das ist die Möglichkeit
für die Psychoanalyse, das Reale in die Debatte einzubringen. —
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diachrone Kontinuität gibt, was dieses geheimnisvolle Phänomen
ist, das dafür sorgt, dass man letztlich derselbe bleibt, während
man sich permanent verändert. Die Frage des Psychoanalytikers
hingegen ist das Gegenteil, nämlich zu wissen, wie man eine Ver-
änderung herbeiführt, wenn sich alles ständig wiederholt.

Das sind also die drei Paradoxien der Plastizität: die Singula-
rität, die Diskontinuität, die permanente Veränderung. Und natür-
lich, wenn man Diskontinuität und permanente Veränderung
zulässt, erreicht man wieder eine epistemologische Revolution.
Und das ist die Lehre dieser Biologie für die Psychoanalyse, 
weil sie uns dazu bringt, die natürliche, Freudsche Kausalität des
19. Jahrhunderts zu verlassen, diese lineare Kausalität, eine Ursache,
eine Wirkung, die Freud suchte, auch wenn er zu anderen Zeiten
den Zufall, gewissermaßen die Kontingenz eingeführt hat. Und
das ist der Punkt, an dem Lacans Denken eine so große psycho-
analytische Revolution darstellt, weil er uns erlaubt, dieses konti-
nuierliche, kausalistische Paradigma zu verlassen. Was uns mit 
P. Magistretti sagen lässt, dass es bedeutet, dass wir biologisch dazu
determiniert sind, nicht völlig biologisch determiniert zu sein.

Würden wir uns in die Lage von Ferenczi versetzen, würden
wir uns fragen, was in der Evolution passiert ist, sodass es plötzlich
einen Defekt der Determination innerhalb der Determination
selbst gibt. Ist dieser Fehler in der Bestimmung nicht ein Faktor
in der Evolution? Der biologische Ort eines Bestimmungsfehlers?
Das ist es, was sich der Veränderung, der Evolution öffnet, viel-
leicht sogar langfristig, und es ist nur eine andere Art zu sagen,
dass wir so determiniert sind, nicht determiniert zu sein.

Schließlich ist auch die Plastizität eine Theorie der Zeit. Es
führt den Begriff der Zeit ins Lebendige ein, führt etwas von der
Ordnung der Zeit in die Materie, ins Lebendige ein. Es gibt einen
absolut brillanten Begriff von Freud in seinem Entwurf einer Psy-
chologie.3 Er sagt, dass zwischen dem Spannungsaufbau, der mit
der Hilflosigkeit verbunden ist, und der spezifischen Aktion des
Nebenmenschen, eine Gleichzeitigkeit bestehen muss. Es darf
weder zu früh noch zu spät sein. Und dieser Begriff ist eigentlich
mit einem riesigen Forschungsfeld der Neurowissenschaften ver-
wandt, das sich Koinzidenzdetektion nennt; das heißt, dass es
eine besondere Dimension eines zeitlichen Fensters gibt, damit
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Nadine Hartmann,
Arnd Wedemeyer

Ankündigung eines 
Austauschs des RISS mit
Catherine Malabou 
anlässlich ihres neuen 
Buches Le plaisir effacé. 
Clitoris et pensée, Paris 2020,
Rivages

Im November des vergangenen Jahres veröffentlichte Catherine
Malabou ein 140 g leichtes Büchlein des Titels Le plaisir effacé.
Clitoris et pensée, in dem sie ihre philosophische Bahn mit einer
überraschenden Wendung fortsetzt. Malabou ist bekannt als eine
Philosophin, die sich von neurowissenschaftlichen Erkenntnissen
zur Plastizität des Gehirns hat anregen lassen, am Leitfaden einer
Vorgeschichte des Begriffs »Plastizität« die Hegelsche Dialektik
noch einmal radikal neu zu fassen. In einer Reihe von ähnlich
gelagerten Studien spürte sie zuvor schon der Plastizität in Heid-
eggers Verständnis von Wandel, Wandlung, Verwandlung sowie
in dem für Kants Spätphilosophie entscheidenden Begriff der Epi-
genesis nach. Eine Reihe kürzerer Bücher artikulierte diese große
philosophiehistorische Revision mit Essays zu den destruktiven
Aspekten der Hirnplastizität, den politischen Implikationen ihrer
Philosophie, die sie in letzter Zeit mit dem Anarchismus verbindet
sowie der in Auseinandersetzung mit der künstlichen Intelligenz
neu gedachten Frage der Technik. Le plaisir effacé, von eleganter,
bisweilen rasanter Kürze, skizziert eine Geschichte mutwilliger
Blindheit gegen die Klitoris, die Malabou (wie sich später enthüllt,
mit einer Wendung aus einem Bericht über weibliche Genital-
verstümmelung für die parlamentarische Versammlung des Euro-
parats) als Organ versteht (das einzige solche!), dessen alleinige
Funktion in der sexuellen Lust bestünde. Aus der grundsätzlichen
Tilgung der Klitoris aus den Diskursen, vor allem aus der Philo-
sophie, aber eben auch aus ihrem privilegierten Bezug zur Lust
ergibt sich für Malabou das Gebot, sie »zum Organ des Denkens«
zu machen.1

Der klitorale Traktat wird von einem eng gewählten Bildaus-
schnitt aus Botticellis Geburt der Venus geschmückt, ein Gemälde,
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bringende Opfer klitoraler Lust behandelt, das, sich als »Verdrän-
gungswelle« manifestierend, als solche zum Reiz für männliche
Libido werde. Dieser zu leistende Verzicht lässt, Freud zufolge,
die Lust von der Klitoris auf den Vaginaltrakt übergehen, »etwa
wie ein Span Kienholz dazu benützt werden kann, das härtere
Brennholz in Gang zu setzen«.7 Die Freudsche Vorstellung ist
konventionell und misogyn genug, um Malabou vor allem zum
Abstoßungspunkt ihrer Überlegungen zu gereichen. Aber die ener-
getische Ableitung hat andernorts ganz andere, radikale, dann
doch wieder an Malabous Unterfangen anschließbare Überlegun-
gen angestoßen: Sándor Ferenczi nämlich hat in seinem speku-
lativen Versuch einer Genitaltheorie von 1924 Freuds Ansicht von
der Verschiebbarkeit weiblicher Lust zum Anlass genommen, eine
radikalere Plastizität sexueller Lust als urethral-anale Amphimixis
zu konzipieren, die in äußerster Konsequenz das männliche 
Genital seines Status’ als »unvergleichliche[r], einzigartige[r] Zau-
berstab« beraubt8 und zum bloßen »Prokurist[en]« macht, der
»das Lustabfuhrgeschäft für den ganzen Organismus besorgt«.9

Die von Ferenczi damit konzipierte »Bioanalyse« nähert sich in
vielem Malabous radikalen Überlegungen an.

Diese überraschende Nähe hat uns dazu bewegt, Malabou
nach ihrem Verständnis des Organs zu fragen: Heißt, die Klitoris
zum Organ des Denkens zu machen, nicht auch, den Organbegriff
ganz neu zu denken? Unterminiert nicht der Begriff der Plastizität
(nicht nur, aber auch der der neuronalen) herkömmliche Vorstel-
lungen von Organ und Funktion, aber auch die darin enthaltenen
Annahmen über das Verhältnis von Organismus und Umwelt?
Malabou hat ihr Interesse am Anarchismus immer auch aus der
analogen Erkenntnis motiviert, dass das Gehirn auch von neuro-
wissenschaftlicher Seite keinesfalls länger als »Zentralorgan« auf-
gefasst wird.10 Und natürlich kann es nur darum möglich werden,
mit der Klitoris zu denken. Liegt aber darin nicht auch eine ener-
getischere, Organgrenzen missachtende Plastizität, die der von
Ferenczi konzipierten nicht gänzlich unähnlich ist?

Sicher am resolutesten nimmt Le plaisir effacé Überlegungen
auf, die Malabou bereits 2009 in Changer la différence. Le féminin
et la question philosophique angestellt hat, mit denen sie eine eigene
feministische Positionierung sucht, sowohl angesichts neuer queer-
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anhand dessen der junge Aby Warburg seine Entdeckung einer
die florentinische Malerei des späten 15. Jahrhunderts struktu-
rierenden grundsätzlichen Spannung oder »Compromissbildung
zwischen anthropomorphistischer Phantasie und vergleichender
Reflexion« entwickelte.2 Der Bucheinband zeigt das sich im Wind
bauschende, der landenden Venus entgegengestreckte Gewand in
den Händen der Frühlingsgöttin. Der Bezug auf Botticelli ist kein
rein äußerlicher und auch kein metaphorischer, sondern spielt
bereits an auf die noch die spezialisierten medizinischen Diskurse
durchwirkende mythologische Dimension – das untilgbare Spiel
einer Metonymie, in der der im Französischen für die kleinen
Schamlippen gebrauchte Name »Nymphe« bisweilen auf die Kli-
toris ausgreift. Malabou hat schon früher wiederholt darauf bestan-
den, dass es ihr nicht um ein Geltendmachen der mutmaßlichen
»Ergebnisse« neurowissenschaftlicher oder biologischer Wissen-
schaften geht, denen sich philosophische Reflexion zu fügen hätte,
sondern um die Weise, in der »Symbolisches und Biologisches
ursprünglich und auf intime Weise ineinander verschlungen«
sind – eine Verschlingung, die durch Kenntnisnahme wissen-
schaftlicher Beiträge nicht (auf-)gelöst, sondern reichhaltiger, inni-
ger wird.3 Gerade die neuronale Plastizität wurde ihr dabei früh
zum Leitfaden, insofern sich das Biologische mit ihrer Hilfe dem
Determinismus entwinden lässt. »Das Hirn«, schließt Malabou,
»vereint das Leben mit sich selbst.«4

Um eine Verschlungenheit von Symbolischem und Biologi-
schem ging es natürlich auch Aby Warburg seit seiner Begegnung
mit Botticellis Nymphen und dem »bewegten Beiwerk«, in dem
dynamische Zustände plastisch transfiguriert werden, mutieren
und immer wieder zu einem »Superlativ der Geste« vorstoßen.5
Diese Warburgsche Konfrontation mit energetischen Plastizitäten
wird im Plaisir effacé leider durch Giorgio Agambens an Warburg
vermeintlich anschließendes, schnappschussartiges Nymphen-
Varieté verstellt.6 Doch in eben jenem Jahr, in dem Warburg für
die ihm vorschwebende, Symbolisches und Biologisches ver-
schränkende Plastizität den Ausdruck »Pathosformel« fand, ver-
öffentlichte Freud seine Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, in
deren dritter er unter den »Umgestaltungen der Pubertät« das
zum Zwecke des »Weibwerden[s] des kleinen Mädchens« darzu-
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als Generationenfolge naturalisierten zeitlichen Sequenzierungen
ihrer Theoriegeschichte aus.

Unsere sich an diese Umprägung feministischer Philosophie
unmittelbar anknüpfende Frage betrifft Malabous merkwürdige
Bestimmung der Klitoris als eines »stummen Symbols«. Diese
Stummheit geht nicht einfach in der Verdeckung, dem Verschwei-
gen der Klitoris auf, das ja zudem auch immer mythologisch über-
höht und damit recht beredt ist. Und kehrt in solcher klitoralen
Symbolhaftigkeit nicht die Irigaraysche Frage nach einem neu zu
stiftenden weiblichen Symbolischen wieder? Und welche Konse-
quenzen hätte eine solche symbolische Ordnung, so es sie denn
geben könnte, für die anarchistischen Grundzüge von Malabous
politischer Philosophie? —
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und trans-feministischer und aufs Neue gelesener radikal-femi-
nistischer Konzepte.11 Welche Möglichkeiten bietet die Plastizität
für ein Denken der sexuellen Differenz? Dass sich die Frau der
Form entzieht, dass sie als materielle Grundlage philosophischer
Texte figuriert und diesen zugleich immer wieder entschlüpft,
nicht greifbar wird, zeigt die für Malabou in dieser Hinsicht weg-
weisende Denkerin der sexuellen Differenz, Luce Irigaray, in einem
Mimikry-Verfahren (entlang der Texte Platons, Spinozas, Freuds
wie Merleau-Pontys). Wenngleich Malabou die strategische
Bedeutung dieses prinzipiell unabschließbaren Verfahrens für die
feministische Philosophie anerkennt, sucht sie dennoch über eine
solche fortgesetzte »Beweisführung« hinauszugehen. Dazu stellt
sie zur Diskussion, was Weiblichkeit (le féminin) bedeuten kann,
sobald sexuelle Differenz nicht mehr als binäre Form verstanden
werden soll, sondern als eine unabgeschlossene Pluralität von
Geschlechtern. Sie stellt aber auch die in der feministischen Theo-
rieentwicklung seit den späten 1980er Jahren eingeschliffene Rede
vom (indiskutablen) »Essentialismus« grundlegend infrage. Für
Malabou gilt es, den Begriff der »Essenz« neu auszuloten: »Die
Konstruktion der eigenen Identität ist nichts als ein Prozess der
Entwicklung der ursprünglichen biologischen Formbarkeit, der
ursprünglichen Wandelbarkeit. Wenn der ›sexe‹ nicht plastisch
wäre, gäbe es auch kein ›genre‹.«12

Mit dem neuen Buch zur Klitoris gelingt es dieser bedingten
Rehabilitierung eines Differenz-Feminismus eine entscheidende
neue Kontur zu gewinnen. Für Malabous ontologischen Mate-
rialismus ist »Geschlecht« nicht als von außen auf eine passive
Materie einwirkende Prägung zu verstehen, jedoch ebenso 
wenig von einer Essenz im Sinne eines stabilen, unwandelbaren
Wesenskerns her zu denken. Auch hier manifestiert sich wieder
die grundsätzlich von Malabou eingeforderte Verschränkung von
Symbolischem und Biologischem: Als solches Ineinander gefasst
geht die Klitoris weder auf in einem Wesensmerkmal weiblicher
Körperlichkeit noch lässt sie sich in eine organlose Immanenz
freigesetzter, »entprägter« Lustbereitschaft auflösen. Malabous
Anfang mit der Klitoris entdeckt feministischem Philosophieren
genuines Neuland und bricht auf erfrischendste Weise aus den
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»… in welchem Maße der von uns herausgestellte reale
Status der Objekte, von Leuten, die glauben, sie kennten
sich aus in der Biologie und fänden sich im Biologischen
gut zurecht, vernachlässigt und schlecht bestimmt wurde.«

(Jacques Lacan, Seminar X L’angoisse)
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Vater, Tod und Virus

Gesehen hat das Virus kaum jemand. Die meisten haben das
inzwischen ikonische Bild des Virus gesehen, genauer gesagt seine
Hülle aus Fettmolekülen und die in Kronen geformten Eiweiße,
die in der Darstellung, oft rot gefärbt, die Hülle in erstaunlicher
Symmetrie durchziehen. Das Bild des Modells seiner Hülle, sein
Animationsgesicht haben alle gesehen – das Virus selbst niemand;
wenige haben seine elektronenmikroskopische Rekonstruktion
direkt vor Augen. Und niemand hat es gespürt, geschmeckt oder
gar gehört. Wer immer auch die Effekte seiner Infektion bei sich
oder anderen bezeugen kann, diese gespürt oder sich und anderen
zu Angesicht gebracht hat, Symptome, Krankheit oder Tod erfah-
ren hat: Wir kennen das Virus nur vom Hörensagen, vom Sehen-
scheinen, es ist Gerücht, Phantom, Geist, das vielen den Geruch
nimmt, manchen die Ansicht für immer entzieht, viele um den
Verstand zu bringen scheint.

Auch vom Tod haben wir nur gehört. Was immer wir von
ihm oder vom Sterben bezeugt haben mögen. Das Unbewusste
glaubt deshalb nicht an ihn, kennt ihn deshalb nicht, sodass wir
alle an ihn nur glauben können, d. h. leugnen müssen. Auch die
Zeugung müssen wir, aus unserer Kindheit kommend, glauben,
den Beitrag einer Samenzelle und jene Veranstaltungen von pater
semper incertus, der sie für uns abgesondert haben soll. So können
wir sie stets auch leugnen. Freud sprach in diesem Zusammenhang
von einem »Fortschritt der Geistigkeit« und Lacan erfand das
Theorem vom »Namen-des-Vaters«, um die Tatsache zu stützen,
dass nichts den Vater selbst stützt als sprachliche, symbolische
Konstrukte und Erfindungen. Wir wissen vom Vater nur vom
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von einem »Fortschritt der Geistigkeit« und Lacan erfand das
Theorem vom »Namen-des-Vaters«, um die Tatsache zu stützen,
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In der Stadt New York sind die Kühllaster vor den Kranken-
häusern im letzten März wie vergessen. Die Gasheizer in der 
Winterkälte für die ad-hoc-Terrassen in den Straßen vor den 
Restaurants bis vor Kurzem noch: wie ausgelöscht. Die Kühl-
schränke der Bars wieder voll. Etwas Kaltes bleibt in dieser 
Aufwärmung des sozialen Klimas. Am Namen des Virus haftet
das Vergessen des Todes.

So wie es schwierig ist, fast unmöglich, das radikal Partikulare
eines Subjekts zu schreiben, die Abbruchkanten des Allgemeinen
und Singulären – auch wenn die Psychoanalyse sich genau darum
bemüht – so ist es auch schwierig, fast unmöglich, in der Pandemie
das Subjekt zu bestimmen. Wer oder was spricht überhaupt zwi-
schen der Wahrscheinlichkeitsberechnung des statistischen 
Allgemeinen und der eigenen Angst, die oft keine andere Form
als Hass und Ressentiment annimmt: Spricht es da überhaupt?

Wenn hier eine Analogiebildung zwischen psychoanalytischer
Erfahrung und biologisch, populationsdynamisch, epidemiolo-
gisch beschreibbaren Zusammenhängen möglich wäre, dann
müsste sie im Bereich der Massenpsychologie liegen. Wäre von
hier aus eine Übertragung in den Bereich der pandemischen Aus-
breitung möglich? Selbst ein dynamisches Geschehen, wären die
beiden Pole der Analogie nicht entwicklungstheoretisch zu ver-
stehen. Auch das berühmte, analogische Schema der ontogene-
tischen Wiederholung der Phylogenese, Haeckels biogenetische
Grundregel, die in der Psychoanalyse bioanalytische Karriere
machte, verfinge nicht. Auch kommt man allein mit der Grund-
regel der Analyse: Sprechen – irgendwas, nicht weiter. Das Sprech-
wesen begegnet einem »Literalgeist«.

123

Hörensagen. In der Geschichte des Wissens ist zwar etwas aufge-
treten, das einen »Beweis« der Vaterschaft als »Nachweis« schreiben
soll. Dieser Vorgang liest einen biologischen Code, kopiert ihn
und übersetzt ihn in den sogenannten Vaterschaftsnachweis. Etwas
will sich am Symbolischen vorbeischmuggeln. Aber mit dem
Nachweis trägt sich keineswegs eine biologische Genealogie ein,
sondern ein anderer, technisch gestützter Zugriff auf den Buch-
staben, eine Literalität, reklamiert seinen Platz. Das Sprechen,
danach, wird ihn nicht zu brauchen vorgeben. Das ist sicher ein
Schritt weiter in eine andere Wissenschaftlichkeit, einen weiteren
Willen zur namenlosen Machbarkeit. Was seine Effekte auf die
fortgeschrittene »Geistigkeit« aber sind, ist unklar; unklar ist auch,
was dem Symbolischen und dem Subjekt überhaupt widerfährt
durch die massive Verschriftlichung des Lebendigen, die sich nicht
nur als Vaterschaftsnachweis, sondern in zahllosen Formen bio-
technologischer Durchforstung der Natur mit den Möglichkeiten
der Sequenzierung, Modellierung und Manipulation ihrer Poly-
mere vollzieht. Genkodesequenzen und Eiweißkettenbildungen
lesen, schreiben, edieren, transkribieren, übersetzen – weder meta-
phorisch noch metonymisch. Die Küste des Literalen scheint
erreicht.

Für eine begrenzte Zeit, aber für fast den gesamten Raum des
Planeten, sind nun das Virus und seine Sequenzen zu einem
»Namen-des-Todes« geworden. Ein Name mit Fransen, nicht so
klar wie der »Name-des-Vaters«. Vielleicht nur »Name-von-Krank-
heit« oder »Name-von-Ansteckung«, auch »Name-der-Lüge-der-
anderen«. Name-des-Literalen.

Dieses Sterben an … ereignet sich in der Dreierkonstellation
von Vater, Tod, Virus – die nun alt scheint, ein alter Name einer
alten Konstellation.

Während auf diesem Planeten die meisten Menschen immer
noch an Nahrungsmangel sterben oder an Nahrungsüberschuss
oder an den Exkrementen der Nahrungsproduktion, namenlos
sterben, ist es das Virus mit dem eigenartigen Namen wie aus
einem Science-Fiction-Serien-Sequel: SARS-2-CoV, das ein Ster-
ben an … benennt und benamt. Der Virus gibt dem Massenster-
ben – auch wenn es ausgeblieben sein sollte – einen Namen, wie
sonst nur ein Krieg.
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Simulationen aus drei Variablen: core und matrix und edge. Core
ist die Landschaft, in die sich der Mensch noch nicht eingefressen
hat; matrix ist die Landschaft, die der Mensch verändert hat (durch
land use conversion); edge sind die Zonen, an denen core und matrix
aneinander stoßen.4

III. Veränderte Kontaktmuster in der Landschaft – When species
meet (Haraway) – setzen neue Lebensbedingungen für Tiere und
Menschen. Und damit auch für die Ausbreitung von communicable
diseases. 30 % dieses Krankheitstyps sind aus dem gegenseitigen
Kontakt von wildlive livestock people entstanden, in sogenannten
Zoonosen. Die 6, in Worten: sechs, Pandemien der letzten hundert
Jahre seit der Spanischen Grippe 1918 sind sämtlich zoonotischen
Ursprungs, »caused by microbes of animal origin«.5 Anthropozän,
das ist: »increased frequency of wildlife-livestock-human interac-
tion«. Die wissenschaftliche Debatte über die Modellierbarkeit
von Landschaftsveränderung und steigendem Risiko von commu-
nicable diseases referiert der Global Assessment Report on Biodiversity
des Weltbiodiversitätsrats vom Mai 2019, ohne sie entscheiden
zu können. Denn die Wissenschaft davon ist widersprüchlich.
Steigt nun oder fällt die Wahrscheinlichkeit von communicable
diseases, wenn die Biodiversität schwindet? Es gibt zwei Varianten:
den dilution effect oder den amplification effect. In einem virtuellen
platform workshop Ende Juli 2020 hat sich die Meinung (certainty
level 2) des IPBES in Richtung dilution effect befestigt: Wenn es
viele verschiedene Arten von Lebewesen gibt, dann gibt es auch
viele nicht übertragende Arten und die sind ein Puffer.6

IV. Die Anzahl verschiedener Viren in Säugetieren und Wasser-
vögeln wird auf 1,7 Millionen geschätzt, 631 000 bis 827 000
können den Menschen, das Ferenczische Landtier, infizieren,
weniger als 2 000 sind katalogisiert, das ist: 0,1 %. Dieser unbe-
kannte Untergrund unseres Daseins regelte sich bislang von selbst,
durch »natürliche Interaktion« von Viren Bakterien Protozoa Pilzen
mit wildlife livestock people. Erst veränderte Landschaften unter-
brechen diese untergründige Interaktion und damit den spill-over.
So argumentierten 2018 etwa Faust e. a.: Pathogen spillover during
land conversion.7 Christina L. Faust, Princeton, ist eine Frau.

125

Ökologie oder Subjekt

SOS. Save our Souls.
SOS. Save our Seeds.1

»Mais nous, nous autres analystes, 
nous nous réduisons à la question de 
la subjectivation.«2

Diesseits der Subjektivierung sieht die Lage so aus: 
I. Von der gesamten Landfläche der Erde, deren Besiedlung nach
bioanalytischer Sage von einer bestimmten Gattung Landbewoh-
ner als katastrophale Austrocknung erinnert wird, nutzt diese Gat-
tung 70 % landwirtschaftlich: 12 % Ackerland, 37 % Weide, 22
% bewirtschafteter Wald. Die restlichen 30 % der Landfläche
sind zu 9 % intakter oder primärer Wald, zu 7 % unforested eco-
systems, zu 12 % felsiges oder ödes Land. Dazu kommen versiegelte
Flächen: Städte, Straßen, Infrastruktur, also »künstliche Oberflä-
chen verschiedener Art«, die 2006 bereits 2,6 % der europäischen
Landmasse bedeckten, die Flächen für den Tagebau nicht einge-
rechnet.3

II. Auf den 70 % + x der genutzten Landfläche hat sich die Land-
schaft tiefgreifend verändert: Das encroachment menschlicher Akti-
vitäten macht die Landschaft homogener, fragmentiert Habitate,
bringt neue Ökosysteme hervor, räumt die Landschaft aus. Ergeb-
nis: Die Biodiversität sinkt drastisch. Sodass im Jahr 2017 eine
kaum vorbereitete städtische Öffentlichkeit die schockartige
Erkenntnis traf, dass sich auf dem Land, aus der Landschaft die
Insekten, Phylum der Arthropoda, zurückziehen. In dieser Land-
schaft verändert sich die Art, wie sich Tiere, Haustiere, Menschen
alias Leute begegnen, im Jargon: wildlife livestock people. Die Wahr-
scheinlichkeit, dass sie sich begegnen, und die Art, wie sie sich
begegnen, sprich: die contact patterns haben sich grundlegend ver-
ändert. Mathematisch – also in silico, wie die Biologen sagen (im
Unterschied zu in vivo und in vitro) – wird das nur durch radikale
Formalisierung der Landschaft simulierbar. Sie besteht in einigen
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Als wollten sie sich zum Sprachrohr einer viralen Sklavenmoral
machen, reklamieren sie für die Viren jetzt nicht nur den episte-
mologischen Status einer eigenen Domäne im Anfang des Leben-
digen. In ihrer Darstellung lässt sich eine Doppelung bemerken.
Die wissenschaftliche Verbannung der Viren aus dem Reich der
Lebensformen im Lauf der Wissensgeschichte erscheint wie die
Wiederholung dessen, was man als die eigene Selbstverbannung
der Viren im Lauf der Phylogenese bezeichnen könnte. Unentwegt
strebten sie eine trickreiche Rückkehr zu den Lebensformen an,
als »Radikalparasiten« und Pathogene. Ihre späte wissenschaftliche
Eingliederung ins Biologische, ihre schließliche Anerkennung als
Lebewesen sind davon ein Echo.

Das evolutionstheoretische Modell der drei Autoren entwirft
ein Bild, nach dem die Viren sehr wohl dabei waren in den Anfän-
gen des Lebens, sie tummelten sich unter den Fastformen des
Lebens. Dann aber mussten sie den Weg radikaler Reduktion
gehen, um ihre evolutionäre Nische zu finden. Groß waren die
Entbehrungen an genetischem Material, die die Viren auf sich
nahmen und zum Verlust dessen führten, was sie nie besaßen, die
anderen aber immer mehr bekommen sollten: membranöse Selb-
ständigkeit. Mit ihr geht Stoffwechsel und reproduktionsfähige
Umschrift von Nukleinsäure-Codes in Aminosäure-Proteine ein-
her. Aber ursprünglich waren die Viren Teil protozellulärer Ein-
heiten – vor der Aufteilung in die drei Zellformen: Eukaryonten,
Bakterien, Archaeen, die den Baum des Lebens bewurzeln. Die
Viren müssten, um Gerechtigkeit walten zu lassen, die vierte Wur-
zel bilden. Sie hätten protozelluläres Leben in Form des obligaten
Parasitismus fortgesetzt, gezwungen schließlich zur Ausbildung
von Mitteln, um in andere, membranöse Zellen einzudringen
(mittels spike, Scheide, Grundplatte der Bakteriophagen etwa).

Mit seinem, wie oft im biologischen Schrifttum, das Infantile
streifenden Stil10 zeugt Arshan Nasirs (Illinois), Kyong Mo Kims
(Dejejon, Korea), Gustavo Caetano-Anollés’ (Illinois) wissen-
schaftliche Arbeit auf ihre Weise von einem Zwischenreich – dem
Unheimlichen der Biologie. Und wie viel kindlicher Sadismus
steckt im Labor und in den Bibliotheken, die sich um die Mani-
pulation und das In-den-Griff-Kriegen-Wollen dort bauen?

127

Wenn also die Maße und Maßnahmen gebende Rede Anfang
2021 über Kontakte, Kontaktverhalten, Kontaktbeschränkungen
spricht, dann sehen wir diesen Hintergrund zunächst nicht: die
Sphäre, in der sich Viren Bakterien Protozoa Pilze zusammen mit
den Vielzellern aus wildlife livestock people immer schon bewegen.
Diese Sphäre setzt das epistemologische Dispositiv. Es geht uns
jetzt täglich an: Dichte und Frequenz von Begegnungen alias Kon-
takten von uns, den Leuten, stehen auf dem Hintergrund von
Populationsdynamiken aus Biologie und Ökologie in Landschaf-
ten. »It is the disruption of landscape ecology that drives changes
in pathogen transmission dynamics and leads to disease emergence
across landscapes.«8 Aus der Landschaft kommt Corona auf das
Subjekt zu. Wo artikulieren sich die Systeme, in denen das Subjekt,
das Landtier, auf die Landschaft zukommt?

Virale Sklavenmoral

Viren sind sehr schlecht behandelt worden, so scheint es. Schon
vor zehn Jahren beklagten die Biologen Nasir, Kim, Caetano-
Anollés, dass Viren bisher meist von phylogenetischen Studien
ausgeschlossen waren.9 2012 versuchten sie in einer Arbeit, die
sowohl eine Zusammenschau verschiedener Ansichten über die
Rolle der Viren in der frühen Evolution des Lebendigen ist als
auch ein eigenes evolutionstheoretisches Modell für Viren vorstellt,
eine Art Rehabilitierung der Viren.

Man habe ihnen vor allem aufgrund ihrer geringen Größe
und ihres Parasitismus, des Fehlens eines eigenen Stoffwechsels
und mangels ihrer Fähigkeit zur Selbst-Replizierung nie den Status
des Lebendigen zubilligen wollen. Kleinwüchsige Schmarotzer
seien sie, die weder in Ernährung und Exkretion noch sexuell auf
eigenen Füßen stehen. Sie können noch nicht einmal den »pos-
sierlichen Kerlchen« das Wasser reichen, die als Protozoen unterm
Mikroskop naturkundliche oder -unkundliche Beobachter von
Ehrenberg bis Wilhelm Reich in Verzücken versetzten. Viren wür-
den, so insinuieren die Autoren, wie der letzte makromolekulare
Dreck behandelt, ausgeschlossen sowohl vom Baum des Lebens
als auch der wissenschaftlichen Erkenntnis.
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streifenden Stil10 zeugt Arshan Nasirs (Illinois), Kyong Mo Kims
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126 Peter Berz und Marcus Coelen



Coronanalysen

zu lesen. Wie auch Lacans Analyse, dass der Mensch glaubt, seinen
Körper zu haben, ihn mit sich trägt wie einen zugeschnürten Sack
oder ihn betrachtet und behandelt wie einen Schlauch mit zwei
Öffnungen.

Virenplatonismus

Coronaviren stecken wie viele Viren und Virionen in einer Hülle,
deren Gestalt den strengen Gesetzen platonischer Körper folgt.
Coronaviridae stecken in einem Ikosaeder. Viren haben keine
Membranen und keinen eigenen Stoffwechsel, sie sind ein Strang
oder String oder Vektor von Informationen mit irgendwas Plato-
nischem drum rum. Das Drama von Stoffwechsel und Sex, Fressen
und Sichfinden, fällt aus. Weltlos sind sie.

Jacques Monod, der berühmteste jener Nobelpreis-Trias, mit
der die französische Wissenschaft Anfang der 1960er wieder auf
die Weltbühne tritt, hatte im August 1968 in einem Vortrag »On
Symmetry and Function in Biological Systems« von den Viren
auf den Platonismus der modernen Wissenschaft als ganzer
geschlossen:

»The discovery of the dodecahedron and icosahedron (appar-
ently made around 600 B.C., in one of the Greek colonies of
southern Italy) is considered by Herman Weyl as one of the
greatest and most beautiful in the whole history of mathe-
matics. The viruses apparently made this discovery much 
earlier. If we were to follow Plato, we would consider such
perfect figures as endowed with more significance and ›reality‹
than any actual object. Very often indeed, a scientist cannot
help feeling a much closer affinity to Plato, the radical idealist,
than to some of the supposedly ›realist‹ or ›materialist‹
thinkers. A beautiful model or theory may not be right; but
an ugly one must be wrong.«11

Vielleicht stimmt es ja, dass die Wissenschaft platonisch ist oder
sein will: die Lüge der Modernen (Latour). Aber stünde sie 
dann jetzt im geheimen Bunde mit den platonischen Viren, diese
moderne Wissenschaft? Wäre es also nur gerecht, wenn die
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Oder ein Ding der Nachträglichkeit?

Den Viren als Gegenstand geht’s etwas besser, seit sie größer gewor-
den sind. Die Entdeckung der »Megaviren« vor gut einem Jahr-
zehnt – Viren größer als die meisten Bakterien und manche sogar
mit dem »bloßen Auge« sichtbar – hat dem wissenschaftlich-spe-
kulativen Gespräch, ob Viren Lebewesen seien oder nicht, einen
neuen Dreh gegeben. Size does matter. So scheint’s. Aber in einer
Zeitlichkeit, die in Hunderten Millionen Jahren gerechnet wird,
wo es um die Ursprünge des Lebens geht, da machen im Wissen
schon zehn Jahre einen Unterschied. Nur welchen? Von welchem
Maß?

Bis zur Mitte des 20. Jahrhunderts ist die Biologie – und auch
die Bioanalyse Ferenczis – organismozentrisch. Mit dem Orga-
nismus als Zentrum und Modell des Denkens gilt als lebend nur,
was eine geschlossene Form hat, und sich selbst abschließend diese
Form zu geben vermag. Topologisch gesehen ist ein solcher Orga-
nismus stets entweder eine Kugel – wie das Bläschen, die Amöbe,
mit ihrem proteisch variablen Umriss das sichtbar vorspielt; oder
der Organismus hat die Form eines Torus wie der Erdwurm, dem
Darwin seine letzte Publikation widmete und durch dessen Innen
das Außen der Welt hindurchgeht, wenn er sich, sie sich einver-
leibend und sie ausscheidend, durch sie bewegt. Mit Rändern
genießen diese Formen ihr Leben und den wissenschaftlichen Sta-
tus einer Lebensform. Die Molekularbiologie – seit Entdeckung
der DNA – kommt ohne diese Ränder aus. Ein Begriff des Lebens,
der einzig an der Fähigkeit zur Autopoiesis von Abgeschlossenheit
und Grenze als Sein des Organismus hängt, scheint spätestens
mit dieser Pandemie obsolet und bedarf der Ergänzung.

Michel Serres hat schon vor fast fünf Jahrzehnten dazu ein-
geladen, den Parasiten zum Paradigma zu machen. Was nicht
auch schmarotzt, lebt nicht. Denn was schmarotzt, isst nicht nur
mit, sondern bestimmt das Lebendige überhaupt. Selbständigkeit
ist Teil einer Matrix, die erst durch das Unselbständige zustande
kommt.

Das Genießen des Parasiten; die Nachträglichkeit im Denken
des Unselbständigen des Lebendigen; die Unmöglichkeit, dies zu
berechnen: alles Einladungen, in dieser eigentümlichen Matrix
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Wissen? Die Epoche der Pandemie ist schon im kurzen Zeitab-
schnitt 2020–2021 von einer Rhythmik epistemologischer
Grundereignisse skandiert. Sie suchen uns heim. Mitunter jagen
sie sich, atemlos.

I. Der Anfang kommt von weit her, von draußen. Der oder das
Virus steht im Dispositiv der Zoonosen.13 Als in Paris, Mai 2019,
der Weltbiodiversitätsrat seinen Aufsehen erregenden Global
Assessment Report on Biodiversity veröffentlicht, ist er noch eher
am Rande erwähnt: der Zusammenhang zwischen dem Schwund
der Biodiversität und dem Ansteigen von communicable diseases.14

Im Juli 2020 findet ein eigener, virtueller Workshop über Biodi-
versity and Pandemics statt. Am Anfang steht dabei nicht so sehr
die Lage des Subjekts, sondern die Frage: Und wenn wir gehen
und schaun, draußen das lebende Feld (Hölderlin: Heimkunft) –
wie sieht es da draußen aus?

II. Zoonosen gehören dem Dispositiv der Populationsdynamik an.
Dieses der Biologie entstammende Wissen über Kontaktfrequenzen
und Mobilitäten wendet sich in diesen Tagen zurück auf sprachlich
verfasste Gesellschaften. »Der Physiker Dirk Brockmann, der für
das RKI Bewegungsdaten auswertet und modelliert, sagte, dass
man anhand der Mobilitätsdaten sehe, dass viele Leute noch immer
sehr mobil seien.«15 Interessant ist vor allem die Existenz von Herrn
Brockmann und der »Mobilitätsdaten«, von denen jetzt alles
abhängt. Das Wissensdispositiv dieser Daten schreibt sich von
Vögeln, Bakterien, Wölfen her. Unablässig werden in der Bio- und
Technosphäre Begegnungsdaten erhoben, modelliert, simuliert.
Thorsten Lehr, Pharmazeut und Mitkonstrukteur des »Covid-19
Simulators«, kritisiert: »Ich halte eine Öffnung der Schulen bei
einer solch hohen Inzidenz für unverantwortlich gegenüber der
zum jetzigen Zeitpunkt ungeimpften Kinder- und Elternpopula-
tion.«16 Botschaft des Virus: Machttechnisch und machtanalytisch
sind Subjekte vor allem als Teil von Populationen interessant.

III. Im Dispositiv der Impfung greift die unterbrochene technische
Logik des Kapitalismus wieder: Fabrikation, Verteilung, Konkur-
renz, Patente, Logistik, Finanzströme. Massenproduktion von
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Menschheit, dieses informationstechnologische Fanatikum der
Erdgeschichte, durch ihre nächsten Verwandten, die Viren, heim-
gesucht wird?

Virenkultur

Eine Pandemie alias Seuche, ihr biologischer Ursprung und ihre
sozialen Folgen in Infrastruktur, Mobilität, Kontakt, Nähever-
hältnis, lässt zunächst die Definition dessen aufscheinen, was
Freud »Kultur« genannt hat: Die Pandemie verflicht Schutz vor
der Natur und Regelung des Miteinander.

Damit verstärkt sie die Bedeutung dessen, was Freud »Iden-
tifizierung« nannte und Ferenczi »Introjektion«. Mit ihnen be -
ginnt, psychoanalytisch gesehen, jedes Mit-Ein-Ander. Und jetzt:
das Miteinander der Injektion?

Das Virus: Metapher und Metonymie des Unbehagens in der
Kultur. Und seine Einschreibeformen?

Atemsphäre Atmosphäre

Wenn nicht das Virus selbst, so ist doch die Pandemie kulturell
produziert. Das spezielle Miteinander der Leute, »Mitsein«
 (Heidegger) unter hochkapitalistischen Bedingungen: Das ist die
vermeintliche »Natur« des Virus. So produzieren die Wege und
Anordnungen gemeinsamer Atmung in einer gleichen Atemsphäre
jene Lebenswelt, in der das biologische Virus überhaupt erst zum
pandemischen werden kann.

Epochen der Pandemie

Bioanalyse 2021 ist ein Diskurs aus der pandemischen Epoche.
Mit dem Virus hat sich in der Technosphäre die Biosphäre zurück-
gemeldet. Aber treffen Signifikantenketten, Geschlechterdiffe-
renzen, die Ereignisse der »Sprechpraxis«, treffen Übertragungen
und Metaphern, in denen sich die Schicksale des Subjekts arti-
kulieren – treffen sie die epistemologischen Dispositive der Pan-
demie? »Die Welt drängt die EU in Richtung einer Politik, in der
sie auf Ereignisse und Wissen reagieren muss.«12 Aber welches
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eigenen Körpers dürfen niemals angegriffen werden, Fremdes dage-
gen ist vollständig zu vernichten. Die Fähigkeit des Immunsystems,
das ›Selbst‹ unbehelligt zu lassen, heißt Toleranz (oder genauer,
Selbst- und Eigentoleranz).«19 Davon hängt nun also alles ab?

Somatisches Entgegenkommen

»Rezeptor«: Dieser Name, der bestimmten Makromolekülen gege-
ben wurde, ist nun bekannter. Als Name verweist er, innerhalb
des biologischen Denkens, auf ein Element von »Zweckmäßig-
keit«. Es ist schwierig, vielleicht unmöglich – Kant hat das so ent-
worfen – im Denken der »Natur« auf die Dimension des »um-zu«
zu verzichten. Die seit langem schon medizinisch orientierte Bio-
logie stellt das vor Augen – und meist bar jedes philosophischen
Umwegs, welcher Kants Kritik der »teleologischen Urteilskraft«
gleichkäme. Man könnte naiv fragen: Wenn wir die verschiedenen
Großmoleküle aus Zuckern und Proteinen, mit denen sich die
so genannten spikes des SARS-CoV-2 Virus verbinden, bevor sie
in eine Zelle eindringen, »Rezeptoren« nennen – legen wir dann
nahe, dass es da eine Wahlverwandtschaft gäbe? Diese Moleküle
affinités éléctives füreinander aufweisen würden? »Rezeptoren«
empfangen spikes – »wir« empfangen das Virus als hätten wir es
eingeladen? Wusste das Virus von der Einladung, und wie lange
schon? Natürlich sind solche Fragen absurd. Absurd ist aber etwas
am Wissen überhaupt, am biologischen zumal. Wenig ist bekannt,
erforscht von diesen Großmolekülen, die durch Zellmembranen
reichen und, wie alle Moleküle, die Bindung und Lösung anderer
und mit anderen erlauben oder verhindern; das Wissen, das an
diesen Komplexen hängt, ist noch nicht einmal die Spitze eines
Eisbergs.

Die Frage, »warum« es diese Proteine auf Zellen gibt, ist so
lange absurd – und von »ernsthaften« Wissenschaftlern nicht
gestellt –, bis eine »Funktion« entdeckt wird, in der Regel auf
dem Wege einer Pathologie und der pharmazeutischen Experi-
mente, die mit ihnen verbunden sind. Aber zu sagen, dass der
ACE2-Rezeptor eine »wichtige Rolle« in der Kontrolle des Blut-
drucks spielt (was vor 20 Jahren entdeckt wurde), ist ähnlich
absurd, wie zu behaupten, dass er dem Virus »dazu dient«, in seine
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Behältern zur Kühlung auf minus 70°, Umrüstung von Industrien,
Lieferketten, Engpässe, Handelsschranken, Bestechung. Impfen
folgt der Logik des technisch Machbaren, des in Noosphäre, Tech-
nosphäre, Semiosphäre, Infosphäre Machbaren, des »Machsamen«
(Heidegger). Das Wissen als ta pragmata der Ingenieure, Logis-
tiker, Fabrikanten, Technokraten greift wieder. Hatte nicht eben
eine Bedrohung an den Sozialitäten angesetzt? Dort, wo die Leute
sich draußen oder drinnen treffen (die Infosphäre kennt kein
Draußen und kein Drinnen) und zusammen »sich verhalten«?
Waren nicht eben unwägbare schwarze Engel aus der Bio-Sphäre
gekommen und hatten die Logik der Machsamkeit unterlaufen?
Sie setzt sich selbst wieder ein und am Ende steht: »Die WHO
fürchtet, dass die Welt in zwei Impfblöcke zerfallen könnte. Auf
der einen Seite eine kleine Elite aus Ländern, die ihre Bevölkerung
zu großen Teilen immunisieren. Diese Staaten könnten ihre Wirt-
schaft ankurbeln, Theater und Schulen öffnen, der internationale
Tourismus käme womöglich in Gang, weil diese Regierungen
untereinander Reisekorridore vereinbaren könnten. / Auf der
anderen Seite stünden große Teile Lateinamerikas, Afrikas und
Asiens, wo die Mehrheit der Menschheit lebt und wo die Pandemie
weiter wüten würde.«17 Der Westen also immunisiert sich.

IV. Doch das technische Dispositiv der Impfung greift so direkt
in die Biosphäre ein, dass es auf sein anderes stößt. Virusvarianten,
adressiert nach Kontinenten oder Zahlen, 1.1.3, reagieren auf
Impfung durch veränderte Mutationsraten. Aus der Perspektive
des Virus und vom Dispositiv der Evolution aus ist Impfung 
Selektionsdruck. »Wenn der Selektionsdruck durch die Impfung
zunimmt, hätte sie [die Variante B.1.351] erst mal einen Vorteil,
einfach weil sie schon da ist.«18 Evolution unterläuft die Mach-
samkeit?

V. Die biologische Sphäre der Immunisierung durch Impfung,
also durch Gentechnik und RNA, gehört auch ins Dispositiv der
Auto-Immunität. Der Dreh- und Angelpunkt sind jetzt B-Zellen-
und T-Zellen-Rezeptoren. »Dabei müssen sie, und das ist ein ganz
entscheidender Aspekt ihrer Funktion, ›Selbst‹ und ›Fremd‹ aus-
einanderhalten können. Die normalen Proteine und Zellen des
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Immunophilosopheme. Nachbemerkung aus dem Off. 

Wäre der Faden des vorstehenden Versuchs auf seiner philoso-
phischen Spule weiter aufzurollen? Stünde das Dispositiv von
Rezeptor und Empfangen, Verwandtschaft als Substrukt des
Rezeptiven, vielleicht in einer langen Reihe immunologischer 
Philosopheme, Anordnungen, agencements: Kontakt, Domäne,
Motiv, Affinität, Andocken, Präsentieren.20 Über allem aber
schwebte die Frage, was es heißen soll, dass in der Immunologie
Makromoleküle »sich erkennen«? Die Biologie spricht seit lan-
gen – nicht erst molekularen – Zeiten von Schlüssel-und-Schloss
(etwa bei den komplizierten weiblichen und männlichen
Geschlechtsorganen der Insekten einer und der gleichen Art, an
denen sich Vladimir Nabokov die Augen verdorben hat). Aber
»erkennt« der Schlüssel das Schloss und umgekehrt? —

Vater, Tod und Virus, Virale Sklavenmoral, Oder ein Ding der 
Nachträglichkeit?, Viruskultur, Atemsphäre Atmosphäre, Somatisches 
Entgegenkommen: 

Marcus Coelen

Ökologie oder Subjekt, Epochen der Pandemie, Virenplatonismus, 
Immunophilosopheme. Nachbemerkung aus dem Off: 

Peter Berz
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Wirtszelle einzudringen, während wir nicht wissen, warum oder
wozu er auf der Oberfläche so vieler Zellen überhaupt exprimiert
ist? Der Blutdruckregulierung »dient« er dort nicht; vorüberge-
hend »dient« er dem Virus als Eingangspforte.

Goethe sprach von Wahlverwandtschaften, um chemisches
und erotisches Geschehen in gegenseitiger Metaphorisierung
einander nahezubringen; Freud sprach vom somatischen Entge-
genkommen, um die Einladung des Somatischen zu seiner Kon-
version in Psychisches zu benennen; wir sprechen von Rezeptoren,
vielleicht um uns die Rolle eines Parasiten als Gast plausibler zu
machen.

»Wahlverwandtschaften«, »somatisches Entgegenkommen«,
»Rezeptoren« – das sind tatsächlich die unterschiedlichsten Berei-
che; voneinander abgesetzte Epochen; einander fast fremde Spra-
chen, die weder vom Selben noch vom Gleichen handeln. Und
dennoch können sie miteinander assoziiert werden, sie ziehen sich
an. Der »Diskurs«, Halbwissen wie Halbsagen, treibt vielleicht
etwas von dem hervor, was im Wissen ungesagt mitgesprochen
wird: Wir sind angezogen und eingeladen. Das Virus buchstabiert
den Namen eines Wissens und Unwissens, einer Regel und eines
Zufalls, einer Bestimmung und Unbestimmtheit zugleich. Ele-
mente der Formel einer Urfantasie?

Es gibt eine blinde, stupende, kaum verstandene Teleologie
der Medizin und der medizinisch orientierten biologischen For-
schung: das Verschwindenmachen oder Beseitigen, entweder der
Krankheit selbst oder einiger Teile von ihr bzw. ihrer Effekte. Das
verstehen wir alle, weil wir’s uns wünschen, für uns; es erscheint
uns zweckmäßig. Je mehr diese Medizin und diese Forschung
aber dem ähnelt, mehr noch: sich dem anverwandelt, was ver-
meintlich nur ihr Gegenstand ist, dem Organischen und seinen
Funktionen; je mehr sie selbst als Technik organhaft funktionie-
rende Komplexe aus Makromolekülen herstellt, Impfstoffe etwa,
die »Grundbausteine des Lebens« sind, wie die mRNA selbst,
desto mehr ist dieser Funktion des Verschwindenmachens und
Beseitigens Rechnung zu tragen.

Zunächst muss sie wohl dem »Todestrieb« zugerechnet wer-
den, um vielleicht dessen Namen und seine Begriffe zu erweitern,
zu verschieben, zu verrücken, sie noch unheimlicher zu machen.
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In unseren gestreuten Blicken und diversen Lektüren während
der Vorbereitung zu dieser Ausgabe sind wir u. a. in dem schönen
Buch Metapher und Experiment von Christina Brandt, das den
Weg von der »Virusforschung zum genetischen Code« abschreitet,
auf das Zitat eines gewissen Arthur Neuberg gestoßen, das uns
gefiel und die Nummer zur Bioanalyse gut zu ergänzen schien.
Insbesondere der Titel schien viel zu versprechen:

»Die sprachliche Behandlung des Wortes Virus.«

Der Text hielt manches und Christina Brandt zitiert den folgenden
Auszug daraus:

Um einer unschönen Sitte vorzubeugen, die sich hie und da
eingestellt hat, sei auf die Herkunft des Wortes Virus auf-
merksam gemacht. Es gehört zu den drei altlateinischen 
Wörtern auf -us, die nach der 2. Deklination gehen und trotz-
dem Neutra sind: virus, vulgus, pelagus. […]. Alle drei 
Wörter bezeichnen etwas Unpersönliches, Unindividuelles.
[…] So bedeutet auch virus etwas Undefinierbares, etwas
Unbehagliches, etwa das Schleimige, das Zerfließende, das
Giftige. […] Man kann von dem Worte Virus nicht einen
lateinischen Plural bilden. Vira ist Unsinn […]. Am besten
wäre es, wie es meist auch richtig geschieht, zu sagen: Die
Virusarten. Wenn aber eine kurze Pluralform unentbehrlich
ist, so kann man eine deutsche Endung bilden, wie Typen
von Typus, oder Organismen von Organismus, also: Die Viren.

Es folgten, zwei, drei Schritte – und darin Straucheln, Stolpern,
Schliddern – und bald ein Schrecken.

Redaktion RISS
Wort Virus

Dokumentation
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»›Wir sind ein Familienbetrieb‹, sagt Johann Wester-
meier. ›Die Kartoffel wird hier mit Herz und Liebe
produziert.‹ Er nimmt die Mutterknolle, die mit dem
kleinen, weißen Trieb, wieder aus der Hand seines 
Vaters, legt sie vorsichtig zurück auf den Acker und 
bedeckt sie mit der feuchten, dunklen Erde. Vater 
Westermeier seufzt. ›All der Aufwand, der Technik -
einsatz, das Kapital und die Arbeit, die da drinstecken.
Und niemand weiß, ob die Kartoffeln, die wir gelegt
haben, je Abnehmer finden.‹«

(»Ackerbau und Hoffnung«, von Kathrin 
Werner, in: Süddeutsche Zeitung vom 15./
16. Mai 2021, S. 23)
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»›Wir sind ein Familienbetrieb‹, sagt Johann Wester-
meier. ›Die Kartoffel wird hier mit Herz und Liebe
produziert.‹ Er nimmt die Mutterknolle, die mit dem
kleinen, weißen Trieb, wieder aus der Hand seines 
Vaters, legt sie vorsichtig zurück auf den Acker und 
bedeckt sie mit der feuchten, dunklen Erde. Vater 
Westermeier seufzt. ›All der Aufwand, der Technik -
einsatz, das Kapital und die Arbeit, die da drinstecken.
Und niemand weiß, ob die Kartoffeln, die wir gelegt
haben, je Abnehmer finden.‹«

(»Ackerbau und Hoffnung«, von Kathrin 
Werner, in: Süddeutsche Zeitung vom 15./
16. Mai 2021, S. 23)
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unentbehrlich ist, so kann man eine deutsche Endung bilden,
wie Typen von Typus, oder Organismen von Organismus,
also: Die Viren.

Unterschrieben war der Text mit: 

»Dresden-Bühlau, Memelstr. 7, den 30. Oktober 1940. Neu-
berg.«

Die Elemente, die uns zunächst interessant erschienen, waren
natürlich diejenigen der eigenartigen Doppelung, durch die das
»Wort« Virus einer »sprachlichen Behandlung« unterzogen wurde.
Anklänge an vieles, das seit Monaten hier und da gelesen oder
wiedergelesen, entdeckt oder nochmals zitiert wurde, schienen
eine Wolke um das Wort Virus zu bilden: Lacans Wendung vom
Signifikanten als Virus eines Sinthomes am Ende eines Kongresses
zur »transmission«1, William S. Burroughs’ virale Sprachentste-
hungstheorie aus Electronic Revolution und »The word is now a
virus« aus The Ticket that Exploded; oder die Spekulation eines
Autors wie Terence Deacon, der in The Symbolic Species Sprach-
elemente und Viren als biologisch homolog deutet: Bruchstücke
von Information, ausgetauscht von Organismen. Eine Idee, die
ja nicht ohne Anklang an die Rede vom genetischen Code etc.
ist. Das Wort Virus als messengerRNA zur Umschrift in unsere,
mehr oder weniger phantasmatischen, mehr oder weniger der
Rede abgelauschten Konstruktionen eines Geschehens. Bildun-
gen, die nicht nur »Metapher und Experiment« nebeneinander-
setzen, sondern auch selbst Experimente der Metaphern und
Metonymien in und an Subjekten zu sein scheinen.

Lacans serielles, metonymisches Verständnis des Sprachlichen
gibt Formeln dieser Experimente: wo das, was man »Referenz«
nennt, nicht als Relation eines sprachlichen Elements zu einer
Sache draußen auftritt, sondern wo eher das Verketten des Sprach-
lichen ein Ding, ein Objekt als das erscheinen lässt, was nicht
direkt in Erscheinung tritt, was umrissen, umzirkelt wird, jedoch
herausfällt aus der sprachlichen Behandlung durch die Wörter,
aus der wörtlichen Behandlung der Sprache. Wobei Sprache selbst
nur so ein Wort wird, das das Symbolische, mit dem es zu ver-
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Zunächst konsultierten wir die angegebene Quelle wegen des voll-
ständigen Texts ohne Auslassungen in: Die Naturwissenschaften
47/48, (1940) S. 751 f., in der Rubrik »Originalmitteilungen«.
Die Auslassungen konnten wir nun ergänzen:

Um einer unschönen Sitte vorzubeugen, die sich hie und da
eingestellt hat, sei auf die Herkunft des Wortes Virus auf-
merksam gemacht. Es gehört zu den drei altlateinischen 
Wörtern auf -us, die nach der 2. Deklination gehen und trotz-
dem Neutra sind: virus, vulgus, pelagus. [Also virus, viri, neu-
trum]. Alle drei Wörter bezeichnen etwas Unpersönliches,
Unin dividuelles. [Vulgus die ›Menge‹, im Sinne des Pöbels
(daher: odi pro- fanum vulgus et arceo!). Pelagus ›die See‹ als
das Grenzenlose, nicht ein einzelnes Meer. Wenn der Römer
von einzelnen Meeren oder Völkern sprechen wollte, sagte er
mare oder populus (oder gens oder natio).] So bedeutet auch
virus etwas Undefinierbares, etwas Unbehagliches, etwa das
Schleimige, das Zerfließende, das Giftige. [Von solchen gene-
rellen Begriffen gibt es keine Mehrheitsform, wie auch wir
Deutschen sie nicht von Begriffen bilden wie ›das Leben‹ oder
›das Elend‹ oder ›das Zeug‹. In der medizinischen Wissenschaft
bedeutet das Wort Virus ursprünglich so viel wie Ansteckungs-
stoff oder Krankheitsgift überhaupt. R. KOCH sprach von
›Tuberkelvirus‹, ehe er den Bazillus fand. Als man für viele
Krankheiten die Erregerbakterien fand, schieden diese aus
der Bezeichnung Virus aus; sie blieb vorbehalten den Krank-
heitsstoffen, die unterhalb der organismischen Bakterien ste-
hen und nicht eigenlebig in Reinkultur gezüchtet werden
können, also nur im befallenen Gewebe fortleben, in dem sie
ihre zerstörende Arbeit tun. Ob es sich um organische Klein-
lebewesen oder um einheitliche chemische Stoffe handelt,
steht noch dahin. Für das letztere könnte ihre Kristallinität
sprechen.]

Man kann von dem Worte Virus nicht einen lateinischen 
Plural bilden. Vira ist Unsinn [, so wie vulga oder pelaga es
wäre]. Am besten wäre es, wie es meist auch richtig geschieht,
zu sagen: Die Virusarten. Wenn aber eine kurze Pluralform
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in Meißen«. Das Zitat von um 1940, das ich gefunden hab,
klingt so, dass er sich zwar erstmal als evangelischer Theologe
versteht, der sich akkomodiert oder sich unter gewissem
Rechtfertigungsdruck für frühere »Irrtümer« der Kirche sieht,
heißt aber nicht, dass er weniger überzeugt war, dass »Mensch-
heit« ein allzu »doktrinärer Allgemeinbegriff« ist und dass
Rassen wie die Zweige eines Baumes absterben mögen und
dass der Rassen-Günther tolle Sachen schreibt. Interessant
wär natürlich, inwiefern er da gegenüber 1911 oder gegenüber
1928 seine biologischen Positionen geändert hat, und wie er
dann in den 50ern geschrieben hat.

D. Arthur Neuberg, Pfarrer, Superintendant, Oberkirchenrat
a. D., Geologe (Informationen aus den Normdaten der deut-
schen Nationalbibliothek, nicht alles geprüft)
Geb. in Dresden, 25. Januar 1866
Gestorben 1961
Leiter der Dresdener Bruckner-Vereinigung

1911 war er beim Keplerbund tätig (im Nachlass findet sich
ein »Keplerbundkursus«, weiß nicht, ob das heißt, dass er ihn
gegeben hat oder ob das vllt. eine Mitschrift ist), evangelische
Organisation gegen Darwin’sche und auch Haeckel’sche 
Evolutionstheorie.

Werke im Worldcat:
https://www.worldcat.org/search?q=arthur+neuberg&fq=
&dblist=638
(darunter ist ein Werk geführt L’insurrection armée, das vllt.
etwas aus der Reihe tanzt, das ist aber nicht von ihm, sondern
eine pseudonyme Veröffentlichung des 1937 im Großen Ter-
ror ermordeten Kommunisten Heinz Neumann)
Was anscheinend wirklich von ihm ist: einige Predigten 
u. ä. aus der Zeit des 1. Weltkriegs (»Gottesbegegnungen im
großen Kriege«, »Volkserhaltungsfragen«, »Mobilmachung
der Liebe«) und auch vor dem Krieg schon (»Blick in die
Arbeiterseele«, dies und das an Kirchenveröffentlichungen,
Homiletik, Katechese …), Dinge mit Regionalbezug aus 
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handeln sucht, selbst zu behandeln versucht; und das Symbolische
auch so ein Wort, so ein Sprachliches, das mit anderem Symbo-
lischen herummacht, um irgendwie ein Ding zu erfassen, als sei
es ein Objekt. 

Weniges macht uns diese Schwierigkeiten im Sprechen und
im Umgang mit dem Unbekannten derzeit so deutlich wie das
Wort Virus – und bringt uns zugleich zum Sprechen, zum stän-
digen Weiterreden über das Virus genannte Ding, das mit dem
symbolischen Gebrauch der viralen Worte so infiziert ist, ja sogar
diese selbst reinfiziert, in- und kontrakorporiert, dass einem der
Kopf schwirrt: Wer vermag den Virus noch auszumachen bei all
dem Symbolischen, das es nicht ist? Und das es natürlich auch
ist. Als würde das Reden die vom unheimlichen Gast, vom unge-
betenen Eindringling ausgehende Gefahr zum Verschwinden brin-
gen können. Auch Zahlen, Graphen, Diagramme, Regeln,
Methoden, Rechnungen und andere symbolische Strategien schaf-
fen keine Abhilfe. Und auch ist die Hoffnung auf abgesetzte Klar-
heit über das, was »Metapher« und »Metonymie« hier sei, vom
Wortvirus infiziert.

Soweit waren wir nur ausgegangen vom Titel, seinem Ver-
sprechen. Doch stolperten wir zurück zu Neuberg, denn der 
hatte es ja unterschrieben und datiert: Wer war denn das, der da
schrieb, 1940, in Dresden, in der Memelstraße? Von unseren Auf-
merksamkeiten aufs Wort verführt aufs Glatteis der Geschichte.
Irgendwie geahnt, aber nicht wirklich gesehen. Drauf-, vorbei-
und weggeschaut.

Wir haben allerdings einen Leser beim RISS, der auf besondere
Weise liest: Jonathan Schmidt-Dominé recherchierte und schrieb
der Redaktion per Email:

Erstmal nur inquisitorisch Basisdaten zu Neuberg herausge-
sucht, nichts inhaltlich angeschaut und auch noch nicht rich-
tig geschaut, welche der Texte man vllt. online bekommt. Auf
jeden Fall ein Reaktionär, für die Zeit um 1940. Ein rassen-
ideologischer Autor, im saloppen Sinn bestimmt ein Nazi (wo
er jetzt Mitglied war, weiß ich nicht), bereits im November
1931 eine Predigt beim »Gottesdienst der Nationalsozialisten
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mitgabe für den Einzelnen und das Volksganze verstanden.
Rassen sind die Zweige am menschlichen Stammbaum, teils
tiefstehende, teils hochstehende. … Im Wittenberger Museum
hängt das Bild einer Kiefer als Symbol für das Bild der Mensch-
heit: oben grüne Zweige, darunter absterbende, unten abge-
storbene; so gibt es am Baume der Menschheit noch blühende
Rassen, gibt es absterbende wie die Indianer oder Buschmän-
ner oder Aino, und gibt es abgestorbene wie den Neandertaler
und den Cro-magnonmenschen.

Rassenpflege ist ein edles Amt. Wir können nur dankbar der
Fürsorge des neuen Staates für Volksgesundheit und Rassen-
tüchtigkeit zustimmen und seines hohen Verantwortungsge-
fühls für das Volksganze uns freuen. Mutterschutz und
Mutterehre, Geburtenerhebung und Förderung der Familie,
Reinheit der Rasse und Ausscheidung fremden Blutes, Kampf
gegen Erbgift und Minderwertigkeit, Verhinderung erbkran-
ken Nachwuchses und Beseitigung des liberalistischen Stand-
punktes, daß jeder und jede ein Recht über den eigenen
Körper habe, das sind hohe Dinge.«

[Es folgte eine Liste weiterer digital zugänglicher Quellen, die
wir im eRISS zu Verfügung stellen.]

In dem Fundstück einer anderen, der Autorin Christina Brandt,
von uns wiedergefunden und in seinen Kontext zurückgestellt,
wird Virus zu einem Wort mit redundanter Klarheit: schwirrt ab
in die Doppelungen von Gebrauch und Sinn. So erfuhren wir
also von der Umgebung, in der dieser gekürzt aufgefundene Text
entstanden war. War er nach alldem noch zu drucken?

Wir waren peinlich berührt davon, dass uns etwas als Ver-
sprechen erschienen war. Was war aufgefallen, ohne aufzufallen?
Nicht allein das Datum; nicht allein die Memel im Namen der
Straße; nicht allein dieser Ton; nicht allein das Semantische im
Klang des »Unbehaglichen«.

Es ist vor allem die Begegnung zwischen dem im Zitat zitierten
und dem direkt daneben Ausgelassenen, auf das wir in unserer
Rekonstruktion und Herkunftsforschung dieser Stelle auf dem
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den 20ern (»Tausend Jahre Meißner Land: Volksfestschrift
des Kirchenbezirks«, »Ein Gang durch den Dom zu Mei-
ßen«), 1928 »Urentwicklung des Menschen. Tatsachen und
Gedanken von D. Arthur Neuberg«, diese »naturwissen-
schaftliches Weltbild«-Schriften um 1940, teils mehrere Auf-
lagen in kurzer Folge, in den 50ern auch noch weitere
Auflagen in der BRD, dann noch 1955 in der Evangelischen
Verlagsanstalt in der DDR ein neues Buch: »Entwicklung
und Schöpfung«)

Ich übernehme jetzt erstmal nur die Zitate, die schon mal
wer anders rausgesucht hat:

»Die Bewegung auf Hochhaltung und Reinhaltung der Rasse
bedeutet eine der großen Wendungen im Weltbild der Gegen-
wart. Das Wort Rasse gehört zu denen, auf welche heute ein
kräftiger Akzent gefallen ist. Anstelle eines doktrinären All-
gemeinbegriffes ›Menschheit‹, der aus dem Lexikon des libe-
ralen Bürgertums und der französischen Revolution mit ihren
›Menschenrechten‹ (nicht etwa des Christentums) stammte,
haben wir heute unterscheiden gelernt. (Fußnote: Wie sehr
noch Humboldt darin befangen war, zeigt die Stelle im 
Kosmos, Bd. 1 über Einheit des Menschengeschlechts und
Menschenrassen). Ich möchte als evangelischer Theolog aus-
sprechen, dass wir die neue Bewegung als gesund begrüßen,
und daß auch für uns immer die Menschheit nur in Völkern
und Rassen vorhanden gewesen ist, die in die natürliche
Schöpfungsordnung gehören und die ›Gestalt dieser Welt‹
ausmachen. Unsere deutschen lutherischen Missionen sind
längst davon abgekommen, aus dem Neger einen Menschen
zu machen und die Menschheit zu egalisieren. … Wir würden
nie sagen, daß alle Menschen kulturell gleichwertig sind. Der
Neger, der ein ernster Christ wird, bleibt deshalb, was er ist,
rassisch ein Neger. … Den Grundgedanken der Rassenbewe-
gung stimmen wir also zu. Diese Grundgedanken sind wohl
folgende: 1. Die Rassen ruhen auf biologischer Grundlage.
Sie werden nach der Vererbungslehre, die das Erbgut im Keim-
plasma von Natur gegeben sehen gelernt hat, als Schicksals-
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mitgabe für den Einzelnen und das Volksganze verstanden.
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Wort Virus

Die Mehrheitsformungsfähigkeit und -erlaubnis des Lebens:
Es wird einem schwindelig, wenn man drauf gestoßen wird, wie
wenig hier das Wort hält, wie viel es enthält, wie an einem Punkt,
der keiner ist, sondern sich gänzlich ausbreitet, alles umzuschlagen
scheint: Keinen Singular dürften die Plurale bilden. Denn das
war doch auch Neubergs Doktrin: Es gebe »Rassen« aber keine
»Menschheit« – und dieser »doktrinäre […] Allgemeinbegriff 
[…] ›Menschheit‹«, der aus Frankreich stamme – es dürfe ihn
nicht geben. Kein Wort die Menschheit.

Wiederum wurde etwas etwas klarer für einen Moment. Einer,
verstrickt in den mörderischen Unsinn der brutalen Sinnsetzung
seiner Zeit, dem »Weltbild der Gegenwart«, will mit daran herum-
schreiben: Sprachliche Aufmerksamkeit und Ideologie werden zu
einer Einheit.

Wieder schreibt der Leser Jonathan Schmidt-Dominé per
Email:

Autor zitiert zustimmend: »Der Arzt soll das Leben erhalten,
nie aber darf er es vernichten, auch da nicht, wo es lebens-
unwert ist.«

Ein Leser kritzelte an den Rand: »törichterweise!«
Der Autor des Buches »Ur-Entwicklung des Menschen«

ist Art(h)ur Neuberg, ein reaktionärer protestantischer Pfarrer
(Schriften während des 1. Weltkriegs: »Gottesbegegnungen
im großen Kriege«, »Mobilmachung der Liebe«), von jung
an besonders in der kreationistischen Bekämpfung von Dar-
winismus, Lamarckismus und Haeckelismus engagiert, 1928
anscheinend noch kein richtiger Nazi, jedenfalls was die Ras-
senhygiene angeht.

Der Leser ist mit ganz überwiegender Wahrscheinlichkeit
Theodor Mollison, Doktorvater von Josef Mengele, Direktor
des Anthropologischen Instituts der LMU München, Vorsit-
zender der Münchner Gesellschaft für Rassenhygiene. Das
Buch stammt aus Mollisons persönlichen Besitz und ist von
dort ans Anthropologische Institut der Uni Frankfurt und
von dort an die Universitätsbibliothek übergegangen. Die Art
der herrschaftlich über das Buch verfügenden Anmerkungen
wie auch der altertümliche Stil lassen vermuten, dass es sich
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Weg von Metapher und Experiment zu Die Naturwissenschaften
gestoßen waren, weil es uns interessiert hat:

So bedeutet auch virus etwas Undefinierbares, etwas Unbe-
hagliches, etwa das Schleimige, das Zerfließende, das Giftige.
[Von solchen generellen Begriffen gibt es keine Mehrheits-
form, wie auch wir Deutschen sie nicht von Begriffen bilden
wie ›das Leben‹ oder ›das Elend‹ oder ›das Zeug‹.]

Neuberg war aufmerksam auf das Sprachliche, Begriffliche seiner
Zeit, versessen auf Herkunft, Ursprung und Sinn für diese, sowie
verworren und entschieden zugleich in ihren politischen Dimen-
sionen. Neben der möglichen Übersetzung für virus durch »das
Giftige« steht die Beobachtung über das Wort »das Leben«. Es
gebe davon »keine Mehrheitsform«. Aber »die Leben«? Wie? Gibt’s
die nicht?

Man könnte es etwas genauer sagen: Das Singularetantum
»das Leben«, das den Plural ausschließen will, bildet ein Homo-
nym zum Nomen »Leben« als »Leben des ...« oder die »vielen
Leben des …«, den Leben, die den Tod kennen; es bildet außerdem
ein Homonym zum Verbum »leben«, das, auch es, Anfang kennt
und Ende. Geht man also nicht von der schon gebildeten Sprache
und ihren Einheiten aus, la langue oder le langage, diesen Nach-
bildungen des Sprechens, sondern vom Sprechen, von dem, was
Lacan lalangue nannte, dann kann man auch sagen: »Leben« und
»Leben« und »leben« sind homophon (Leben, leben) und homo-
nym (das Leben, die Leben des ...). »Leben« klingt gleich »Leben«,
nur die grammatisch festgelegten Bildungen der Worte mit
»Leben« schließen einander aus. Stabile Worte sollen aufräumen
mit den Gleichklängen, den Geräuschen. Auch das Wort Virus
soll ja aufräumen mit einem Rauschen, unter dem wir »wir« in
»Virus« hören.

Aber warum überhaupt solche Zusammenstellungen? Warum
überhaupt das Leben zur Erläuterung des Virus heranziehen, nicht
in biologischer, sondern sprachlicher Hinsicht? Für Neuberg
schien diese Konstruktion in jeder Hinsicht naheliegend gewesen
zu sein: Weil »wir Deutschen« hier »keine Mehrheitsform […]
bilden«.
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Dass diese vermeintliche linguistisch-doktrinäre Einheit, wie
sie sich in der Behandlung des Wortes Virus zeigt, in den Wech-
selfällen der opportunistischen Leben des zugleich doch beharrlich
immer Eines zu verfolgen scheinenden Einheitsammlers Artur
Neuberg zerfällt, nimmt nicht weiter wunder; die Konkretheit
der bibliothekarischen Transmissionsformen, die Reihe der furcht-
baren Namen und Nomen – all das erschüttert und sollte zugleich
nicht überraschen. Ist nicht diese Geschichte eine uneinheitliche
Bildung aus Geschichten die keine Einheiten, immer nur mehr
Uneinheitlichkeiten, und doch immer wieder den einen Schrecken
enthalten? 

Aber warum diese Worte hier machen über diese randständige
Behandlung des Wortes Virus, warum dem soviel Raum geben?
Gerade deshalb wohl: wegen der Ränder – und vielleicht auch,
damit wir beim nächsten Versprechen, es gebe da die »Behandlung
eines Wortes« bereits ein wenig eher zusammenzucken?

Der Duden, immerhin irgendwie eine »Autorität« in
Sachen Sprachgebrauch, führt an, dass das Wort Virus die beiden
Artikel »der« oder »das« – und somit alles, was proniminal und
morphologisch damit zusammenhängt – führen könne. Die Sache
ist etwas untergegangen, und zu Beginn der Pandemie wurden
viele von vielen vielfach darauf aufmerksam gemacht, es müsse
ja wohl »das Virus« heißen.

Der Virus ist so unheimlich wie das Wort und die Geschichte.
Aber: »ist so … wie« – was sagt das denn? —
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nicht um die Handschrift irgendeines gegen die Bibliotheks-
nutzungsordnung verstoßenden Entleihers handelt (Ein-
wände von Handschriftenexpert_innen?).

Der Untertitel »Tatsachen und Gedanken von D. Artur
Neuberg« trifft es ganz gut: Es ist die Präsentation so aller-
möglicher zusammengesuchter Äußerungen von Anthropo-
logen, Biologen, Ethnologen, Physikern, die dann irgendwie
mit Blick auf ihre weltanschauliche Bedeutung gegeneinander
abgewogen werden. Neuberg ist eine Art Vorgänger des Intel-
ligent Design, der in den Quantenphysik und Mendel’schem
Mutationismus die Beweise für das fortwährende schöpferi-
sche Wirken Gottes sieht – kosmologische Theorien und was
er so unter Relativitätstheorie versteht kommen dann noch
dazu (in späteren Büchern auch die Urknalltheorie als Beleg
für die Schöpfung).

Mollisons Bemerkungen lauten regelmäßig »Quatsch«,
»Mumpitz«, »Unsinn« und er hat oft durchaus Recht beim
nächsten etwas wirren Beleg, den Neuberg vorbringt. Dann
aber auch:

Autor: »Gleichwertigkeit […] aller Menschen«
Leser: »gibt es nicht«
Neuberg vertritt eine gemeinsame Abstammung der heu-

tigen Menschen aus einem als bereits weitgehend gleichrangig
anzusehenden Menschentypus und ist der Rassenhygiene
gegenüber kritisch. Die nordische Rasse hat ja gewiss so manche
Vorzüge, aber die ein oder anderen Nachteile sind auch dabei
und allzu einseitig sollte man das sicher nicht züchten und
schon gar nicht auf dem Weg dieser Zucht auch noch moralisch
verrohen. Bei Anwendung der Rassenhygiene hätte es den 
großen Beethoven nie gegeben (das Argument zitiert er wie-
derum). Doch seine Argumente, wie ein höheres, seelisches
Prinzip über die biologische Determination dann immer doch
obsiegt, bleiben schal. Wenige Jahre später wird Neuberg 
Gottesdienste für die NSDAP abhalten und sich dann schließ-
lich um 1940 in seinen weltanschaulichen Schriften auch
davon distanzieren, dass die Kirche die Gleichheit der Men-
schen, die Einheit der Menschheit gepredigt hat, und seine
Einsicht in den großen Nutzen der Rassenhygiene zeigen.
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Endnoten

Am Anfang sagten viele das Virus kenne und respektiere keine
Grenzen und betreffe alle. Covid-19 sei demokratisch. Wir haben
uns getäuscht. 

Ich habe mit WhatsApp auf meinem Telefon einem Mann
dabei geholfen, seinen Vater am Beatmungsgerät zu sehen, nach-
dem es diesem nicht gelungen war, das Zoomsystem auf den Tab-
lets des Krankenhauses zu verstehen. Der Sohn war in Haiti. Man
hatte ihm gesagt, sein Vater stünde kurz vor dem »Crash« – ein
Wort, das man in Krankenhäusern benutzt, wenn die Lungen
versagen. Computercrash, Börsencrash, Autocrash. Und jetzt der
Lungencrash.

Der Ton auf meinem Telefon hat nicht funktioniert, allerdings
war sein Vater im künstlichen Koma, und so versicherte mir der
Mann, es würde ihn nicht stören – er wolle einfach seinen Vater
sehen. Als ob das nicht schon schlimm genug gewesen wäre, hielt
die Internetverbindung den Videoanruf für jeweils höchstens 
fünfzehn Sekunden aufrecht, weshalb wir schnell dazu übergingen,
dass er einfach zurückrief und ich die Kamera jedes Mal drehte,
damit er seinen Vater sehen konnte. Wir haben das ungefähr ein
Dutzend Mal gemacht, bis er mich anrief und sagte: »Ok, das
reicht.«

In all dem lag eine eigenartige und unverhoffte Vertrautheit:
nicht allein bei einem solchen Moment dabei zu sein, sondern
ihn zu sehen, wie er seinen Vater sieht. Ich bekomme die Gelas-
senheit seines Gesichtsausdrucks nicht aus dem Kopf. Manche
begrüßen ihr Schicksal mit solcher Größe. 

*  *  *

Ein Ideal, das mir lange viel bedeutete, hat sich durch das Corona -
virus verändert. Eine Voreingenommenheit, die, wie ich jetzt rea-

Jamieson Webster Endnoten – Palliativpflege in
Zeiten einer Pandemie
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»Pas un point dans la nature qui ne souffre ou qui 
ne jouisse.«

(Denis Diderot)
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Endnoten

stellt sich noch nicht einmal. Das ist der »Augenblick des Blicks«:
andere sterben sehen und schnell abwägen, was das für mich
bedeutet. 

Darauf folgt die zweite Art von Zeit, die »Zeit um zu verste-
hen«, eine Zeit des Nachdenkens, in der ich versuche, mich selbst
mit und unter anderen zu verstehen. In dieser Zeit drängt sich
eine große Menge Information zusammen, die allerdings keinerlei
Schlussfolgerung über unser eigenes Dilemma der Gefangenschaft
zulässt – darüber, wer von uns gehen kann, wie viele infiziert sind,
was bei früheren Virusausbrüchen passiert ist, was die anderen
sagen (Statistiken, Statistiken und noch mehr Statistiken, Fach-
leute, Fachleute und noch mehr Fachleute). »An einem gewissen
Punkt«, sagt Lacan, »haben wir die Zeit, um den Moment zu schlie-
ßen zu verstehen, überschritten«, was bedeutet, dass jetzt »der
Moment ist, um die Zeit zu verstehen zu schließen«. In diesem
Moment beißt sich die Katze in den Schwanz: So viel Information,
aber wer wird eine Entscheidung treffen? Irgendwer muss Ver-
antwortung übernehmen. Irgendwer muss etwas tun. Wir sehen
uns dabei zu, wie wir zögern. Die Zeit drängt und rüttelt an uns. 

*  *  *

Das Krankenhaus erlaubt den Besuch von zwei Familienmitglie-
dern, wenn ein Patient bald stirbt, allerdings muss den Angehö-
rigen klar sein, dass sie das Risiko eingehen, sich mit dem
Coronavirus zu infizieren. Ich nehme zwei Söhne in Empfang,
die aus New Hampshire bzw. Rhode Island nach New York City
gekommen sind, um ihre Mutter zu sehen. Ihre Schwester lässt
sie ins Zimmer gehen, während sie sich mit einem Tablet aus der
Lobby zuschalten wird, das ich besorgen werde. 

Ich helfe den Männern in ihre Schutzkleidung. Ich mache an
der Station Halt und gebe den Pflegekräften Bescheid, dass ich
mir ein Tablet mit Fahrgestell borge und es gleich zurückbringe.
Wir gehen ins Zimmer der Mutter. Eine Pflegerin kommt mir
hinterher und wettert, dass ich nicht einfach irgendwelche Sachen
mitnehmen kann. Die Söhne sehen mich an, ohnehin schon
geschockt genug von der Szenerie, durch die sie gehen und auf
die sie zulaufen. 
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lisiere, typisch amerikanisch ist: Das, was wir unter unserer Liebe
zur Freiheit verstehen. Mein Verständnis davon hat sich zum Einen
im Zuge eines Kurses über Zeit und Psychoanalyse verschoben,
den ich für die New School for Social Research in New York auf
Zoom unterrichtete. Zum Anderen durch meine Arbeit als Psy-
chotherapeutin in der Palliativpflege und meinen Kontakt zu den
Familien von Angehörigen, die krank waren oder im Sterben
lagen. Meine Arbeit bestand darin, wenn möglich ein Puffer zwi-
schen Pfleger*innen und Ärzt*innen und in all diesen verängs-
tigten Kommunikationsversuchen innerhalb der Familien zu sein. 

Diese Geschichte zu erzählen, fühlt sich seltsam an: Sie handelt
von überholten Idealen, davon, wie Zeit für eine einzelne Person
vergeht, und von dem Willen, am Ende des Lebens zu handeln
und zu sprechen. Sie handelt auch von der Sorge, die man tragen
muss, wenn man von den Sterbenden oder Toten spricht. Zumal
das Krankenhaus, in dem ich bin (dessen Namen ich nicht nenne,
um die Privatsphäre der Patient*innen und Mitarbeiter*innen zu
schützen), eine Reihe von Problemen hat – Probleme, die sich
immer genau die Person zu eigen macht, die bereit ist, Verant-
wortung dafür zu übernehmen, und diese Person muss sich jedes
Mal neu finden; Patient*innen, die von meinem Krankenhaus
ins Notfallkrankenhaus, das Jarvis Center, verlegt wurden, durften
ihre Sachen nicht mitnehmen. Viele, die gingen, sind mittlerweile
verstorben und die Angehörigen wollen ihre Sachen zurück, die
sind aber oft nicht mehr auffindbar. Vielleicht sind sie mit den
Sachen von anderen Verstorbenen verwechselt worden. Also muss
jemand in die Leichenhalle und nachsehen. Könnte diese Person
ich sein? Ich zögere. 

In dem Kurs, den ich unterrichtet habe, haben wir einen Text
von Jacques Lacan diskutiert, der das Gefangenendilemma aus
der Spieltheorie dazu benutzt, drei Arten von Zeit zu erklären. In
Lacans Version des Rätsels gibt es: den »Augenblick des Blicks,
die Zeit um zu verstehen«, und den »Moment zu schließen«. Im
ersten Moment sehe ich die anderen an und versuche zu entschei-
den, was ich bin und was ich nicht bin. Ich sehe etwas – das
Corona virus in China zum Beispiel – aber weiß nicht, was genau
das über mich sagt. Bin ich infiziert? Ich lebe nicht in China. Das
ist nicht mein Problem; das ist deren Problem. Dieses Problem
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Eigentlich ist das einfach nur eine Standardanzeige, die sig-
nalisieren soll, dass das Beatmungsgerät funktioniert. Als ich sie
zum ersten Mal sah, war ich auch fasziniert von den grünen Lun-
gen, die wirken, als wären sie mehr als ein bloßer Hinweis, dass
das Gerät eingeschaltet ist. Ich höre dem Sohn zu: Ich begreife
sein Begehren, etwas zu sehen, das ihm Aufschluss darüber gibt,
was im Innern seiner Mutter passiert sein soll. 

Ich erkläre den beiden Männern, dass sie ihre Handschuhe
und die Schutzkleidung ausziehen und sich die Hände waschen
sollen. Wir waschen unsere Toten nicht mehr, wir fassen sie noch
nicht einmal mehr an. Stattdessen waschen wir uns selbst, wenn
wir in ihrer Nähe waren. Aber jedes Ritual kann sich heilig anfüh-
len, allerdings nur für eine einzige Sekunde – bevor die Pflegerin
sauer wird, weil wir den falschen Abfallcontainer benutzt haben. 

»Hier drin ist die Hölle los«, sagen sie zu mir, als wir auf den
Aufzug warten. Ihre Augen sind rot und voller Tränen. Ich erzähle
ihnen, dass es mittlerweile eigentlich ruhiger geworden ist. Genau
deshalb wächst die Anspannung unter dem Personal, alle sind
müde, haben endlich ein wenig Luft zum Atmen, und dann
kommt vieles hoch. »Da drin ist die Hölle los«, sagt er wieder,
dieses Mal zu seiner Schwester in der Lobby. »Sie hat sich einiges
gefallen lassen für uns.« 

»Ich nehme das nicht persönlich«, sage ich ihnen. Ich erinnere
mich an die Nacht zuvor, als eine Pflegerin verärgert war, dass ihr
keiner den neuen Ablaufplan mitgeteilt hatte, der nun galt, wenn
ein*e Patient*in gestorben war: Sie sollte ab jetzt die Infusions-
leitungen nicht mehr aus dem Körper des*r Verstorbenen ziehen,
um nicht noch mehr Kontakt zu riskieren. »Es wäre schön, wenn
hier irgendwer verdammt noch einmal kommunizieren würde,
was eigentlich abgeht«, sagt sie zu der Person, die ihre Schicht
übernimmt. Das wäre schön. 

*  *  *

Der »Moment zu schließen« stellt sich ein, wenn jemand die Zeit
beim Schopf packt, und dieser Akt ist Lacans Schema zufolge der
bis dahin subjektivste Moment im Prozess des Vergehens der Zeit.
Insofern man sich aber darauf einlässt, etwas Entscheidendes zu
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Ich versuche, der Pflegerin zu erklären, dass sie hier sind, um
sich von ihrer Mutter zu verabschieden, aber sie hört nicht zu.
Sie greift nach dem Fahrgestell und bemerkt, dass zwei Rollen
fehlen. »Du hast dir das genommen und jetzt ist es kaputt«,
schnauzt sie wütend. »Sieh zu, dass du diese Rollen findest!« 

Ich bringe sie aus dem Zimmer, in dem die zwei Brüder gerade
ihrer Mutter am Beatmungsgerät und im künstlichen Koma
begegnen. Die Pflegerin und ich sehen eine der Rollen auf dem
Boden. Ich gehe hin und hebe sie auf, allerdings schreit sie mich
noch immer an und will wissen, wo die andere Rolle und ob ich
eigentlich noch ganz dicht sei. Ich gebe es auf, sie beruhigen zu
wollen, gehe weg und brummle im Vorbeigehen eine Entschul-
digung. 

Sobald die Luft rein ist, schnappe ich mir ein anderes Tablet
mit Fahrgestell: Ich kann nur noch an die Schwester denken, die
draußen geblieben ist und entschieden hat, ihre Mutter nicht im
Krankenzimmer aufzusuchen, und daran, wie ich sie über Zoom
ins Zimmer bringen kann. Hinter mir höre ich, wie die Pflegerin
ein weiteres Mal auf mich zustürmt und sehe, wie eine Gruppe
von Leuten sie aufhält und sie zu beruhigen versucht. Eine kommt
zu mir rüber und fragt mich, was los ist. Nach nur wenigen Worten
über die Familie und meine Aufgaben in der Palliativpflege scheint
sie zu verstehen und sagt mir, ich solle zurückgehen, sie kümmere
sich darum. 

Ich stelle für die Schwester die Verbindung auf dem Tablet
her, und sie sieht ihren Brüdern dabei zu, wie sie ihrer Mutter
sanft über die Stirn streichen und ihre Beine liebkosen. Ich sehe
das zum ersten Mal, da alles Vergleichbare, was ich bisher im
Krankenhaus erlebt habe, nur virtuell passiert ist. Nach einer
Weile entscheiden sie, dass sie genug Zeit mit ihr verbracht haben.

Als wir den Raum verlassen, dreht sich einer der Brüder noch
einmal um und fragt mich, was das für ein Gerät sei, das zwei
Lungen auf dem Bildschirm zeigt, die in greller grüner Farbe auf
einem anatomisch nachgezeichneten Körper zwischen vielen ande-
ren Organen aufleuchten. Er fragt mich, ob das ein aktuelles Bild
der Lungen seiner Mutter sei; ihre Nieren haben versagt, erklärt
er mir, aber als er nach den Nieren sucht, findet er sie auf dem
Bildschirm nicht angezeigt. 
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ner*innen wiederum begrüßen diese Idee mit offenen Armen:
Befreit Michigan! Im Fernsehen in der Lobby des Krankenhauses
ist eine wütende Frau mit einem Schild zu sehen, auf dem steht:
»Gebt mir meine Freiheit oder lasst mich sterben!« 

Ich verstehe ein wenig besser, was Lacan meinte, als er sagte,
dass der treuste Begleiter der Freiheit der Wahnsinn ist. Der Wille,
so etwas wie Zusammengehörigkeit zu zeigen, entweder als ein-
heitliche Person oder als Gemeinschaft, zieht häufig ein bestimm-
tes Opfer nach sich, damit eine »bitter jubelnde Befriedigung«
empfunden werden kann – das, was Lacan auch die »suizidale
Aggression des Narzissmus« nennt. »Ich hoffe, sie finden mit der
Freiheit das, wonach Sie suchen«, kontert Lacan, und zitiert aus
Molières Menschenfeind: 

… fern von hier ein Plätzchen mir erkunden,
Wo man so frei sein darf, ein Ehrenmann zu sein.

Die Lehre daraus ist, dass man sich entweder dem Gruppenzwang
beugt oder so schnell wie möglich versucht, vor allen anderen
rauszukommen. Es mag sein, dass wir uns informierte, besonnene
und mutige Entscheidungen wünschen – die Freiheit, die in der
Vision eines persönlichen Willens impliziert ist – allerdings kann
man davon nicht immer ausgehen; denn in der Tat wird das auf
unterschiedlichste Weisen von anderen und ihrem Tun verhindert.
Es handelt sich hier um eine Vision weniger der Freiheit als viel-
mehr der Führungsqualität, darum, wie verbunden und abhängig
wir voneinander sind. Lacan sagt, es wäre besser, wenn wir uns
für Wahrheit statt für Freiheit interessieren und uns fragen, wie
wir Wahrheit schaffen können, insbesondere eine Wahrheit, die
für mehr als nur eine Person oder ein Leben gilt. 

»Es ist also nicht so, dass ich mich von dem gesellschaftlichen
Drama abwende, das unsere Zeit beherrscht«, schreibt Lacan darü-
ber, warum auf der ganzen Welt Blut vergossen wird, »es ist so,
dass das Spiel meiner Marionette einem*r jeden*r von uns das
Risiko verdeutlicht, das ihn*sie in Versuchung führt, wann immer
es um die Freiheit geht.« Was aber sorgt dafür, dass unser Frei-
heitsstreben im Wahnsinn endet? Was führt uns in Versuchung?
Lacan fährt fort: 
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tun oder ein Urteil zu fällen, dessen Wertigkeit oder Konsequenzen
erst im Nachhinein deutlich werden, ist es am Ende ein nicht-
subjektiver, unpersönlicher Prozess. Du überlässt dich der
Geschichte, egal ob du deine eigene Unabhängigkeitserklärung
abgibst. 

Nichts gibt einem Gewissheit darüber, dass man richtig han-
delt. Es geht hier um vollkommene Verantwortung und um abso-
lutes Ausgeliefertsein. Bei all dem ist sogar so etwas wie Gleichmut
möglich, sobald man sich nicht mehr dazu zwingt oder unter
Druck setzt, das zu verstehen, was weder einen definitiven noch
garantierten Ausgang hat. Das Verstehen nimmt kein Ende,
genauso wie die Frage: »Warum?« Der erste Augenblick und der
letzte Moment schließen den Kreis der Zeit. Dann startet der
ganze Mechanismus von vorne. 

Sobald jemand etwas tut, beschleunigt das häufig die Reak-
tionen der anderen – alle rennen zur Tür. Eine Tat setzt die anderen
unter Zugzwang. Wenn einmal der »Moment zu schließen« im
Vordergrund steht, geht es nicht bloß darum, dass wirklich etwas
auf dem Spiel steht, oder um den Wettbewerb, der losgetreten
wird, oder die Angst vor dem, was die andere Person sagen wird
und welche Konsequenzen das für uns alle hat. Das alles ist Teil
dessen und gehört dazu, allerdings hat Lacan große Mühe, die
logische Abfolge dieser drei Phasen zu begründen, Phasen, von
denen er sagt, der*die Psychoanalytiker*in behandle sie wie 
Tonerde. 

Auf der einen Seite, sagt Lacan, ist dieses intersubjektive Pro-
blem simple Massenpsychologie, eine reine Massenpanik, die sich
durch und durch zur Barbarei versteigt. Eine Tat kann also auf
gefährliche Weise ansteckend wirken oder zu Anpassung führen.
Auf der anderen Seite sichert sie individueller Macht und Verant-
wortung jenen Spielraum zu, innerhalb dessen man »Ich« sagen
kann – wie zum Beispiel in »Ich bin ein Mann«, »Ich gehe«, »Ich
habe absolute Autorität«, »Ich liebe dich«, oder »Ich gehe zur 
Leichenhalle«.

Ich habe nie verstanden, warum die Psychoanalyse so eine
Verachtung für die Idee der Freiheit hegt. Es kam mir immer wie
eine eigenwillige Affizierung der französischen Intellektuellen 
vor: »Je ne parle jamais de liberté«, sagte Lacan einmal. Amerika-
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konnte das passieren? Mein ganzes Leben dreht sich um ihn. Was
bilden die sich ein, wenn sie mir sagen, ich kann ihn nicht besu-
chen, jetzt, wo er krank ist.« Wir unterhalten uns eine Weile. Sie
erzählt mir unter Tränen, dass ihre Therapeutin sagt, ihr Vater
dürfe nicht das Wichtigste in ihrem Leben sein. Jeder hat seine
Zeit. Seine Zeit wird kommen. Doch sie reagiert trotzig. 

»Ich bin nicht verheiratet. Ich habe keine Kinder«, sagt sie.
»Er ist mein ganzes Leben. Was soll ich denn machen?« Die 
Haltung, die sie damit einnimmt, beginnt zu wanken, aus zweien
wird eine*r. »Er will mich sehen! Er muss wissen, dass ich hier
bin. Er hätte wissen wollen, dass ich für ihn da war. Ich bin sein
ganzes Leben. Sie können mich nicht aufhalten.« Sie gibt sich
damit zufrieden, ihn auf dem Tablet in der Lobby zu sehen. »Ihre
Tochter ist da«, schreit die Pflegerin den fast tauben Vater der
Frau an. 

»Daddy! Ich bin da. Ich liebe dich. Daddy, ich werde versu-
chen, ohne dich weiter zu leben, wie du gesagt hast, aber Daddy,
ich liebe dich. Ich bin ins Krankenhaus gekommen.« Sie macht
wilde Gesten und wirft ihm Kusshände zu. Dabei sieht sie wie
ein Mädchen aus. Es wirkt fast so, als sei sie mit dem Ergebnis
ihres leidenschaftlichen Auftritts zufrieden, da zögert sie plötzlich:
»Er versteht nichts von Technik, er ist hundert Jahre alt: Wie soll
er wissen, dass ich ins Krankenhaus gekommen bin? Wie soll er
wissen, dass ich hier bin?«

»Er weiß es«, erwidere ich. »Das ganze Krankenhaus weiß,
dass Sie hier sind.« (Was im Übrigen wirklich stimmt.) Sie lacht,
macht eine Pause, als ob sie spüren wollte, wie weit die Liebe
reicht, die sie ausstrahlt und sagt schließlich: »Er würde nicht wol-
len, dass ich krank werde. Ich sollte besser gehen.« Ich gebe ihr
ein Paar Handschuhe und eine Maske, da sie keinerlei Schutz
trug, als sie ankam. Als sie schließlich das Krankenhaus verlässt,
motzt sie den Mann, der ihr die Tür öffnet, dafür an, dass er keine
Handschuhe trägt. Eigenartig, nachdem sie unbedingt die Aus-
nahme der Regel sein wollte. 

Diese Tochter berührt mich: Sie kommt mir vor wie eine
Antigone aus Coney Island. Ein bisschen davon steckt auch in
mir, der Person, die ihren Weg als Freiwillige ins Krankenhaus
gefunden hat, eine Person, die weiß, wie sie Türen aufstoßen
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»Ein geschwächter Organismus, eine übermäßige Einbil-
dungskraft, und Konflikte, die einen überfordern, sind noch
kein Grund, wahnsinnig zu werden. Es kann sein, dass ein
Körper in bestem Zustand, starke Identifizierungen und ein
Wink des Schicksals, so wie er in den Sternen steht, einen
eher dazu bringen, den Wahnsinn verführerisch zu finden.«

In Lacans dritter Phase, dem »Moment zu schließen«, vollzieht
sich der Prozess des Ent-Identifizierens, während dem man
Abstand nimmt von den Bildern der anderen, die sich im »Augen-
blick des Blicks« aufdrängen, dieses Anblicken der anderen, um
zu sehen, was jemand tatsächlich oder möglicherweise versteht.
Der Moment der Abgrenzung von der Herde, vielleicht sogar der
Distanzierung von deren Gesinnung. Diese Ent-Identifizierung
macht es möglich, die Situation genauer einzuschätzen, jedoch
bleibt das eine Einschätzung, die niemals vollständig ist, eine 
Einschätzung, die noch immer einen guten »Glauben« oder die
Antizipation einer Gewissheit erfordert, das Überschreiten einer
Kluft. 

Genau das macht es so schwierig, zu handeln, vor allem wenn
man für andere oder im Namen anderer handelt, als ein*e Bevoll-
mächtigte*r oder ein*e Stellvertreter*in. Für Rousseau war das
pure Magie, eine alchemistische Illusion, die besagt, dass eine*r
für alle stehen kann. Es geht um den Willen eines*r Einzelnen,
allerdings nur für einen kurzen Moment. Wir besitzen ledig lich
die Freiheit, »das zu werden, was wir sind«, sagt Lacan, »die
Schlinge des Schicksals« zu sehen, das uns eine Freiheit vortäuscht,
»von der wir uns nicht das Geringste erobert haben.«

*  *  *

Eine siebzigjährige Tochter versucht, ins Krankenhaus zu gelangen,
um ihren hundertjährigen Vater zu sehen, dem es zumindest im
Moment ganz gut geht. Ich gehe runter, um mit ihr in der Lobby
zu reden, wo das Sicherheitspersonal bereits ein Auge auf sie gewor-
fen hat. 

»Zwei Monate lang durfte ich nicht ins Pflegeheim und jetzt
ist er trotzdem krank geworden«, sagt sie, »Was soll das? Wie
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Ich kenne zwar den Bibelvers nicht, aber Shakespeares Variante
davon: »Der letzte Akt, mit dem / Die seltsam wechselnde
Geschichte schließt, / Ist zweite Kindheit, gänzliches Vergessen,
/ Ohn’ Augen, ohne Zahn, Geschmack und alles.« Ich bewege
mich von der Sinnlosigkeit falscher Idole zum Bild des Todes, der
alle Sinne auslöscht. 

Diese Worte kommen während der virtuellen Kontaktauf-
nahme mit der Sterbenden, ein Moment, den ich arrangiert habe:
Im Angesicht der nackten Tatsache des Beatmungsgeräts und des
künstlichen Komas gibt es dennoch dieses Bedürfnis, auch über
die Distanz hinweg zu einem*r anderen zu sprechen, der*die nicht
antworten kann. Wo ist ihr Gott? Das Coronavirus macht dem
falschen Götzenbild der Freiheit ein Ende – für mich, vielleicht
auch für andere. Obwohl ich nicht religiös bin, bin ich in diesem
Moment dankbar für die Sprachgewalt, für den Vers, dafür, das
miterlebt zu haben. Ich glaube, die einzige Freiheit, die die Psy-
choanalyse schafft, ist der Vorrang der Redefreiheit: Sag alles.
Sprich und schlage dabei falsche Idole kaputt. Sprich und werde
du selbst. Sprich in diesem letzten Akt, mit dem die seltsam wech-
selnde Geschichte endet. Der Rest ist Schweigen. —
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kann, die als geschlossen gelten. Wofür das Ganze, weiß ich 
allerdings nicht. Sicherlich nicht für die Freiheit. Vielleicht um
dem Tod näher zu sein. Um der Passivschleife dieser Zeit zu ent-
gehen. 

Mir war klar, was diese Tochter in ihren Siebzigern war, oder
besser: Was sie schon immer gewesen ist – Papas kleines Mädchen.
Ich weiß nicht, was ohne ihren Vater aus ihr werden wird. Der
Psychoanalyse zufolge gehören Liebe, Freiheit und Wahnsinn in
ihrem Streben nach »Einssein« zusammen, eine Wahrheit, die ich
als Amerikanerin nicht besonders mag. Aber die Wahrheit ist
immer anderswo, an einem anderen Ort als in diesem Triumvirat.
Derjenige, den diese Frau zum Mittelpunkt ihres Lebens gemacht
hat, wird sie sehr wahrscheinlich verlassen, bevor sie es selbst tut.
Diesen Umstand hält ihre selbstmörderische Aggression verbor-
gen, eine Verbohrtheit, die die derzeitige Hysterie dieses Landes
widerspiegelt. 

Ich gehe wieder nach oben auf die improvisierte Intensivsta-
tion. Ich muss noch einige Anrufe betreuen, bevor ich die Arbeit
für heute beende. Eine muslimische Familie, die die letzten zwei
Tage damit zugebracht hat, ihrer Großmutter am Beatmungsgerät
»Hallo« entgegen zu schreien – Telefonate, die von Zusammen-
brüchen und Tränen unterbrochen sind –, hat ein neues Format
für diese Anrufe gefunden: Sie spielen ihr Gebetsgesänge vor,
deren Klänge auf der gesamten Intensivstation vernehmbar sind. 

Der letzte Anruf. Ein Sohn wirft sich einen Gebetsschal um
und liest seinem Vater Psalm 115 vor: 

Warum sollen die Völker sagen: »Wo ist denn ihr Gott?«
Unser Gott, er ist im Himmel, alles, was ihm gefällt, vollbringt
er. 
Ihre Götzen sind nur Silber und Gold, Machwerk von Menschen -
hand. 
Sie haben einen Mund und reden nicht, sie haben Augen und
sehen nicht, 
sie haben Ohren und hören nicht, sie haben eine Nase und riechen
nicht; 
ihre Hände, sie greifen nicht, ihre Füße, sie gehen nicht, sie 
bringen keinen Laut hervor aus ihrer Kehle.
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Regina Karl Manifest Destiny: Die 
sperrige Übersetzung 
amerikanischer Freiheit 

Es ist womöglich eine Einschränkung, wenn ich behaupte, dass
sich Jamieson Websters Text Endnoten – Palliativpflege in Zeiten
einer Pandemie sehr amerikanisch liest. Allerdings sagt uns das die
Autorin selbst, wenn sie sich dabei beobachtet, wie ihre Konfron-
tation mit dem Coronavirus als Psychotherapeutin auf einer 
Palliativstation in New York City vor allem eines aufwirft: den
Gedanken an die amerikanische Freiheit. Hier beginnt bereits 
die erste Spaltung, hier droht das Virus in seiner grenzenlosen
Ausbreitung über die Grundsätze der Demokratie hinwegzutäu-
schen, wie Webster schreibt. Die Spaltung, die ich meine, ist die-
jenige zwischen freedom und liberty, der tatsächlichen Freiheit des
Subjekts, eine Freiheit, die man sich nimmt, und der institutio-
nalisierten Freiheit der Gemeinschaft, eine Freiheit, die man
bekommt. Die Liebe zur (persönlichen) Freiheit ist für Webster
ein Idol, ein Trugbild also, dem das Subjekt mit großer Begeiste-
rung verfällt. Die Coronakrise höhlt die einseitige Liebesbeziehung
zwischen Freiheit und Subjekt mehr und mehr aus, genauer noch
zwingt sie uns, zu verstehen, dass man sich die Freiheit weder
nehmen kann, noch dass sie einem gegeben wird. Auch nicht von
einem Virus. Webster beschreibt diese Erosion, die weniger ein
linearer als vielmehr ein zyklischer Prozess ist, anhand von Lacans
Logik der Zeit im Gefangenendilemma: Ich treffe eine Entschei-
dung, während ich mich noch immer frage, was ich eigentlich
tun soll, und alle schauen dabei zu. 

Warum aber ist das Gefangendilemma in Websters Text eines,
das sich in den USA abspielt? Im amerikanischen Original ist fast
ausnahmslos die Rede von »freedom«, bis auf die Stelle, an der
Webster das Plakat einer wütenden Aktivistin in Michigan zitiert,
auf dem steht: »Give me Liberty or give me Death.« Und wer soll
nun dieser Amerikanerin ihre Freiheit geben? Die neue Rechte
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Lacans Dilemma in Schwarz und Weiß unterteilt sind.) Mit der
Debatte um den versäumten Polizeischutz rund um den Capitol
Hill kann man westlicher Demokratie bei ihrem Scheitern zuse-
hen. Die vielen Jahre Symbolpolitik – manifest in formelhaften
Ausdrücken wie den »Grundfesten der Demokratie«, der »Ver-
teidigung unserer demokratischen Werte«, dem »Jede Stimme
zählt!« oder der »Unantastbarkeit der Menschenwürde« – werden
plötzlich gefährlich konkret, werfen den Ballast des Imaginären
ab und lassen den Kurzschluss mit dem Realen aufblitzen. Abs-
trakte Ideale werden in concreto zerschmettert, und langsam däm-
mert es mir: Die Frage nach der Freiheit – our declaration of
independence – steht im diametralen Gegensatz zum Glauben an
das Schicksal – our manifest destiny.  Webster hat völlig Recht:
Freiheit ist ein Idol, eine trügerische Vorstellung, die dem Ima-
ginären in die Tasche spielt. Dem hält sie die Narrenfreiheit des
Sprechens entgegen. Anders gesagt: We don’t declare, we express
our freedom. Freiheit lässt sich nicht ansagen, allerdings lässt sich
alles Mögliche darüber aussagen. Die großen Ansagen macht ohne-
hin gerade das Virus, wenn es Tag um Tag zum letzten Auftritt
ruft: Webster zitiert aus Shakespeare’s Wie es euch gefällt und erin-
nert daran, wie zahnlos, blind und selbstvergessen der Tod ist.
Vor allem in einer Zeit, in der das Menschsein als anonymes Zah-
lengewirr auf der nur mehr politischen Bühne eines Virus auftritt,
das seine närrische Rechnung mit der Freiheit bereits gemacht zu
haben scheint. Was uns bleibt, ist der andere Schauplatz: »The
will to act or speak at the limit of life«. Davon, sagt Webster, han-
delt ihre Geschichte. Das Virus macht uns glauben, es kenne keine
Grenzen. Mag sein, allerdings wissen wir dafür umso besser, was
Grenzen sind und verschwenden unsere Zeit damit, National-
staaten zu benennen und Außengrenzen abzuriegeln, während
die Grenze, die sich jeden Tag in immer neuen Statistiken ereignet,
der Schlussstrich unter menschlichem Leben ist: the limit of life.
Wenn die neue Freiheit die Errichtung und Erhaltung von Gren-
zen ist, haben wir uns in der Tat getäuscht. — 
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weiß jedenfalls, wie sich schwergewichtige Symbolpolitik dreist
reaktivieren lässt: Das Poster der Frau zitiert aus einer Rede von
Patrick Henry vor dem Abgeordnetenhaus in Virginia 1775, in
der er für den Einsatz der dortigen Truppen im amerikanischen
Unabhängigkeitskrieg plädierte. Bedeutet Unabhängigkeit also
Freiheit? 

Eine zweite Formulierung, welche die Gespaltenheit der ame-
rikanischen Freiheit aufwirft, kommt von Webster selbst: Sie fasst
Lacans »Zeit des Schließens« zusammen, die im Nachhinein
betrachtet ein nicht-subjektiver Moment ist, der sich in die Unge-
wissheit seiner möglichen Folgen stürzt. Webster schreibt: »You
give yourself over to history as you make your own declaration
manifest.« (Kursivierungen R. K.). So viel Amerika spricht in die-
sem Satz mit: Die Geschichte, von der hier die Rede ist, ist nicht
so sehr die des Subjekts, als vielmehr die der USA, eine Geschichte,
die ganz ähnlich wie das Gefangenendilemma keinen Anfang und
kein Ende kennt. Die amerikanische Geschichte manifestiert sich
in der Unabhängigkeitserklärung, der declaration of independence,
und sie tut dies auf buchstäbliche Weise, insofern diese Erklärung
ihre Rechtfertigung aus der Vorstellung einer manifest destiny zieht.
Die sogenannte manifest destiny besagt, dass es die schicksalhafte
Bestimmung Amerikas sei, seine Grenzen immer weiter zu expan-
dieren. Bedeutet Freiheit also Expansion? Das Amerika, das überall
in Websters Text mitzusprechen scheint, fängt an mich zu ver-
wirren. My head starts spinning around, ich drehe am Rad wie die
Rollen am fahrbaren Untersatz für die Tablets auf der Intensiv-
station. Ich wünsche mir, dass irgendetwas meine Verwirrung in
die Schranken weist. Wo ist die Grenze Amerikas, what’s the limit
of America’s frontier ? 

Diese Frage stelle ich mir, während in Washington DC
politische Grenzen überschritten werden. Angeheizt vom ameri-
kanischen Ex-Präsidenten Donald Trump versucht ein nationa-
listischer Mob das Kapitol zu stürmen. Das Land verfällt in
Schockstarre und zugleich befeuert diese Eskalation eine Rhetorik,
die verzweifelt versucht, so etwas wie »demokratische Grundwerte«
zu verteidigen. Schnell werden auf allen Kanälen Vergleiche mit
den #BlackLivesMatter-Protesten im Sommer gezogen (Wie
zynisch, dass die Scheiben auf dem Rücken der Gefangenen in
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Claus-Dieter Rath Covid-19 in Analyse: 
Übertragung, Ansteckung 
und Übermittlung. 
Eine Skizze

Der Freud’sche Begriff »Übertragung« bedeutet neben transfer
auch Übersetzung (traduction), Übermittlung (transmission) und
Ansteckung (contagion; vgl. Übertragungsgefahr). Er umfasst also
reale, symbolische und imaginäre Dimensionen. Wissen, Suppo-
sition und Deutung.

Psychoanalytische Zugänge zur Covid-19-Krise sind für mich
hauptsächlich die subjektiven und kollektiven Formen des Lei-
dens. Zu diesen gehört auch die psychische Pandemie (oft in einer
»viralen« Dynamik): lähmende, angstvolle Erwartung, andererseits
Abwehrtechniken derjenigen, die mit der Bedrohung und der
Ungewissheit sich nicht auseinandersetzen können und mit Reak-
tionsbildungen und Entsublimierungen antworten müssen.

Was vom Wirken des nicht Fassbaren (dieses Virus) ist 
darstellbar und was davon wird dargestellt? In den offiziellen 
Massenmedien sind es Statistiken, Bilder von Intubierten, Lei-
chentransporten und von Laboratorien der Virologen … Im 
Internet werden Verschwörungstheorien und Heilsbotschaften
verbreitet … Im Alltagsleben erfahren wir Einschließungen und
Ausschließungen aller Art, kollektive zwangsneurotische Rituale,
phobisches Ausweichen und antisoziale Vermeidungen (das legi-
timiert plötzlich die Zwänge der einzelnen Neurotiker) – und
eine bisweilen unheimliche Stille.

Es bleibt herauszufinden, wie wir die Aspekte der allgemeinen
Covid-19-Darstellungen differenzieren und in psychoanalytische
Fragestellungen übersetzen können.

Unbewusst tun wir dies schon, wenn jeder von uns das, was
ihm als das Nicht-Fassbare des gefährlichen Virus übermittelt
worden ist, übersetzt und wenn er das Unheimliche, Dämonische
in seine Phantasmen einbaut, um dieses Reale zu verhüllen oder
einzuhüllen.
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»Wir Mitarbeiter haben uns früher geimpft als die
Affen, gleich nach den Mäusen und gleichzeitig mit
den Hamstern oder Meerschweinchen.«

(Alexander Ginzburg, Direktor des 
Gamelaja Forschungszentrums für 
Epidemologie und Mikrobiologie in 
Moskau, wo von der Forschungsgruppe
um Denis Logunow der Corona-Impf-
stoff »Sputnik V« entwickelt wurde; 
in: DER SPIEGEL 13, 27. 3. 2021, 
S. 71)
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Covid-19 in Analyse

– Er bezieht Gewinn und Genuss aus überflüssigen Schutzmaß-
nahmen und Therapien (etwa die Pharmaindustrie).

– Er will auf dem Weg angeblicher medizinischer Hilfeleistungen,
etwa auferlegten Impfungen, uns heimlich verändern, entarten,
gehorsam und gefügig machen. (Das entspricht dem Glauben der
»identitären Bewegungen«, das eigene Volk solle planvoll durch
fremde Menschen ersetzt werden.)

Jenseits des Lustprinzips

Das unheimliche Agens Covid-19 verknüpft sich mit dem Jenseits
des Lustprinzips, mit dem Todestrieb – und Erotisierungen.

Die widersprüchliche »soziale Distanzierung« gibt es auch
in der psychoanalytischen Theorie: Für Freud wird das soziale
Band hergestellt und aufrechterhalten nur durch Triebverzicht
bzw. Triebtransformation. Soziale Bindungen bzw. »soziale Trieb-
besetzungen« versteht er als sublimierte Formen sexueller Bin-
dungen.1 Diese können wieder zerfallen, wenn infolge bestimmter
Versagungen oder einer Hochflut von Libido die Libidoökonomie
zusammenbricht. Es kommt dann zu einer »allgemeinen Libi-
doablösung« und besonders im Fall der Paranoia zu einer Regres-
sion auf den Narzissmus.2 Die sozialen Triebe werden dabei
re-sexualisiert und damit die Mitmenschen zu Objekten »voll-
sexueller« Strebungen. Der Paranoiker versucht sich dessen zu
erwehren (= Abwehr)3 und verkehrt seine eigenen sexuellen Trieb-
wünsche in »Der andere verfolgt mich«.4

Hieraus können sich reale Verfolgungs- und Gewaltpraktiken
ergeben, die durch die Potenziale der Kommunikationstechno-
logien verstärkt werden und ungekannte Ausmaße annehmen.
Welche für die Triebökonomie relevanten Versagungen und Libi-
dosteigerungen ergeben sich in der Covid-19-Krise aus dem per-
manenten Alarmzustand, dem Entzug der Arbeitstätigkeit,
Einsperrung in der Kleinfamilie, im Paar oder als Single, Verlust
der Sozialität? Und generell aus den gesteigerten Ansprüchen des
aktuellen Kultur-Über-Ichs: Du sollst auf Deinen Nächsten acht-
geben …
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Die psychoanalytische Praxis kann verschiedene Beziehungen
zwischen dem Realen und der Realität (Wirklichkeit) erhellen.
Es geht hierbei nicht um eine Anpassungsfähigkeit (Realitätstüch-
tigkeit) der Individuen, sondern um die psychische Realität der
Subjekte.

Verschiedene Momente der Covid-19-Krise bewirken –
gleichsam als Tagesreste – die Aktualisierung eigener Konflikte,
etwa als Manifestation des Verlassenseins (»Das Schicksal meint
es nicht gut mit mir.« Entzug des elterlichen Schutzes, des Geliebt-
werdens).

Der Mangel im großen Anderen

Vielen wird bewusst oder unbewusst präsent, dass insgeheime
Erwartungen an eine allwissende Instanz, Person oder Institution
(sujet supposé savoir) ins Leere laufen. 

Der große Andere

– Er lässt uns ungeschützt, setzt uns einer tödlichen Gefahr, einer
Naturgewalt aus. Die Autoritäten (Staat, Behörden) haben das
Risiko zu gering eingeschätzt und keine Vorsorge getroffen. Oder:
Er bestraft (kastriert) uns absichtlich durch diese Versagung.

– Er behandelt uns als unmündig, wie Kinder. Politiker und Exper-
ten führen sich so auf, als hätten sie alles unter Kontrolle und als
wüssten sie obendrein schon, was für die »Kleinen« gut ist. Als
gäbe es keine Alternative, als gäbe es nur eine einzige Rationalität,
der gegenüber alles andere nur irrational sein kann. 

– Er erfindet eine Gefährdung, die es gar nicht gibt (wie die War-
nungen vor der Gefahr der Onanie). Zumindest wird von ihm
die aktuelle Gefährdung völlig überbewertet, überschätzt.

– Er behauptet, wir seien angreifbar, aber das Virus vermag uns
nichts anzuhaben, höchstens den Alten und Schwachen. (Es ist
der narzisstische Glanz der Vollkommenheit von His Majesty the
Baby, von dem Freud geschrieben hat …)
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holen, aktualisieren mag, und sich dem zuzuwenden, was für ihn
wichtig ist – im Sinn des Rückbezugs auf das (selbst anerkannte)
Ideal, und zugleich auf das Urverdrängte, auf das Ding (la chose),
das einen umtreibt. Dieses kann nicht positiv bestimmt oder räso-
niert werden, aber man kann dafür sorgen, dass es widerhallen,
résonner kann. Das wäre wohl eine Sublimierung.

Wird Covid-19 uns lehren, mit der Ungewissheit umzugehen,
mit dem Nicht-Wissen-Können der Repräsentanten des großen
Anderen? —
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Ansteckung des Analytikers im Rahmen der Übertragung

Natürlich spielen bei diesen Fantasien Tötungswünsche und
Schuldfantasien eine Rolle und man muss sich auch fragen, welche
Art von Identifizierung sie enthalten: »Du wie ich. Ich wie du.
Wir beide gemeinsam. Was uns eint.«

Dabei möchte ich herausstellen: Im Unterschied zu radioak-
tiver Strahlung geht die aktuelle unsichtbare Gefährdung nicht
von technischen Geräten aus (Kraftwerken, Atomwaffen). Denn
die Covid-19-Tröpfchen-Infektion ist eine Ansteckung von Kör-
per zu Körper (corps-à-corps). Eine körperliche Interaktion, auch
zwischen Analytiker und Analysant: Sie kann über Handberüh-
rungen, Händedruck, Türklinken, Geldscheine … verlaufen und
direkter über Nase und Augen; letztlich betrifft sie vor allem die
Lunge …

Es geht nicht nur um gemeinsam eingeatmete Luft, sondern
um das Aufnehmen von Partikeln aus dem Körper über die Atem-
organe (in den eigenen Körper). Unausgesprochen wird hier etwas
reaktualisiert, das für Freud die Grundlage der unmöglichen
Befriedigung der menschlichen Sexualität ausmacht: eine »orga-
nische Verdrängung«5 und eine Verpönung der Riechlust im Laufe
der Menschheitsgeschichte, nämlich als Folge des aufrechten
Gangs. Freud betont dies schon 1897 und behält das bis in die
Dreißigerjahre bei. Er formuliert in diesem Zusammenhang:
»Manchmal glaubt man zu erkennen, es sei nicht allein der Druck
der Kultur, sondern etwas am Wesen der Funktion [= das Sexu-
alleben des Kulturmenschen; CDR] selbst versage uns die volle
Befriedigung und dränge uns auf andere Wege.«6

Ironischerweise erkennt man eine Covid-19-Infektion häufig
am verlorenen Geruchssinn. Psychoanalysesitzungen per Telefon
oder Zoom schalten diese Dimension aus.

Rückbezüge auf das Ding (la chose)

In Krisenzeiten nicht untergehen sollte ein Appell an das Schöp-
ferische in jedem Einzelnen, ob Analysant oder Analytiker: In 
seiner Partikularität das aufzusuchen, zu erkennen und anzuer-
kennen, was sich gerade jetzt aus der eigenen Geschichte wieder-
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holen, aktualisieren mag, und sich dem zuzuwenden, was für ihn
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Anderen? —
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Es ist Zeit, die biologische Frage zu stellen. Wir leben mitten in
der ökologischen Katastrophe. Wir leben in der Klimakrise und
in der Biodiversitätskrise. Das derzeit dramatischste Signal aus
der Biosphäre an die Technosphäre ist die pandemische Krise. Ihr
zoonotischer Ursprung liegt, von weit her kommend, im Schwund
der Arten.1 Nicht nur das. Es werden in naher Zukunft Kinder
ohne Vater und auch ohne Mutter geboren werden, die bei nicht
biologischen Vätern und Müttern aufwachsen.2 Embryologische
Entwicklungsvorgänge beginnen, aus dem Labor, von in vitro und
in silico, nach in vivo zu zoomen.3 Genome werden ediert wie Texte
und so verändert, dass per gene drive Populationen mit nur einem
Geschlecht entstehen können, die sich selbst auslöschen.4 Wir
essen kaum mehr etwas, dessen biologischer Genotyp nicht auf
irgendeiner Stufe der Wachstums- oder Fress-, Fabrikations- und
Liefer-Kette technisch verändert worden wäre. Und Politik
beschäftigt sich schon jetzt fast nur noch mit Naturgesetzgebung,
um Katastrophen, Wenden, biotechnische Machbarkeiten zu
moderieren, die aus der Biosphäre kommen und in die Biosphäre
gehen.

Es ist Zeit, die biologische Frage zu stellen. Auch an die 
Psychoanalyse. Sie hat sich von langer Hand, seit ihrer Gründung
Ende des 19. Jahrhunderts, mit der Biologie eingelassen. Bis in
Lacans psychoanalytische Philosophie wird sie diese Nähe nicht
verlieren. Marcus Coelen kann sogar zeigen: Immer wenn die Psy-
choanalyse über ihre spezifische Praxis und ärztliche Erfahrung
hinaus spekulative, theoretische Entwürfe hervorbringt, stößt sie
auf Biologie. Sie ist die spekulative Sprache der Psychoanalyse.5

Doch wo die Biologie als wissenschaftliche Technik der Neu-
zeit im utilitaristischen Universum operiert, dem die Natur 
der kürzeste Weg zwischen zwei Punkten ist; wo sie obsessionell

Peter Berz Die biologische Frage
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Die biologische Frage

entstehen neue psychoanalytische Biologien. Vor allem die unga-
rische Psychoanalyse Michael und Alice Bálints, Imre Hermanns,
Franz Alexanders entwickelt kurz vor und nach Ferenczis Tod die
gegenseitige Inspiration von Biologie und psychoanalytischem
Denken weiter. Alles beginnt mit Einzellern weit jenseits von
Freuds Jenseits (Bálint 1930) und mit der Fundamentalkritik an
Abraham (Bálint 1935).10

Nach dem Zweiten Weltkrieg, in einem Frankreich, das dabei
ist, die Herrschaft von Bergsonismus und Lamarckismus auf uni-
versitären Lehrstühlen abzuschütteln, und bald die ersten beiden
Nobelpreise für französische Wissenschaftler nach dem Krieg beju-
belt, für die Biologen Jacques Monod und Francois Jacob (1961),
die unter dem Namen Operon-Modell eine makromolekulare
Kybernetik ins Vererbungsgeschehen einführen11 – in diesem
Frankreich wird die Psychoanalyse Jacques Lacans durch die
Kybernetik hindurch Bioanalyse auf theoretisch neue Gründe und
neue Biologien bauen: auf die Verhaltensbiologie Lorenz’ und
Tinbergens etwa (im ersten Seminar von 1953/54);12 auf Biologien
des tierischen Erscheinens, mit ihren Quellen vom Spiegelstadium
zurück in den Surrealismus Roger Caillois’, das ist: Biologien des
spektakulären Zu-Sehen-Gebens oder Verschwindens, alias 
Mimikry, Biologien von Sehen und Skoptophilie (im Seminar
von 1964/65)13; bis hin zu jenem Versuch ein Jahr zuvor, einen
bislang völlig unerschlossenen Horizont für biologisches Denken
in der Psychoanalyse aufzuspannen: Ausgehend von Mund Anus
Genital – ergänzt durch Auge und Blick, Ohr und Stimme – stellt
Lacan Basisannahmen der Psychoanalyse in die Phylogenese der
Säuge-Tiere zurück. Deren biologisches agencement wird zum
Blue Print aller Stadien und Stufen in der psychoanalytischen
Theorie.14

Es geht im Titel Bioanalyse um die Wiederentdeckung des
Biologischen in der Psychoanalyse und der Psychoanalyse für eine
andere Biologie – in einer und gegen eine Gegenwart, deren mole-
kulargenetisch-industrieller Komplex15 unsere Seinsbedingungen
immer weiter gehend bestimmt. —
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in der Biosphäre das technische Optimum anbetet (dessen 
evolutionäre Entstehung darf erforscht werden), da findet die 
Psychoanalyse anderes: »lustbiologische Ergänzungen« zur »Nutz-
physiologie«, Umwege, Rückschläge, Regressionen.6 Sie führt
Wunsch und Begehren in die Biologie ein. Sandor Ferenczis neue
Wissenschaft, die von ihm erfundene Bioanalyse, begründet das
auf spektakuläre Weise. Zwar meint Ferenczi etwas Spezielles: eine
bestimmte Form paläontologischer und evolutionärer Phyloge-
nese, die in Differenz zu Freuds paläoanthropologischer Phylo-
genese steht. Aber Bioanalyse ist mehr. Es ist ein Feld, auf dem
sich die biologische Frage als solche in der Psychoanalyse und von
der Psychoanalyse her neu stellt. Es könnte sich auf diesem Feld
ein anderes Verhältnis von Humanities und Natural Sciences 
ereignen.7

Schon historisch reicht Bioanalyse weit über den von Ferenczi
eröffneten Horizont hinaus. 1924 – im gleichen Jahr wie Ferenczis
Thalassa – erscheinen Karl Abrahams Anfänge und Entwicklung
der Objektliebe mit ihrer überraschenden Schlusskurve in die
Embryologie und evolutionäre Phylogenese, in die Theorie der
Deuterostomier und Protostomier, der Hohltiere und Primitiv-
streifen, entwickelt aus einer Passage des letzten Abschnitts von
Freuds Wolfsmann. Direkt neben Freuds Jenseits und Ferenczis
Thalassa eröffnet Abraham also einen weiteren biologischen
Schauplatz, der die Psychoanalyse tief prägt.8 Denn es handelt
sich um den Endpunkt einer Urszene von Bioanalyse: des Dreiecks
oral anal genital. Es fügt sich in die Hohlform einer Sexualbiologie,
von der Mai Wegener zeigt, dass Freud in ihr – durch die Über-
tragungsverhältnisse seiner Freundschaft mit Wilhelm Fließ hin-
durch – seine Theorie des seelischen Apparats entwickelte.9 Die
spektakulären, so sehr deutungsbedürftigen Briefe an Fließ vom
11. Januar und 14. November 1897 sprechen zum ersten Mal
von »aufgelassenen erogenen Zonen« und ihrer biologischen, evo-
lutionären Phylogenese vom Tier zum Subjekt. Eben das wird
über die Drei Abhandlungen und den Wolfsmann eines Tages auch
zu Abrahams biologischer Spekulation führen.

In den 1930er Jahren aber, jener Schwellenzeit der wilden
Biologien, die wenig später allesamt in Staatsrassismus (Foucault)
einerseits und Modern Synthesis andererseits verschwinden werden,
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(Sigmund Freud, Jenseits des Lustprinzips)
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Szene: Ein Pädagoge trennt unter
Mühen zwei ineinander verkeilte
Kinderkörper. Heftig schnaubend
stehen sie sich gegenüber: Hass
blitzt in ihren Augen, ihre Wangen
nass von Zornestränen, ihr Ge -
sicht vor Schmerz verzerrt, der
Blick mit Verachtung getränkt.
Auf die Frage des Pädagogen, wie
es dazu kam, entgegnen beide
zugleich: Er hat angefangen, ich
hab nichts gemacht! 

Keiner der beiden lügt. Die
Verwechslung des Ichs mit dem
Alter Ego gehört zu einer der zu
durchlaufenden Phasen der Ich-
werdung, die strukturell erhalten
bleibt und sich später zu einem
Abwehrkomplex formiert, der sich
aus Verleugnung und Projektion
zusammensetzt. Offensichtlich ist
es die Regel, eigene feindselige
Impulse nicht wahrnehmen zu
wollen und sie dem anderen zuzu-
schreiben. Der Aggressor ist
immer der andere. Selbst stilisiert
man sich zum Opfer und rechtfer-
tigt die eigene Aggression als im
Dienste der Selbstverteidigung ste-
hend. Lässt sich dieser Clinch zwi-
schen Kindern meist relativ leicht
schlichten, wird er in der »großen

Peter Widmer: Destruktion 
des Ichs – Psychoanalytische 
Annäherungen an den Ursprung
menschlicher Aggression, Gießen
2021, Psychosozial-Verlag, 
273 Seiten

Rezensiert 
von Astrid Engl

Politik« schnell zur existenziellen
Gefahr. 

Von der Selbstbehauptung
unter Kindern bis zu jener zwi-
schen Staaten erstreckt sich eine
facettenreiche Palette aggressiver
und destruktiver Phänomene.
Angesichts ihrer ubiquitären und
zeitlosen Präsenz, ist es erstaun-
lich, dass die Psychoanalyse diese
Regungen so »stiefmütterlich«
behandelt, wie Peter Widmer
schreibt. 

Doch dieser Vernachlässigung
nimmt sich der Autor nun an. 
In seiner kürzlich erschienenen
Mono grafie konfrontiert der
Autor den Leser mit der unge-
schminkten Wahrheit, »[…] dass
Hass und Destruktion zur conditio
humana gehören und somit un -
aus rottbar sind.« (S. 246) Jegliche
Vorstellung einer konfliktfreien
Ichentwicklung, einer harmoni-
schen Gesellschaft oder einer aus-
schließlich auf Liebesregungen
beruhenden Partnerschaft, bleibt
reine Illusion.  

Der Titel Destruktion des Ichs
verweist auf zwei sich wechselseitig
bedingende Stoßrichtungen des
Vorhabens: zum einen auf die dem
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ginge, und die Aggressivität ins
Register des Imaginären zu ver-
bannen. So handelt es sich beim
vorliegenden Band nicht um eine
weitere Sekundärliteratur zum
Denken Jacques Lacans, sondern
um ein eigenständiges Stück
Theoriebildung, das Freuds postu-
lierten Triebdualismus auf eine
solide, theoretische Grundlage
stellt. Bei der Entwicklung der
Ideen wird der Leser vom Autor 
in verständlicher Sprache Schritt
für Schritt durch seine verästelten
Gedankengänge geführt. 

Peter Widmer stattet das Ich
mit einem Seinstrieb aus und
schlägt ein um eine nicht-libidi-
nöse Dimension erweitertes Nar-
zissmuskonzept vor, in welchem 
er das Ich als ein »Gehäuse« konzi-
piert, das sich gegen andere Ichs
und die Umwelt behaupten und
schützen muss und zugleich auf
deren Anerkennung angewiesen
ist. Erleidet das »Ich-Gehäuse«
Risse, wird es mit seiner Verletz-
lichkeit und Vergänglichkeit kon-
frontiert, eine narzisstische Krän-
kung, die kaum auszuhalten ist,
weshalb gerne der Andere für diese
Beschädigungen verantwortlich
gemacht wird. Was das Ich ver-
drängt, ist, dass das Gehäuse nie
vollkommen war.

Mit Lacan verortet er diese
konstitutive Mangelhaftigkeit in
der Versprachlichung des Subjekts.
Doch begründet diese nicht nur
einen Habensmangel und damit
das libidinöse Streben des Subjekts
nach dem vermeintlich verlorenen
Objekt, das Lacan ins Zentrum

stellt, sondern auch einen Seins-
mangel. In ihm verortet Widmer
die Quelle der Ichtriebe: das
nicht-libidinöse Streben nach
einem vermeintlich verlorenen
Nicht-Sein. Doch hier bleibt er
nicht stehen. Er differenziert wei-
ter, dass dieser Verlust des Genie-
ßens der Unmittelbarkeit bei der
Ichwerdung eine Verdoppelung
erfährt. 

Während des Lesens drängt
sich der verzweifelt monologisie-
rende Hamlet auf. Beide Verlust-
quellen finden sich in der be -
rühmten Szene thematisiert:
Einmal in seinem fragenden Spre-
chen selbst: »Sein oder Nicht-
Sein?« Als hätte er die Wahl! 
Beides ist eine Illusion! Es ist der
Signifikant, der zugleich die Frage-
stellung ermöglicht, das Ich dazu
antreibt ins volle Sein kommen zu
wollen bzw. die Unmittelbarkeit
im Nicht-Sein wieder zu erlangen
– und es ist der Signifikant der
beides immer schon verwehrt
haben wird. Der Totenkopf, an
den er sich in der populären Insze-
nierung wendet, symbolisiert die
zweite Ursache für den Verlust der
Unmittelbarkeit: die Zeitlichkeit. 

Eine in der Psychoanalyse seit
Freud schon immer beachtete
Kategorie. Doch erst die folgenrei-
che Idee Widmers, sie mit der Sig-
nifikanten-Theorie zu verschrän-
ken, lässt ihre Tragweite in Bezug
auf die Ichwerdung ermessen: 
»[…] es entsteht erst, wenn Zeit,
Sprache und Körper aufeinander-
treffen, sich miteinander verkno-
ten.« (S. 126) Quasi im Vorbeige-
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Ich aufgrund seiner Konstitution
inhärente Disposition zur Destruk -
 tivität sowie zum anderen auf die
Schädigungen, die dem Ich von
außen zugetragen werden. 

Die psychoanalytische Ausei-
nandersetzung (Kapitel 3–9)
erschließt systematisch relevante
Konzepte im Hinblick auf die Ich-
entwicklung unter Einbeziehung
der Rolle der Aggression. So führt
die Argumentation über die Ver-
handlung des Ichs in der Trieb-
theorie Freuds und Lacans (3)
über das Verhältnis des Ichs zu
Trieb und Sprache (4) sowie Zeit-
lichkeit (5) zur Feststellung einer
fragilen conditio humana – welche
das Ich als Ort von strukturell
bedingten Mängeln ausweist (6).
Damit sind die theoretischen
Grundlagen erarbeitet, um nach
den Voraussetzungen von destruk-
tivem Handeln (7) und den
Bedingungen zu seiner Umsetzung
(8) zur fragen. Im anschließenden
Kapitel (9) werden die behandel-
ten psychoanalytischen Konzepte,
die vom Autor vorgenommenen
Modifizierungen und seine daraus
entwickelten theoretischen Über-
legungen, unter besonderer
Berücksichtigung der Dimension
des Hasses und des Genießens,
anhand von drei praktischen Bei-
spielen angewandt und geprüft.
Die Interpretationen der gewähl-
ten Beispiele zeugen von der Pro-
duktivität seiner Thesen, indem
sie zu einem tieferen Verständnis
für intra- und intersubjektive psy-
chodynamische Prozesse von
Destruktivität beitragen und ihre

Anwendbarkeit auf unterschiedli-
che Arten von Destruktion unter
Beweis stellen. 

Freud, Lacan und Widmer
sind sich einig: Das Ich muss erst
entwickelt werden und dem Nar-
zissmus kommt dabei eine konsti-
tutive Rolle zu. Doch die Ausfüh-
rungen Freuds und Lacans bleiben
unbefriedigend hinsichtlich einer
psychoanalytischen Reflexion von
Destruktivität. Während der späte
Freud einen im Ich angesiedelten
nicht-libidinösen Aggressionstrieb
postuliert, dessen Existenz er aber
nicht zureichend begründen kann,
ist dies für Lacan eine contradictio
in adiecto, da ein Trieb per defini-
tionem libidinös sei – eine Eigen-
schaft, die der Destruktion nicht
zukomme. Obwohl Lacan im
Seminar VII ausführlich von
einem nicht-sexuellen Destrukti-
onstrieb spricht, lässt er diese
Fährte versanden. 

Peter Widmer nimmt die
losen Fäden der Denker auf und
spinnt sie weiter. Man muss erst
Nicht-Lacanianer sein, um dessen
Theorie zu bejahen, schreibt er an
einer Stelle (S. 114). Diese kriti-
sche Distanz hat sich der Autor
bewahrt. Sie erlaubt ihm, mit
Lacan gegen Lacan zu argumentie-
ren. Durch eine Relektüre von
Lacans Signifikanten-Theorie for-
muliert Widmer eine Kritik an
dessen Triebmonismus und zeigt
auf, dass es unzureichend sei, das
Ich als ein bloß imaginär-bildli-
ches bzw. vom Signifikanten
repräsentiertes zu fassen, von dem
keine triebhafte Aktivität aus-
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mand gezwungen werden. Doch
Allen, die sich an diesem Projekt
beteiligen wollen, sei dieses Buch
empfohlen. Und für jene, die
innerhalb des psychoanalytischen
Diskurses für eine Psychoanalyse
als Konflikt- und Triebtheorie ein-
treten, ist es jetzt schon Pflichtlek-
türe. —

1) Müller-Pozzi, Heinz: Eine Trieb-
theorie für unsere Zeit – Sexualität
und Konflikt in der Psychoanalyse,
Bern 2008, Huber, S. 181
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hen, entwirft er das Ich als eines
von dieser borromäischen Dreiheit
getragenes. Es wäre wünschens-
wert, wenn der Autor diese inno-
vative Formel andernorts weiter
vertieft, um ihr fruchtbares Poten-
zial für Theorie und Klinik weiter
auszuschöpfen. 

Diesen durch Sprache und
Zeit induzierten Seinsmangel ver-
sucht das Ich ein Leben lang zu
kompensieren. Sei es im Modus
des Habens, womit sich der Erfolg
des kapitalistischen Markts plausi-
bilisieren lässt, oder durch die
Idealisierung autoritärer Füh-
rungsfiguren. Die zahlreichen Bei-
spiele aus Politik, Religion, Wis-
senschaft, die kontinuierliche
Einbettung der theoretischen
Überlegungen in die alltägliche
Lebenswelt, machen das Buch
nicht nur einer breiten Leserschaft
zugänglich, sondern lassen Peter
Widmer das Verdienst zukommen,
die Psychoanalyse in ihrer Verant-
wortung als Instrument zur Kul-
turkritik ernst zu nehmen, was
nicht zuletzt »aufgrund der
erschreckenden Primitivität der
großen Politik dringlich gewor-
den« (S. 10) ist.

Versagen diese Ersatzbefriedi-
gungen oder wird die Stabilität des
Ich-Gehäuses durch zusätzliche
Kränkungen bedroht, wird das Ich
mit dem vom Signifikanten einge-
führten Nichts konfrontiert: Sui-
zid, Amoklauf, ein grausamer
Mord in der Nachbarschaft. Ent-
setzen und Ratlosigkeit breiten
sich aus. Es wird um Erklärungen
gerungen: Medien, Computer-

spiele, Drogen, ein zerbrochenes
Elternhaus oder gar eine psychi-
atrische Diagnose? Alles unbefrie-
digend. Dieses Buch ist die Mate-
rialisierung der hartnäckigen
Überzeugung des Autors, dass es
eine fundamentalere Erklärung für
die ewige Wiederkehr destruktiver
Phänomene geben muss. Seine
These lautet: Der Hass als Motor
der Destruktivität richtet sich
gegen die konstitutive Unvollkom-
menheit der conditio humana
selbst.

Die Beschäftigung mit ihr sei
deshalb keine »Schöngeisterei«. Sie
birgt die Hoffnung, dass die Kin-
der der Eingangsszene als Erwach-
sene andere Wege finden werden,
als ihren Hass und ihre Aggression
destruktiv abzuführen. Zugespitzt
könnte man Peter Widmer mit
Müller-Pozzi unterstellen, für eine
»Kultur des Hassens«1 zu plädie-
ren. Könnte es nicht eine Entlas-
tung sein, den Nächsten nicht lie-
ben zu sollen, sondern hassen zu
dürfen? Im Wissen um die struk-
turelle Bedingtheit dieser Leiden-
schaft? Inwieweit destruktive Phä-
nomene unser Zusammenleben in
Zukunft prägen werden, hängt
maßgeblich von der Beantwortung
der Frage ab, mit welcher der
Autor den Leser konfrontiert: »Ist
es möglich, eine Kultur aufzu-
bauen, welche versucht, die condi-
tio humana mit ihren Merkmalen
der Unvollkommenheit, des
Nicht-Wissens, der Abhängigkeit
von anderen und der Verantwort-
lichkeit zu akzeptieren?« (S. 199) 
Zu dieser Kulturarbeit kann nie-
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von anderen und der Verantwort-
lichkeit zu akzeptieren?« (S. 199) 
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Wichtige Veröffentlichung
aus der Zeit sind in der Erstfas-
sung im Band enthalten Massen-
psychologie und Ich-Analyse (1921)
und Das Ich und das Es (1923). –
Zu erwähnen sind vier Erstveröf-
fentlichungen:

Freud gibt 1921 mit der
Überschrift Zur psychoanalytischen
Bewegung in der Internationalen
Zeitschrift für Psychoanalyse
(7, H.3) Preiszuteilungen für »vor-
bildliche psychoanalytische Arbei-
ten« bekannt, die Preise wurden
durch eine Spende von Eitingon
möglich. 

In der Neuen Freien Presse
(3. 2. 1922) erschien ein u. a. von
Freud unterzeichneter Aufruf, er
war Mitglied des Komitees der
Künstlerhilfe, »An die Künstler
und Intellektuellen Österreichs«
»den Hungernden in Russland 
mit Wort und Werk zu helfen«. 

Ferner gibt es eine »Antwort
auf eine Europa-Umfrage der 
Zeitschrift Túz vom 22. 10. 1922
zu drei Fragen. Eine sei hier
zitiert: »Glauben Sie an den 
weiteren Bestand und eine hoff-
nungsverheißende Entwicklung
der gegenwärtigen europäischen 
Kultur?« Freuds Antwort: »Leider
weiß ich auf keine ihrer Schick-
salsfragen Antwort zu geben.
Meine Zukunftserwartungen
schwanken mit meiner Stim-
mung. Zu einem für andere inte-
ressanten Urteil fehlt mir alles
Material. 

Ich wäre selbst sehr froh,
wenn mich jemand über diese
Probleme belehren würde.« (167). 

Es folgt ein Eintrag in Who’s
Who. (171). 

Wie bei den bisherigen Bän-
den findet sich ein umfängliches
Personen- und Sachregister, eine
Konkordanz der Publikationsorte
der jeweils im Erstdruck enthalte-
nen Schriften. Die Neuauflagen,
die in den Bänden verzeichnet
sind, können auf dem Server des
Psychosozial-Verlags eingesehen
werden. —

Rezensionen 185

Band 16 beinhaltet Werke 
aus den Jahren 1917–1920

Die Nachkriegszeit ist vom priva-
ten Vermögensverlust überschat-
tet, ebenso schmolzen die von
Anton von Freund gestifteten
Summen für die Psychoanalyse
durch Inflation fast ganz. Auch
familiär war die Zeit bedrückend.
1918 fand in Budapest der 
V. Internationale Psychoanalyti-
sche Kongress statt. 1920 der 
VI. in Den Haag, der Psychoana-
lytische Verlag wurde gegründet.
1919 wurde Freud ordentlicher 
Professor. 

Der Band verzeichnet Neu-
auflagen und z. B. Erstauflagen
der Einleitung zu den Kriegsneuro-
sen, Ein Kind wird geschlagen, Das
Unheimliche und Jenseits des Lust-
prinzips. Es findet sich als Erstver-
öffentlichung der von Freud
unterzeichnete Aufruf für die Kin-
der der vom Hunger heimgesuchten
Länder aus der Internationalen
Zeitschrift für ärztliche Psychoana-
lyse (5 /1919/ H. 4). Die Zeit-
schrift sei die einzige, die ihren
internationalen Charakter auf-
rechterhalten habe, zwischen den

Tögel, Christfried (Hg.); 
Zerfaß, Urban (Mitarbeit): 
Sigmund-Freud-Gesamtausgabe 
in 23 Bänden, Bd. 16, 498 Seiten 
und Bd. 17, 370 Seiten, Gießen
2020, Psychosozial-Verlag

Rezensiert 
von Karl-Josef Pazzini

psychoanalytischen Vereinigungen
der verschiedenen Länder Bezie-
hungen gepflegt habe. »Da auch
die psychoanalytische Forschung
auf dem gemeinsamen Grunde 
allgemeiner Menschlichkeit ruht
und ohne sie nicht bestehen kann,
fordern die unterzeichnenden 
Vorsitzenden und Zentralorgane
der Internationalen Psychoanalyti-
schen Vereinigung Sie in herzli-
cher und dringender Weise auf,
alle Kräfte einzusetzen, um der
Hungersnot so rasch wie möglich
abzuhelfen« Die Unterzeichner
seien bereit, Gaben jeder Art 
anzunehmen. 

Band 17 beinhaltet Werke 
aus den Jahren 1921–1923

Christfried Tögel berichtet im
Geleitwort von sehr vielen bedrü-
ckenden Ereignissen in Freuds 
Privatleben, darunter vom Beginn
der Krebserkrankung. Für die Psy-
choanalyse waren u. a. von Bedeu-
tung die Eröffnung des Wiener
Psychoanalytischen Ambulatori-
ums, der VII. Internationale 
Psychoanalytische Kongress in
Berlin. 
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François Ansermet: »… dass
wir biologisch dazu determi-
niert sind, nicht völlig biolo-
gisch determiniert zu sein.« 
Ein Gespräch

Im Beitrag Francois Ansermets
werden die für die Psychoanalyse
relevanten Herausforderungen der
neuesten Erkenntnisse der Neuro-
wissenschaft thematisiert. Es wer-
den drei Paradoxien der neurowis-
senschaftlichen Forschung
formuliert, die Singularität, die
Diskontinuität und die perma-
nente Veränderung, die aus der
Entdeckung der neuronalen Plasti-
zität entstehen. Diese Paradoxien
sollten zu einer Neubetrachtung
der Rolle der Psychoanalyse an der
Schnittstelle zur Biologie führen.
Die Konsequenzen dieser
Erkenntnisse für die theoretische
und klinische Weiterentwicklung
der Psychoanalyse werden betrach-
tet. Deutlich formuliert sieht
Ansermet  die »Psychoanalyse als
Zukunft der Biologie«, in der Ein-
zigartigkeit und Vergleichbarkeit,
Diskontinuität und Fortsetzung,
permanente Veränderung und
Zusammenhangsbildung als zen-
trale Herausforderungen gesehen
werden.

Stichworte: Plastizität, 
Singularität, Diskontinuität,
Neuro wissenschaft, Hirnfor-
schung, Psychoanalyse, Biologie

*  *  *

Peter Berz: Die 
biologische Frage

Von außerhalb der Psychoanalyse
entwirft Peter Berz programmati-
sche Einsätze und historische 
Markierungen für »Bioanalyse« 
als Forschungsfeld, das der drama-
tischen Lage der Biosphäre am
Anfang des 21. Jahrhunderts
geschuldet ist und der biologi-
schen Wende in vielen Diskursen.
»Bioanalyse« wirft die Geschichte
biologischen Denkens in der 
Psychoanalyse auf die Waagschale
und ihre diversen, historischen
Lagen: die Lage Freuds inmitten
der Sexualbiologien Ende des 
19. Jahrhunderts; die Lage der
Psychoanalyse inmitten der wilden
Biologien der 1920er und 1930er
Jahre; die Lage der lacanschen
Tiere und ihrer biologischen Refe-
renzen inmitten einer historischen
Wende der französischen Biologie.

Stichworte: Freud, Wilhelm
Fliess, Balint, Jacob, Monod,
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Rasse und Rassismus, Menschheit,
Undefinierbares, Schleimiges, 
Giftiges, Nationalismus

*  *  *

Insa Härtel: Biochemische
Impotenzlösungskompetenz?
Filmische Viagra-(Un-)Fälle

Dieser Beitrag hat sich Viagra »ver-
ordnet« – ein Mittel, in dem sich
Medikalisierungstendenzen mani-
festieren, mit denen sich auch jene
Ordnungsannahmen von Natur
und Kultur transformieren, die die
Körper situieren. Wie lassen sich
diese Entwicklungen psychoanaly-
tisch betrachten? Um mit Viagra
verbundenen Ambivalenzen und
Konfliktpotenzialen auf die Spur zu
kommen, werden Filmausschnitte
zur Potenz pillenwirkung betrach-
tet, namentlich Viagra-»Unfälle«.
Diese filmischen Szenen deuten 
im Ergebnis auf eine womöglich
überspannte Ablösbarkeit, eine
weiterhin deplatzierende Verschieb-
barkeit bzw. auf einen Peinlich-
keitskampf des Viagra-Genießens.

Stichworte: Viagra, Film,
Bioanalyse, Genießen

*  *  *

Karin Harrasser, Karl-Josef
Pazzini: Theorien des Körpers
als Science Fiction lesen – Ein
Manifest in Gesprächsform

Der experimentelle Beitrag geht
von der Lektüre von Sándor
Ferenczi und Donna Haraway 

aus. In der Folge entsteht ein fik-
tionales Gespräch über Wissen-
schaft und Methode. Es werden
dabei zwei leicht verschobene
Begriffe von Fiktion/Fiction
gegeneinander- und zusammenge-
führt: Der eine stammt aus der
Science Fiction, wie aus Filmen
oder Romanen bekannt, der
andere wird als Zug jeder Wissen-
schaft behauptet.

Stichworte: Haraway, Ferenczi,
Wissenschaft, Science Fiction, 
Fiktion, Methode, Einbildungs-
kraft, Reales

*  *  *

Nadine Hartmann, Arnd
Wedemeyer: Ankündigung
eines Austauschs des RISS mit
Catherine Malabou anlässlich
ihres neuen Buches »Le plaisir
effacé. Clitoris et pensée«

In ihrem neuen Buch erkundet
Catherine Malabou, bekannt als
die Denkerin, die wissenschaftliche
Einsichten in die Neuroplastizität
mit entscheidenden Episoden der
Philosophiegeschichte konfrontiert
hat, die Klitoris als ein »Organ des
Denkens« und zudem als Vermitt-
lung zwischen feministischen Phi-
losophien der sexuellen Differenz
und der Weise, in der geschlechtli-
che Verkörperung gegenwärtig von
queeren und trans Theoretiker*in -
nen infrage gestellt wird. Ihre Kon-
zeption gibt Anlass zu einer Refle-
xion über die Konfigurationen des
Körpers in den psychoanalytischen
Theoriebildungen. Insbesondere

Abstracts 189

Lacan, oral anal genital, Biodiver-
sitätskrise, Pandemie, Sexualbio -
logie, Kybernetik, Seminar X: Die
Angst, Lacans Tiere, Karl Abraham

*  *  *

Peter Berz, Marcus Coelen:
Coronanalysen – Fragmente
zur viralen Lage

Bioanalyse in den Jahren 2020/21,
in denen die vorliegenden beiden
Bände 94 und 95 des RISS ent-
standen, kann eine Tatsache
schwer umgehen: Während dieser
Monate hat sich in der Semio-
sphäre – auch der des Unbewuss-
ten – die Biosphäre zurückgemel-
det und zwar unter dem Namen
eines Virus: SARS-CoV-2. RISS-
Mitherausgeber Marcus Coelen
und Heftredakteur Peter Berz
haben ihre mitunter tagebucharti-
gen Notate zur aktuellen Lage der
pandemischen Epoche gesichtet
und daraus eine Reihe kurzer Texte
durchaus fragmentarischen Cha-
rakters entwickelt. Einige kommen
aus der Psychoanalyse und sehen
etwa den Lacanschen nom-du-père,
Namen-des-Vaters, transformiert
zum Namen-des-Virus als Name-
eines-Todes; andere folgen der von
der Biologie postulierten Herkunft
des Virus aus einer Landschaft von
Tieren und Menschen weit dies-
seits des Subjekts; weitere folgen
dem Virus wissenstheoretisch: 
seiner Position im evolutionären
Wissen, seiner Macht, epistemolo-
gische Dispositive aufzurufen, bis
hin zum philosophisch zu beden-

kenden Wissen von Zellforschung
und Immunologie.

Stichworte: SARS-CoV-2,
Vaterschaft, Vaterschaftsnachweis,
Save-Our-Seeds, Weltbiodiversi-
tätsrat, IPBES, Zoonosen, spillo-
ver, land use change, Phylogenese,
Evolutionstheorie, Parasitismus,
Megaviren, Organismus, Topolo-
gie, Kugel, Torus, Bläschen, Jacques
Monod, Ikosaeder, Platonismus,
Introjektion, Injektion, Metapher,
Metonymie, Unbehagen in der
Kultur, Mitsein, Populationsdyna-
mik, Kapitalismus, Machsamkeit,
Impfung, Immunität, Selektions-
druck, Auto-Immunität, Rezeptor,
Makromolekül, ACE2-Rezeptor,
Verwandtschaft, Affinität, 
Schlüssel-Schloss, Erkennen

*  *  *

Dokumentation: Wort Virus

Das Wort Virus ist als sprachlich-
grammatisches Element für sich
genommen interessant, seine
Geschichte allerdings führte in
ungeahnte Abgründe christlich-
nationaldeutscher Vergangenheit
und wirft ein Zwielicht auf unsere
gegenwärtigen Schwierigkeiten 
im Umgang mit den passenden
Bezeichnungen, begrifflichen
Implikationen und den unschar-
fen Rändern, an denen spekula-
tive Gedanken und – zuweilen
gezielte – Verwirrung kaum zu
unterscheiden sind.

Stichworte: Wortgeschichte,
Wissenschaftsgeschichte, Meta-
pher, Symbol, Virus, Bazillus,
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schaften, Reflexion, Körper,
Wunsch, Befriedigung, Genießen

*  *  *

Claus-Dieter Rath:
Covid-19 in Analyse: Übertra-
gung, Ansteckung und Über-
mittlung – Eine Skizze

Für mich ist der wichtigste psy-
choanalytische Zugang zur Covid-
Krise das Leiden in seinen subjek-
tiven und kollektiven Formen.
Dazu gehört auch die psychische
Pandemie (oft in einer »viralen«
Dynamik): Lähmung, beängsti-
gende Erwartung, Techniken der
Abwehr von Bedrohung und Unsi-
cherheit und verschiedene
Abwehrformationen.

Stichworte: Übertragung,
Ansteckung, Übermittlung, Mas-
senpsychologie, Todestrieb, Eroti-
sierung, Unsicherheit

*  *  *

Dorion Sagan: The Berlin
Interview – With Peter Berz
und Marcus Coelen

Der RISS befragt den sciencewriter
und über 25 Jahre lang Co-Autor
der legendären, amerikanischen
Mikrobiologin Lynn Margulis:
Dorion Sagan. Eines seiner Spezi-
algebiete ist die bioanalytische
Grundfrage: Phylogenese des Sex
und ihr Verhältnis zum geschicht-
lichen Subjekt. Die Antworten
Sagans greifen weit aus in die
Geschichte des Wissens von der

Symbiose der Einzeller (Endosym-
biose) und dem Sex der Vielzeller,
in wichtige psychoanalytische 
Dispositive wie die Biologie von
Frühgeburt und Neotenie, in die
Theorie der Wissenschaften von
den Neurosen und als Neurosen.
Sagan schlägt schließlich den bio -
analytischen Bogen ins Große: in
Technosphäre, Biosphäre, Gaias
Drogen und die Sonne als »post-
Lacanian master signifier«.

Stichworte: Phylogenese des
Sex, Ursprung des Sex, Kanniba-
lismus, Gentransfer, Ferenczi,
Thallassa, Anglerfisch, Hyena,
Nacktschnecke, Limax maximus,
Petromyzon, Empedokles, Aristo-
teles, Freud, Vernadsky, Bataille,
Terrence McKenna, Thermodyna-
mik, Gaia, Gaiadelics, Schizo -
phylum commune, Biosphäre,
Wasserstoffsulfid

*  *  *

Jamieson Webster: Endnoten –
Palliativpflege in Zeiten einer
Pandemie

Webster bringt ihre Arbeit als Psy-
chotherapeutin auf einer Palliativ-
station in New York City während
der ersten Welle der Pandemie in
Verbindung mit einem Online-
Seminar über Zeit und Psychoana-
lyse, das sie parallel zu ihrer Tätig-
keit im Krankenhaus unterrichtet.
Vor dem Hintergrund ihres sehr
persönlichen Erfahrungsberichts
im Umgang mit Patient*innen,
die an Covid-19 sterben, wird
Lacans Gefangenendilemma für

Abstracts 191190 Abstracts

Sándor Ferenczis in seinem 1924
veröffentlichten Versuch einer
Genitaltheorie skizzierte »Bioana-
lyse« lädt zu einem Vergleich mit
Malabous Projekt ein. Malabous
Antworten auf unsere Fragen wer-
den in einer künftigen Nummer
des RISS erscheinen.

Stichworte: Klitoris, Plasti -
zität, sexuelle Differenz, feministi-
sche Philosophie, Leiblichkeit,
Bioanalyse, Sándor Ferenczi

*  *  *

Regina Karl: Manifest 
Destiny: Die sperrige Überset-
zung amerikanischer Freiheit

Ein Kommentar der Übersetzerin
von Jamieson Websters Endnoten –
Palliativpflege in Zeiten einer Pan-
demie. Websters Erfahrungsbericht
handelt nicht allein von einer New
Yorker Intensivstation zu Zeiten
von Covid-19. Die Art und Weise,
in der die Pandemie das Gefange-
nendilemma Lacans spiegelt, ver-
deutlicht zugleich die Gespalten-
heit amerikanischer Freiheit
zwischen freedom und liberty. 

Stichworte: Übersetzung,
Jamieson Webster, Freiheit, 
Unabhängigkeitserklärung, USA,
Coronakrise, Pandemie, Lacan,
Gefangenendilemma

*  *  *

Karl-Josef Pazzini: Verloren

Die Geschichte aus der Psychoana-
lytischen Arbeit umkreist Strand,

Schiff, Ozean, Flügel, Mann, Frau,
Geschlecht, Angst und Lust.

Stichworte: Ozean, Angst,
Geschlecht, Lust

*  *  *

Erik Porath: Nicht ohne
Wunsch und Genießen. Zu
einer bekannten Debatte aus
bioanalytischer Sicht: Psycho-
analyse zwischen Natur- und
Geistes-/Kulturwissenschaft

Der deutschsprachige Mainstream
der Psychoanalyse-Rezeption 
in Philosophie, Geistes- und 
Sozialwissenschaften hat sich vor-
nehmlich auf Mitscherlich und
Lorenzer berufen und dabei eine
(tiefen-)hermeneutische Version
von Psychoanalyse gegen ein 
vermeintliches »szientifisches
Selbstmißverständnis« Freuds 
(so Habermas) zu verteidigen ver-
sucht. Der Preis einer solchen
Strategie war es, am Leitfaden der
Erklären-Verstehen-Kontroverse
die körperlichen Aspekte aus dem
Nachdenken über die Psyche
herauszuhalten und einen ideali-
sierten Begriff von Reflexion ins
Zentrum der Interpretation von
Lebensgeschichte zu stellen. Die
Frage, wie jedoch in psychoanaly-
tischer Perspektive Reflexion und
Bewusstsein in einem organischen
Körper überhaupt möglich sei, 
der von Wünschen, Triebbefriedi-
gungen und Lüsten durchzogen
ist, wurde ausgespart.

Stichworte: Erklären-Verste-
hen, Natur- und Geisteswissen-
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Webster zur Reflexionsgrundlage
über die radikale Freiheit, die die
Psychoanalyse einrichtet, nämlich
die Freiheit zu sprechen.

Stichworte: Covid-19, Lacan,
Gefangendilemma, logische 
Zeiten, Freiheit, Sprechen, Video-
telefonie, Palliativpflege, Tod,
Shakespeare, Antigone

*  *  *

Mai Wegener: »Seinem großen
Ozeanischen Freund das Land-
thier S. Fr.«

Der Beitrag zeichnet Freuds Hal-
tung zum »ozeanischen Gefühl«
nach, von dem er, angeregt durch
einen Brief Romain Rollands, im
ersten Kapitel seiner Schrift Das
Unbehagen in der Kultur handelt –
nicht ohne seine erheblichen
Schwierigkeiten mit diesem
Gefühl einzuräumen. Zwei Asso-
ziationen Freuds (Zitate aus Grab-
bes Hannibal und Schillers Tau-
cher) sind hier aufschlussreich. Der
Beitrag geht schließlich der Ver-
mutung nach, dass Freud sich,
ohne dies direkt tun zu müssen, in
seinem Text auch mit Ferenczis
großer ozeanischer Urzeitspekula-
tion auseinandersetzt.

Stichworte: ozeanisches
Gefühl, Romain Rolland, 
Todestrieb, Sándor Ferenczi

*  *  *

Diana Weis: Mode und 
Meer – Versöhnungssex 
mit den Mollusken

Der Landgang der Amphibienwe-
sen vor etwa 400 Millionen Jahren
führte auf verschlungenen Pfaden
zum Menschen, der sich dem
Meer seitdem mal angstvoll mal
schwärmerisch verbunden fühlt.
Diese kurze Geschichte der mariti-
men Mode vom Rokoko bis zur
Gegenwart vollzieht nach, welche
vestimentären Ausdrucksformen
das wechselvolle Verhältnis zwi-
schen Mensch und Meer hervorge-
bracht hat.

Stichworte: ozeanische Mode,
Tentakel, Kraken

192 Abstracts

Peter Berz
ist Privatdozent für Biologische
Medientheorie an der Technischen
Universität Berlin, Lehraufträge
am Lehrstuhl für Wissenschafts-
forschung Luzern. In Vorberei-
tung: Das Geviert in der Biosphäre.
Eine Ökologie. Veröffentlichungen:
Tier Blatt Flügel Herbst. Roger
Caillois und sein Biologe: Paul
Vignon (2018), »Ich grüble viel,
aber ich tue etwas anderes.« Nach-
wort zu Lynn Margulis: Der sym-
biotische Planet (2018), Die Identi-
tät der Amoeben (2013), Contenant
Contenu. Anordnungen des Enthal-
tens (2012), Die Einzeller und die
Lust (2012), L’imaginaire animal
(2011), »Nachwort« (zusammen
mit Klaus Taschwer) zur Wieder-
auflage von: Arthur Koestler: 
Der Krötenküsser. Der Fall des 
Biologen Paul Kammerer (2010),
Die andere Biologie des Wilhelm
Reich (2008), Die vier Verschiebun-
gen des Blicks (2005). Siehe auch:
www.peter-berz.de

Marcus Coelen
Psychoanalytiker in Berlin und
New York. Mitglied der Psycho-
analytischen Bibliothek Berlin, der
Société de psychanalyse freudienne

Autor*innen

und Das Unbehagen. A Free Asso-
ciation for Psychoanalysis. Während
langer Zeit Dozent für Allgemeine
und Vergleichende Literaturwis-
senschaft, u. a. an den Universitä-
ten von Tel Aviv und São Paulo,
sowie an der Ludwig-Maximilians-
Universität München; derzeit an
der Columbia University New
York. Initiator und Mitherausge-
ber der Reihe »Neue Subjektile«
bei Turia + Kant. Viele Arbeiten
als Übersetzer, insbes. von 
Maurice Blanchot und Philippe
Lacoue-Labarthe. Veröffentlichun-
gen u. a.: Die Tyrannei des Partiku-
laren. Lektüren Prousts (München,
Fink 2007), sowie zu Georges
Bataille und Jacques Lacan.

Astrid Engl
Mag. Mag. phil. M.P.S., *1983, 
ist tätig als Psychoanalytikerin in
Ausbildung unter Supervision am
Psychoanalytischen Seminar Inns-
bruck, arbeitet als wissenschaftli-
che Mitarbeiterin am Institut für
Psychosoziale Intervention und
Kommunikationsforschung an der
Universität Innsbruck im For-
schungsbereich Trauma-Gewalt-
Konflikt und ist Mitglied des For-
schungszentrums InnPeace. Ihr
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Lacan-Gesellschaft Berlin. Heraus-
geber des RISS. Arbeitsschwer-
punkte sind: Übertragung, Porno-
grafie, Museum. Bücher: Bildung
vor Bildern. Kunst – Pädagogik –
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Dr. rer. soc., ist Psychoanalytiker
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geboren 1959, lebt als freier science
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Dr. phil. habil.; Professorin für
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tional Psychoanalytic University
Berlin (IPU); Schwerpunkte: 
Psychoanalytische Kunst- und
Kulturtheorie, Sexualitäts- und
Geschlechterforschung. Jüngste
Herausgabe: Reibung und Reizung
– Psychoanalyse, Kultur und deren
Wissenschaft, Hamburg 2021, 
Textem; https://www.ipu-berlin.
de/professoren/haertel-insa/

Karin Harrasser
Univ.-Prof. Dr., *1974, Kultur -
wissenschaftlerin an der Kunst -
universität Linz, Ko-Direktorin
des Internationales Forschungs-
zentrum Kulturwissenschaften
Wien (IFK). Forschungen zu 
Körper-, Selbst- und Medientech-
niken, Prozessen der Verzeitli-
chung, Theorien des Subjekts /
der Objekte, Populärkultur / Sci-
ence-Fiction, Genres und Metho-
den der Kulturwissenschaft,
Geschlecht und agency. Außerdem
Beteiligung an künstlerischen und
kuratorischen Projekten. Gemein-
sam mit Elisabeth Timm gibt sie
die Zeitschrift für Kulturwissen-
schaften heraus. Sie hat Donna
Haraways Unruhig bleiben. Die
Verwandtschaft der Arten im

Chthuluzän (2018) ins Deutsche
übersetzt.

Nadine Hartmann
ist wissenschaftliche Mitarbeiterin
am Romanischen Seminar der
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Assistant Professor für Germanis-
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Rutgers University, New Jersey. 
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Psychoanalytiker, Supervisor,
Berater tätig; war bis 2014 Profes-
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Heft an ausgewählten Filmen mit-
tels verschiedener methodischer
Zugänge.

Redaktion Johannes Binotto,
Insa Härtel, Karl-Josef Pazzini,
Manuel Zahn

RISS 97
UN

Das Grimm’sche Wörterbuch ver-
merkt zur Vorsilbe un: »es gibt
kaum eine partikel, die ihre pro-
ductive kraft stärker bethätigt hat
und heute noch lebendiger
bewahrt als un.«

Die starke produktive Kraft
des un hat mit der semantischen
Umkehrung zu tun, die es in
Bezug auf Nomen oder Adjektive
bewirkt, an die es sich heftet.
Zugleich ist un selbst von einer
inneren Umkehrung durchwirkt.
Un macht die Eins der Einheit
uneins, un ist weniger als eins, 
un entzweit und vermehrt.

Wenn es eine Wissenschaft
gibt, die in besonderer Weise auf
un hört, den inkommensurablen
Energien und Effekten nachgeht,
die von un ausgehen, so ist es die
Psychoanalyse. Denn Psychoana-

RISS 96
Szenen des Sexuellen – 
Spielfilme als
Analytiker*innen?

Wie sind Spielfilme Erkenntnisin-
strumente? Das Heft geht auf eine
Tagung im Juni 2021 zurück
(Kooperation des Fachs Ästheti-
sche Bildung an der Universität
Köln, der Kulturwissenschaft 
an der Internationalen Psycho -
analytischen Universität Berlin,
der Hochschule Luzern Design +
Kunst und der Psychoanalytischen
Praxis Pazzini, Berlin).

Gefragt wurde, wie filmische
Produktionen das Sexuelle in sei-
nen vielfältigen Aspekten analysie-
ren. Dabei beschränkt sich der
kulturell-sexuelle Gehalt eines
Films keineswegs auf dessen In -
halte. Das Augenmerk liegt auch
auf dem »Wie« des filmischen
Aufschlusses bzw. den medialen
Mitteln und Mechanismen. Kön-
nen Filme wie Analytiker*innen
wirken? Wie ließe sich das impli-
zite analytische Potenzial von Fil-
men erfassen und welche Einsich-
ten ergäben sich daraus z. B. für
Kultur- und Filmwissenschaft, 
Bildungstheorie, Psychoanalyse?
Solchen Fragen widmet sich das

Heftankündigungen
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lyse ist, wo es ein Gehör für das
Unbewusste gibt.

Das Unbewusste ist nicht ein-
fach eines unter vielen anderen
un-Wörtern. In ihm wird un
adressiert, als habe das Unbe-
wusste eben ein Bewusstsein vom
un und seinen verwirrend negati-
ven Wirkungen.

Wo es in unserer Gegenwart
um die Psychoanalyse eher
schlecht bestellt ist, die Unwörter
aber florieren, nicht nur in den
Medien, sondern auch in der
Gegenwartsdichtung, warum
nicht von un her Linien aufzeigen
im Feld von Psyche, Sprache,
Denken. Unfug wird auch dabei
sein, grad darum wollen wir’s
geschehen lassen.
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